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6. पु व | आर 
हिन्दी-यजश्के अध्वयु ओर साहित्यकारकी 
नोलकंठताका इतिहास 


के 


इन पृष्ठोंम 'साहित्य-देवता' नामसे हिन्दी जगतमें विख्यात श्रीमाखनल्लाल 
चतुर्वेदीकी जीवनगाथा दी गई है। वह अभी सम्पूर्ण नहीं है, केवल 
१६१६ तक ही लिपिबद्ध हुई है--जब्र अपने गोपनीय एकान्तसे निकलते 
ही वे मध्यप्रदेशकी राजनीतिमें सबसे पहले जन-नेता घोषित हुए थे और 
उन्होंने जबल्पुरसे 'कर्मंबीर” निकालकर, उसकी आधारभूत नीतिके रूपमें 
दक्षिण अक्रीकासे विजयी बनकर लौटे हुए. कर्मबीर मोहनदास कर्मचन्द 
गान्धीकी भावधाराका न केवल नेतृत्व स्वीकार किया था, बल्कि उनके 
“कमंवीर' विशेषणको ही अपने साप्ताहिकका शीर्षक घोषित करते हुए, 
मध्यप्रदेशकी राजनीतिमें गान्धीजीकी अहिंसाको त्लोकप्रिय और सफल 
बनानेका कठिन ब्रत भी धारण किया था| सन्‌ १६१६ के बादका उनका 
जीवन यदि लक्ष्यमेदकी दष्टिसे छूट हुआ वेगगामी तीर है, तो १६ के 
पहलेका उनका जीवन उस तीरके अनुरूप बड़ी कठिनाईसे तैयार किया 
हुआ धनुष है। इस धनुषकी प्रत्यञ्चाका निर्माण उनके शैशवने किस तरह 
कर दिया था यही इस जीवनीमें सुर्पष्ट किया गया है । 

माखनलाल चतुवबंदी ! 

यह नाम हिन्दी जगत्‌में एक मीठी कसक पैदा करनेके लिए काफी 
है। इस नाममें एक उपासनीय श्रद्धा है। इस नाममें एक संयत विद्रोहका 
विकास-क्रम है। हिन्दी साहित्यमें इस नाममें उतना ही चमत्कार है, 
जितना भगवान्‌ शिवके उस नाममें है जो 'नीडकएठ” बनकर व्यक्त हुआ 


१० माखनलाल चतुवंदी : शेशव और केशोर 


था | गत वर्ष ( १ माच से १५ मई, १६५७ तक ) उनके निकट रहकर 
और उनके जीवन-सूत्रोंकी यथाक्रम सिपिबद्ध कर जब में कल्कता लौट 
आया तो सहसा ही एक प्रश्न सामने आकर खड़ा हो गया--शास्त्रोंमें 
और पुराणोंमें और प्राचीन साहित्यमें शिवजीकी नील़कश्ठताका इतिहास 
भत्ना अपने पूरे व्योरेके साथ क्‍यों न लिखा गया ! आखिर वह लिखा 
गया होता, ते कया हमारे साहित्यका भरपूर कल्याण न हुआ होता ! इसी 
प्रश्नरर विचार करते हुए मुझे यह स्पष्ट हो गया कि श्री माखनत्लालजीकी 
जीवनी जिस रूपमें सूत्रबरद्ध हुई है, वह जब तक उनकी नीत्वकश्ठताके 
इतिहासकी दृष्टिसे ग्रथित न की जायगोी, उनकी जीवनी लिखनेका श्रम 
उपहासास्पद ही रह जायगा | इसलिए खण्डवासे लाई गई सामग्रीको 
मेंने यथा स्थान सुरक्षित रख दिया और नये सिरेसे उनकी जीवनीके 
उज्ज्वल पत्ञोंपर अध्ययन-मनन करने लगा | 

माखनलाल्नजी २० वीं सदीके पूर्वाधमं उस समय हिन्दी साहित्यमें 
आये, जब आचाय महावीरप्रसाद द्विवेदी 'सरस्वती-आश्रममें बैठकर 
रा्टरभाषा हिन्दीका आन्दोलन प्रत्नतम बना चुके थे। उस समय माखन- 
लालजी की आयु केवल मासूमियत वहन कर रही थी। वे बड़े ही 
सुन्दर, गोरे, यप्टि-तन युवक थे, अत्यन्त सुकुमार थे, और प्राइमरी स्कूलमें 
दूसरी क्षाके अध्यापक मात्र थे | सहसा ही मध्यप्रदेशमें हिन्दी-स्वराज्यका 
भवितव्य मुसकरा उठा और माखनल्लालजीने अपने असमर्थ हाथों, बिना 
किसी उचित संरक्षणके 'प्रभा! नामक हिन्दी मासिक निकाला | महावीर- 
प्रसादजी डिवेदीके पीछे इंडियन प्रेसकी व्यय-साध्य, दृढ़ शक्ति लगी हुई 
थी, लेकिन माखनत्ालजीने 'प्रभा? क्या निकाली, उसे हर हाल्तमें जीवित 
सखनेके नाते, अपनी विवशताश्रोंसे संघर्ष करते हुए, अपनी अबोधा प्रिया 
पत्नीकों आहुति भी उस पत्रिकाके चरणोमें चढ़ा दी | उसीके साथ, दो 
वर्षो ही, वह पत्रिका भी बन्द हो गई । 

अभा बन्द हुई वा माखनल्ालजीकी पत्नी कालकपनलित हो गई, ये 


भूमिका ११ 


दोनों घटनाएँ विस्मृतिके गर्भमें समानेवाली न थीं। इनका निगूढ़ मम 
समभनेके लिए हमें मध्यप्रदेशके जनजीवनका मर्म समझना होगा। 
माखनलालजीका जीवन मध्यप्रदेशकी उन प्रशस्त परम्पराञओंमें से नील 
कमलकी तरह ऊपर उठा है, जो बहुत प्राचीन हैं और जो सनातनकालसे 
अपनी गोपनीय सीपोंमें अपने पुत्रोंकों मुक्ता-तुल्य गढ़ती रही हैं'** 


समग्र मध्यप्रदेश नीलकण्ठ बनकर दीघेजीवी बना है 


प्राचीन इतिहाससे पता चल्नता है कि पहल्ली बार उत्तरखशडके ऋषि 
अगस्त्वने मध्यलण्डमें अपने आश्रम स्थापित किये थे | इतिहास यह नहीं 
बताता कि वे आश्रम कितने वर्ष या कितने युग मध्यप्रदेशमें अपनी 
कल्याण-कामना सिद्ध करते रहे। यह अवश्य पता चल जाता है कि 
अगस्त्य ऋषिने विन्ध्यखण्डके डेनोंकोी काटकर दानव-योग्य जिस उष्ण 
रसेन्द्रियताको ही अपना क्म-विपाक बनाया था, वह काल्ान्तरमें बराबर 
मध्यप्रदेशके लिए असझह्य भार बना रहा | सच तो यह है कि अगस्त्यने 
विन्ध्यखण्डके डेने नहीं काटे थे, उन्होंने मध्यप्रदेशके गगन-विहारी मानस 
को ही अपनी कुण्ठासे जडभूत कर भूमिसात्‌ करनेकी दुश्चेश की थी। यही 
नहीं, अगस्त्4 ऋषिने दश्डकारण्यमं अपने अनेक आश्रम भी इसी दृष्टि 
से स्थापित किये थे, ताकि उनके विचारोंके दोहन-मन्थनमें यहाँका लोक- 
जगत्‌ कीय्वत्‌ पेव्के बल्ल भले हो रंगे, पर मानवकी गति सिर ऊँचा उठा 
कर क्षितिजको न छू सके | फिर भी अगस्त्य ऋषिका मन्तव्य कभी पूर्ण न 
हुआ, विन्ध्यलण्डके डेने, कटकर भी, अपना दिव्य सन्देश अपने लोकजगत्‌ 
को देते रहे; डैनोंका अद्गच्छेदन कटठुतम विष था, उसे विन्ध्यखण्डोंने तो 
पिया ही, समग्र मध्यप्रदेशने भी पिया और दोनों बलि-पथके राही हुए, 
नीज़कण्ठ बन कर अजेय बन गये, अमर बन गये ! 

उत्तरखण्डका अतिरिक्त विवेक जब भी संकुचित और गल्नित हुआ 


१० माखनछाल चतुर्वेदी : शेशव और केशोर 


था | गत वर्ष ( १ मार्च से १५ मई, १६४७ तक ) उनके निकट रहकर 
और उनके जीवन-सूत्रोंकी यथाक्रम लिपिबद्ध कर जत्र मैं कलकत्ता लौट 
आया तो सहसा ही एक प्रश्न सामने आकर खड़ा हो गया-- शास्त्रों में 
और पुराणोंमें और प्राचीन साहित्यमें शिवजीको नीक्कश्ठताका इतिहास 
भल्ला अपने पूरे व्यौरेके साथ क्‍यों न लिखा गया ! आखिर वह लिखा 
गया होता, ते क्या हमारे साहित्यका भरपूर कल्याण न हुआ होता £ इसी 
प्रश्नरर विचार करते हुए मुझे: यह स्पष्ट हो गया कि श्री माखनत्लालजीकी 
जीवनी जिस रूपमें सूत्रतद्ध हुई है, वह जब तक उनकी नीलकण्ठताके 
इतिहासकी दृष्टिसे ग्रथित न की जायगी, उनकी जीवनी लिखनेका श्रम 
उपहासासतद ही रह जायगा। इसलिए खण्डवासे ल्लाई गई सामग्रीकों 
मैने यथा स्थान सुरक्षित रख दिया और नये सिरेसे उनकी जीवनीके 
उज्ज्वल पक्नोपर अध्ययन-मनन करने लगा | 

माखनलालजी २० वीं सदीके पूर्वाधमें उस समय हिन्दी साहित्यमें 
आये, जब्र आचाय॑ महावीस्परसाद द्विवेदी 'सरस्वती-आश्रममें बेठकर 
राष्ट्रभाषा हिन्दीका आन्दोलन प्रतल्नतम बना चुके थे। उस समय माखन- 
लालजी की आ्रायु केवल मासूमियत वहन कर रही थी। वे बड़े ही 
सुन्दर, गोरे, यष्टि-तन युवक थे, अत्यन्त सुकुमार थे, ओर प्राइमरी स्कूलमें 
दूसरी कल्नाके अध्यापक मात्र थे | सहसा ही मध्यप्रदेश में हिन्दी-स्वराज्यका 
भवितव्य छुसकरा उठा और माखनलालजीने अपने अ्रसमथ हाथों, बिना 
किसी उचित संस्क्षुण॒के 'प्रभा' नामक हिन्दो मासिक निकाला । महावीर- 
प्रसादजी द्विवेदीके पीछे इण्डियन प्रेसकी व्यय-साध्य, दृढ़ शक्ति लगी हुईं 
थी, लेकिन माखनत्वालजीने 'प्रभा' क्या निकाली, उसे हर हालतमें जीवित 
रखनेके नाते, अपनी विवशताओंसे संघर्ष करते हुए, अपनी अबोधा प्रिया 
पत्नीकी आहुति भी उस पत्निकाके चरणोंमें चढ़ा दी | उसीके साथ, दो 
व्षोम ही, वह पत्रिका भी बन्द हो गई | 

थ्रभा? बन्द हुई या माखनल्लाल्जीकी पत्नी कालकवल्लित हो गईं, ये 
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दोनों घटनाएँ विस्मृतिके गर्भमें समानेवाल्री न थीं। इनका निगूढ़ मम 
समभनेके लिए हमें मध्यप्रदेशके जनजीवनका मर्म समझना होगा। 
माखनलालजीका जीवन मध्यप्रदेशकी उन प्रशस्त परम्पराशञ्रोंमें से नील 
कमलकी तरह ऊपर उठा है, जो बहुत प्राचीन हैं और जो सनातनकाल्से 
अपनी गोपनीय सीपोंमें अपने पुत्रोंकों मुक्ता-तुल्य गढ़ती रही हैं'** 


समग्र मध्यप्रदेश नीलकण्ठ बनकर दीघजीवी बना है' 


प्राचीन इतिहाससे पता चलता है कि पहल्ली बार उत्तरखण्डके ऋषि 
अगस्त्वने मध्यलण्डम अपने आश्रम स्थापित किये थे | इतिहास यह नहीं 
बताता कि वे आश्रम कितने वर्ष या कितने युग मध्यप्रदेशमें अपनी 
कल्याण-कामना सिद्ध करते रहे। यह अवश्य पता चलन जाता है कि 
अगस्त्य ऋषिने विन्ध्यलएडके डेनोंको काटकर दानव-योग्य जिस उष्ण 
रसेन्द्रियताको ही अपना कम-विपाक बनाया था, वह काल्लान्तरमें बराबर 
मध्यप्रदेशके ज्ञिए असझद्य भार बना रहा | सच तो यह है कि अगस्त्यने 
विन्ध्यखण्डके डैने नहीं काटे थे, उन्होंने मध्यप्रदेशके गगन-विहारी मानस 
को ही अपनी कुण्ठासे जडभूत कर भूमिसात्‌ करनेकी दुश्चेश की थी। यही 
नहीं, अगस्त्य ऋषिने दश्डकारण्यमं अपने अनेक आश्रम भी इसी दृष्टि 
से स्थापित किये थे, ताकि उनके विचारोंके दोहन-मन्थनमें यहाँका लोक- 
जगत्‌ कीटवत्‌ पेय्के बल भले हो रंगे, पर मानवकी गति सिर ऊँचा उठा 
कर क्षितिजकों न छू सके | फिर भी अगस्त्य ऋषिका मन्तव्य कभी पूर्ण न 
हुआ, विन्ध्यलण्डके डेने, कटकर भी, अपना दिव्य सन्देश अपने लोकजगत्‌ 
को देते रहे; डैनोंका अद्ञच्छेदन कठुतम विष था, उसे विन्ध्यखण्डोंने तो 
पिया ही, समग्र मध्यप्रदेशने भी पिया और दोनों बलि-पथके राही हुए, 
नीलकणठ बन कर अजेय धन गये, अमर बन गये | 


है (5 


उत्तरखएडका अतिरिक्त विवेक जब भी संकुचित और गल्ित हुआ 
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है, तो वह महान्‌ भूमा बननेके लिए, षड़यन्त्री बन उठा है। उत्तरखण्ड- 
की भागीरथी गज्ना सदूजुद्धि बन कर पूरब दिशा बही; उसका मंहासिन्ध्ु 
संयमकी विशाज्ष धारा बनकर पश्चिमकी दिशा बहा | केवरल्ल उसका 
अनीति-अविवेक हिंख दृत्तियोंकी लेकर, शख््रका इन्द्रजाल थामे हुए, सात 
के किसी भी दिन देह्ाच्ोथ खेलनेक्के त्िए. (!) विन्ध्यप्रदेश पर चढ़ 
आता रहा । न जाने उत्तरखण्डके किस-किस नरेश, महानरेश, शासक 
और सम्राट और सुल्तान और बादशाहने मध्यप्रदेशमें राजप्रासाद, गढ़, 
परकोटे और स्मारक नहीं बनवाये, लेकिन मध्यप्रदेशमें उनके नामलेवा 
इसीलिए नहीं बचे, क्‍योंकि उन राजप्रासादों, गढ़ों, स्मारकोंका जीवन 
अत्यधिक अल्पकालिक रहा, थे बरसाती नदीकी गन्दगीकी तरह बह ही 
तो गये | यहाँकी वसुमती दीमिवन्त किन्तु विनम्नरवदना अपनी ही प्राणु- 
श्वासोंसे हरियाती रही। यहाँका प्ृथ्वीपुत्र उसी हरियाज्ञीकी विरासत 
है। उसी हरियात्रीने यहाँ पीढ़ी-दर-पीढ़ी ऐसे मृत्युज्ञयी बन्दोंकी एक 
विशिष्ट नस्ल तैयार की, जो अपनी अ्रजातशच्नु प्रवृत्तियोंके कारण राष्ट्रकी 
मध्यकटि-मेखला ही सिद्ध हुई || उत्तरखण्डकी दिशासे यद्यपि अनेकानेक 

महाप्रकोप कुद्र-उच्च आशयों पर आरूढ़ होकर धूलबवण्डरकी शक्लमें 
उड़ते हुए, इस दिशा आते रहे, पर मध्यप्रदेशमें विन्ध्याचलग्ी आत्मशक्ति 
और नमंदाकी शाश्वत वाणीका ही स्वर प्रमुख रहा, उनके छुन्दात्मक स्पन्दन 
आज भी जीवित हैं। जिन्होंने यहाँ उत्तरलण्डसे आकर मृत्युराग गाया,ऐसे 
आक्रमणकारियोंको भूलकर, जो मृत्युज्षयी यहाँ हुए, उनकी ही जयजयकार 
यहाँके लोकह॒दयने कश्ठस्थ की है। मध्यप्रदेशकी यही परम्परा सबतोमुखी है। 


रे 


उत्तरखण्डका सद्भुटकाल और मध्यप्रदेशका आतिथ्य 


लेकिन उत्तरखएड सदा ही शासक नहीं रहा, वह इतिहासके चिन्त- 
नीय छरणोंमें शरणार्थी भी बना। जब उत्तरखण्डसे वैष्णवधर्म जीवनरत्षा- 
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के लिए. दक्षिणकों ओर आश्रयकी खोजमें पहुँचा तब मध्यप्रदेश अपने 
आधातों और ताजा घावोंको भूल्ला और उसने वैष्णवधर्मका स्वागत इस 
तरहसे किया मानो एक कमण्डलुमें सहखों मील दूरकी भागीरथीका जल 
अपने पैरों चलकर आया हो और मध्यप्रदेशमें स्वयं ही नई भागीरथीके 
उद्गम-सा बहने त्वगा हो। यहाँ व्यक्तिगत धर्म ओर सामाजिक धर्म 
पहलेसे ही अपने साधकोंकी अप्रमत्त ईमानदारीकी वजहसे घर-घरमें घ्म- 
विन्दु ( अमसीकर ) बना हुआ था। मध्यप्रदेशमें घर्मजिज्ञासुओंकी 
हृदयतः प्रियता पानेके उपरान्त वेष्णुवधम विन्ध्याचलके डेनोंके सन्देशोंमें 
ओर नमंदाकी शाश्वत वाणीमें एकाकार हो गया । यद्यपि उसके उपरान्त 
अपनी रक्षा करनेके नाते उत्तर भारतमें वैष्णवधर्म सम्प्रदायोंमें विभक्त 
होता चल्ला गया, पर मध्यप्रदेशका वैष्णवधर्म तो उसी तरह अखरड रहा, 
जिस तरह विन्ध्य खण्डोंपर उगे हुए पत्लाशवनका सुहास पतभड़के दाहक 
क्षेणोंमें भी, अपने वासन्ती पुष्पोंमें अविभाज्य रहनेका आदी है। यही 
कारण है कि मध्यप्रदेशपर इतिहासके हर युगमें देवी और राजनीतिक 
प्रकोप व महामारियाँ आई, लेकिन यहाँका साधारण जन अविचलित 
भावसे अपने मन्दिर, बावड़ी, ताल्लाब और परग रोगों ही अपने जन- 
जीवनका घरेलू अज्भ बनाये रहा | उसीमें उसके समग्र जीवन-विश्वास 
निहित रहे; माताके अशग्वल्नवत्‌ , उन्हींमें वह सुखकी नींद भी सोया । 


छे 
वेष्णवधर्म ओर सावजनिक ब्रह्मचये 
में वेष्णवधर्मकी रूढ़िका कायल नहीं हूँ । रूढ़ि उसमें ऐसे ही है, 
जैसे गन्नेके बीच-बीचमें पोरुओंकी गाँठ । प्रकृतिने और संकट-छणगणों में 
आयोजित की गई यात्राओंने वैष्णबधमंके विकासक्रमकी रूपदक्षुताको 
ग्रथित ही गठीली कल्लासे किया है। जब में देशके मध्यकाल और मुगल- 
काल और अंग्रेजीकालको पढ़ता हूँ, तो. मेरी दृष्टिसे सेनाओंकी पगध्बनिके 
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बीच और राजनीतिक पषड़यन्त्रोंके रौरय कुहरामके बीच वैष्णवधमंकी एक 
सजनक्रियाका स्वर अश्रुत नहीं रह पाता । वैष्णवधमने हर भारतीयको 
निरन्‍तर शुचिता-पवित्रता दी है, लेकिन सामाजिक स्तरपर उसने साव- 
जनिक ब्रह्मचयंका पीयूष मी मुक्तहस्त वितरित किया है। भारतके अन्य 
प्राचीन धर्म स्वयंसिद्ध अवश्य रहे, लेकिन वे इतने उन्नत रूपमें देश-काल- 
समाजको प्रतिष्ठित न कर पाये | यह प्रतिष्ठा वास्तवमें सावजनिक ब्रह्मचर्य 
का वेसा ही स्वरूप है, जैसे तो हम चाँदी या सोनेकी मैली सिल्को 
अन्दरते काय्ते चले जाये, और अन्दरकी चमक निंखर-निखरकर बाहर 
बोलती चली आये । इसी सावंजनिक ब्रह्मचयंका दूसरा नाम कल्लात्मक 
तपस्या है; यही पुरुषाथ-कामी साहित्यकी वह सहखधारा है, जो भारतीय 
राष्ट्रको अपने देवी रूपमें सुल्लम हो गई है | एक शब्द मैं बहुत सुनता हूँ : 
संस्कृति ! ल्ोकजीवनके विभिन्न रूपमें जब में संस्कृतिकी गन्ध लेनेके 
उद्देश्यसे उसे सूँधनेके लिए आगे बढ़ता हूँ, तो सचाई मुझे यही हाथ 
लगती है कि लोकजीवनकी जो भी संस्कृति है, वह कमी की सूख गई 
होती, यदि साहित्यको यह सहलखधारा अपनी ही तरत्ञतासे उसे हरियाये 
हुए न रखती | संस्कृति सदैव गुप्त रजस्वला रही है, पर उसके अजर 
जीवनका मम तो यही साहित्यकी सहखधारा है | 
यह साहित्यकी सहखधारा न तो सेनाओंसे नष्ट हो सकी, न शासकोंके 
विधि-विधान ही इसे बन्दी बना सके। हमारे स्वतन्त्र राष्ट्रमें भोग्या 
राजनीतिकी कदयंता जितनी ही अधिक घुले-पुँछेगी, हम उतना ही अधिक 
साहित्यकी इसी सहसूधाराकों राष्ट्रीय जीवनमें वन्दनीय बनाना सीख 
पायेंगे । राष्ट्रका समग्र कर्म-बेपाक बिना इस सहखधाराकी तरल्ताका स्पर्श 
पाये, अक्ञयजीवी न हो सकेगा | 
जब मैंने बिना किसी पूर्व तैयारीके मध्यप्रदेशकी प्रथम यात्रा की, 
खण्डवार्म श्रीमाखनलाल चतुरबदीका स्नेहदान पाते हुए, उनके निकट 
आसन लगाया तो में सचमुच धत्य-धन्य हो गया | मैंने महसूस किया कि 
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में किसी एक व्यक्तिकी नीरस जीवनी लिपिबद्ध करने नहीं आ गया हूँ । 
माखनलाल चतुबंदोके व्यक्तिके रूपमें मुझे तो समूचे मध्यप्रदेशकी कल्लात्मक 
तपस्यथाकी नहत्मथानाझा हो दिव्य दशन सुलभ हो गया है। वास्तवमें हिन्दी 
काव्यने माखनत्वाल्को नहीं गढ़ा, मध्यप्रदेशकी जो भी युग-पुरातन और 
शाश्वत साव॑ंजनिक व्रह्मचयकी धारा है, उसीने माखनल्ालको पोसा है 
ओर उसीने उसे इतना बड़ा 'साधूक्त' बनाया है ! 


० 


हिन्दी का स्वराज्य ओर माखनलाल चतुर्वेदी 

राष्टके इतिहासमें और उसके जनजीवनमें हमारे यहाँ सबसे अधिक 
लोकप्रिय शब्द 'रामराज्य' रहा है। त्ञोकजगतकी वैष्णवी नेतिकताने इस 
सरस सुपाच्य शब्दका प्रसव्ष किया था। जब देशने स्वतंत्रताकी रणभेरी 
बजाई, तो उसने अपने मोहक ल्क्ष्यके रूपमें इसी रामराज्य शब्दको, 
देवमन्दिर रूप, पहलेसे ही खड़ा कर लिया था। पर यह रामराज्य भी 
आखिर क्‍या है ! व्यक्तिके निजी संयम, परिवारोंके निजी संघम और 
समाज-समाजके बीच निजी मर्यादाएँ तो हमारे यहाँ अबोले-अलिखित 
विधानके हिसाबसे जीवित चल्ली आ रही हैं। लेकिन देशका जन-मानस 
विंगत डेढ़ हजार वर्षोर्में इन मर्यादाओंकी “५. ..,००-“०.-। जीवनकी स्वस्थ 
साँस इसलिए, नहीं ले सका, क्योंकि क्रमशः जीवन राजनीतिक घरातलछ पर 
ऊपर भी उठा, पर उसकी कदय-दृष्टिके ऐसे कंगूरोंसे भी घिर गया जहाँ 
जोखिम अधिक थी व्यापक तबाहीकी, और अस्तित्वके प्रश्न धरती पर पैर 
रखनेकी जगह भी हूँढ़े नहीं पा रहे थे। उन क्षणोंमें ऐसे द्रष्टा आगे आये, 
जो राजनीतिक ल्ाभके पिपासु नहीं थे, लेकिन वे मनुष्यकी भावी सन्ततियोंके 
सुखकी कामना, प्रबल्नसे प्रबल्लतम रखते थे--उन्होंने अनेक रूपोंमें, अनेक 
अर्थॉर्मं सावजनिक ब्रह्मचर्यका विधान रचा, उसकी मज्ञल्-कामना की 
ओर उसकी व्याख्याओंको स्पष्टसे स्पष्टतर किया | जब्र वैष्णवधमंकी व्यापक 
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प्रतिष्ठा हुई, तो रामराज्य शब्द ही सावजनिक ब्रक्मचयका पर्यायवाची 
चन गया | 

लेकिन जब्र राष्ट्रमें स्वृतन्त्रताका आन्दोलन चलत्न रहा था, तब वह 
किसी राज्य-आधारित सामन्तशाहीका स्वप्न नहों देख रहा था। वह 
लोकतन्त्रके इरादेसे आगे बढ़ा था। ल्लोकतन्त्रमें रामराज्यका अर्थ उसके 
मूल अर्थॉसे ही स्पष्ट हो सकता था और वह था सावजनिक ब्रह्मचर्य | 

१६०१ से ही पहले 'साधुभाषा? हिन्दीका आन्दोलन भारतेन्दु हरिश्रन्द्र 
चल्ला लुके थे, और वे अपने कतृत्वसे इसके प्रारम्भिक परिच्छेद भी लिख 
चुके थे। आचाय महावीरपसाद द्विवेदीने इस हिन्दीको राष्ट्रभाषाके रूपमें 
देखा। माखनलाल चत॒वँदी और उनके सद्भी-साथियोंने हिन्दीका स्वराज्य 
अपने मनोजगतूमें निश्चित किया। गाँधीजी और कांग्रेसनन राजनीतिक 
स्वराज्यके कायव्यापारमें दत्तचित्त रहे। हिन्दुस्तानी नामक राजनीतिक 
समभौतेकी भाषा भी वे गढ़ना चाहते थे। लेकिन स्वराज्यके सन्दर्भमें 
हिन्दी कौन-सी राष्ट्रव्यापी नैतिकता और सार्वजनिक बह्मचर्यकी कौन-सी 
धारवत सहखधारा प्रवाहित कर देगी, इस प्रश्न पर किसीने विचार करना 
अपना धर्म न जाना | जिन्होंने जाना, उनमें माखनछात्र चतुवँदी एक 
रहे | जब देश आजाद हुआ और एकके बाद एक देशके साहित्यकार 
नईदिल्लीको कृपाके याचक होनेके नाते उधर उन्म्रुख होने लगे, उस समय 
नईदिल्लोकी ओर जिस व्यक्तिने अपनी गर्दन नहीं घुमाई, उनमें सवप्रथम 
नाम माखनत्ाल चतुर्वेदीका है। वह आज भी हिन्दीके स्व॒राज्यकी पुञ्नी- 
भूत अनुसूतियोंकी अपनेमें समोये जीवनके अन्तिम क्षण बिता रहे हैं | 
देशकी भावों पीढ़ी इसी नाते उन्हें प्रशम्य जाने-मानेगी | 


हिन्दीका स्व॒राज्य ही क्‍यों ? 
पके सन्तत सरस्वतीकी वीणाके कह्याणकामी स्वरॉका इतिहास 
जित दिन पूरा लिख लिया जायगा, उसी दिन देशकी चारों दिशश्रोंमें 
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हिन्दीके स्वराज्यका प्रभात होगा, उसी घड़ी कोठि-कोटि आश्रयहीना 
भोंपड़ियोंका सामूहिक सौभाग्य नया सूर्योदय देखेगा । उसी दिन राजसी 
ल्च्षमीकी छुब्ध हुई-हुईं तामसिक शक्ति नगरियों-महानगरियोंके महापग्रासादों 
और अद्टाज्षिकाओंसे चमगादड़की तरह निकलेगी और अपना नया कल्प 
करते हुए देशकी. कोटि-कोडि आश्रयहीना म्ोंपड़ियोंकी दिशा उन्मुख 
होगी । ये अ्रद्टालिकाएँ और महाप्रासाद नगरसम्यताकी उन्नत वक्षुके 
कमल-कोश उतने नहीं हैं, जितने मर्मान्तक बेदनाके मह्यणंव हैं । ये 

महाप्रासाद और अट्टालिकाएँ जन्न जन्मे तो लोकिक धरातलत्न पर इन्होंने 
अपने पैर नहीं जमाये, भोंपड़ोंमें कोटि युगोंस निवास करनेवाली समष्टि 
ओर उसके बहुमुखी सेवापरायण हितसे ये विमुख हो उठे। मॉपड़े- 
मोंपड़ियाँ सेवा-संयमके प्रतीक आदिकालछमें भी थे, आज इनका आदश- 
चिन्तन इन्हींमें मुखर हुआ बैठा है, इसीलिए ये सावंजनिक ब्रह्मचयके 
विनम्र प्रतीक सवश्रेष्ठ रूपमें आज भी हैं। आत्माका स्वराज्य मोंपड़ोंके 
मानसकी प्रतिष्ठासे ही हमें प्राप्त होगा । लेकिन सदियोंसे अद्यालिकाओंका 
मानस जीवनोपयोगी हं व उल्लासके कण-कण दूसरोंसे छीना-मपटी 
करते हुए इस तरह बठोरता आ रहा है, ताकि दुबारा उसका जन-मनमें 
वितरण न किया जा सके | ऋषि अगस्त्यकी उष्ण रसेन्द्रियताकी तरह ही 
इन अट्टालिकाओंकी रसेन्द्रियता है। यह रसेन्द्रियता मधुमक्खीके ज्ञहरीले 
डह्डों-सी है, जो दूसरोंके हृष-आमोदके अश्रुओं पर हावी होनेका अपना 
अधिकार मानती आ रही है। यह मुदितमना भी है कि इसने कोंपड़ों 
भोंपड़ियोंकी दरिद्र और अमावोंके नरक बनानेका श्रेय हासिल कर लिया 
है। यहो कारण है कि इन अट्दक्तिकाओंने अतिरेकानन्दके अथे बदले 
और इन्होंने संक्रामक रूपसे आत्मनाशका वरण भी करना शुरू किया । 
लेकिन मोपड़े-फोंपड़ियाँ अ्रभावोंके नरक बनाये जाकर भी, प्रथ्वी-उपयोगी 
कर्मयोगके ज्योतिमंठ जहाँ पहले थे, वहाँ आज मी विनम्र मावसे सर्वाधिक 
बने हुए हैं। हिन्दीका स्व॒राज्य इन बज्योतिमंठोंके बुके हुए दीपकोंके 
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रतनारे ल्लोचनोंकी मनोज पुतलियोंकों फिरसे ऋति देगा'*'आश्वल्लिक 
बोलियाँ और भाषाएँ राजनीतिक मतवादकी भूमिकाश्रोंमें जन्मी हैं, यह 
दूसरी बात हैं कि लोकसंस्कृतिका स्पश पाकर वे रसवन्ती बनीं | लेकिन 
हिन्दोने कमी आंचलिक परकोटेके अन्दर अपनी दुनिया नहीं बसाई, वह 
सदा ही सारे राष्ट्रकी दहघ-वाणो बनकर बढ़ी-फैल्ी । राजनीति देशकी 
आजादीके बाद बड़े-बड़े बाँध बाँध रही है, लेकिन हिन्दीका स्व॒राज्य जिस 
दिन आ जायगा, उस दिन वह चहेँ दिशाओ्रोंमें सोमनस्यकी नीतिनिष्ठ 
मझ्लकामनाकी उपासना घर-घर फैल्ञानेका कार्य करेगा | उसीकी तैयारीमें 
आज हिन्दी भारती राष्ट्रके प्रत्येक अंचलमें तेन्नोद्रीगमवना, आलऊरिक 
नेपुण्यकी सुपर्णा वल्लरी, लक्ष्ययोधकी शह्लु-ध्वनि और राष्ट्रके अंतर्ग ठनकी 
दृढ़ रज्जु बन चुकी है | युगों-युगोंका ऐसा जो स्वप्न था, वह अपनी सही 
दिशामे आगे बढ़ रहा है '*** 


३ 


प्रस्तुत जीवनीकी पृष्ठभूमि 

काशी नागरी प्रचारिणी सभाकी हीरक-जयन्तीके अवसर पर हम कुछु 
पत्रकार बनारसके एक होटल्ममें बैठे टेगोर और अन्य अ्रग्णी कवियोंपर 
बात कर रहे थे कि माखनत्लालजीकी स्प्ृति आते ही मैंने कहा था, “बंगाल 
देशके जिस कोनेमे है, उस स्थितिके साथ अपूब न्याय करते हुए विश्व- 
कविका काव्य अपने बंगालका उन्मादित मानस-चक्तु बन सका है। पर 
माखनलालका काव्य तो राष्ट्रके नामि (मध्यप्रदेश) से उल्लसित कमल- 
नालपर मुकुलित ऐसा पद्म है, जिसका कण-कण श्वज्ञारित है अद्भुत रंगों 
के परिधानमें | और हाँ, मैं स्वयं माखनल्लालको मध्यप्रदेशकी सदियोंका 
फूटा हुआ ऐसा मौन मानता हूँ, जो सद्यः प्रस्फटित किसलयोंके मोौनको 
अपनी भाषाओंमें कहनेके लिए. जैसे तो किसी अभिनव भावल्वहरी पर 
एक साँस यात्रा कर रहा है ।” 
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इसी बातचीतके दौरानमें मैंने एक बात और कही थी कि गान्यीने 
गाँवोंकी कोंपड़ियोंकी सतहपर अपने व्यक्तित्वको भूमिनिष्ठ करनेके लिए 
यदि राजनीतिके प्रांगणमें लँगोटी घारण की, तो राष्ट्रभारतीके क्षेत्रमें केवल 
माखनलाल चतुवंदी ही ऐसा अकेला राष्ट्रीय सपूत है जो मोंपड़ियोंमें 
जन्मा, बढ़ा, पल्ला और जिसने उन सहोंपड़ियोंको ही राष्ट्रकें ज्ञितिज पर 
पूजनीय बनानेकी दृष्टिसे उनके तृण-तृणकों हिन्दीके मधुपूरित पद्म बनाते- 
रचाते, धन-बोमिल्ल राजनीतिसे एक क्षण भी समझौता नहीं किया। 
भोंपडियोंमें ही जन्मने, पलने और केशोर बितानेके कारण उनका अडिग 
विश्वास है और अकास्य धारणा है कि भारतके गॉाँव-गाँवकी एक-एक 
भोंपड़ीका सोभाग्य तो उस दिन जागेगा, जिस दिन इस देशमें हिन्दोका 
स्व॒राज्य जन-मनका वैयक्तिक श्वज्ञार बन जायगा । यह राजनीतिक स्वराज्य 
तो घनिकोंको अध्यूढा ( प्रथम विवाहिता सत्री ) मानकर उन्हींका श्वज्ञार- 
आभूषण जिस रूपमें बन गया है, वहूँ तो राजधानी और महानगरोंमें स्पष्ट 
देखा जा सकता है। हिन्दीके स्व॒राज्यके मुँहब्रोले भविष्यत्‌ आज कौन 
बन रहे हैं, इसीका अध्ययन आज अपेक्तित है | 

तभी मुझे एक बात याद आ, गई | एक बार माखनल्लाढजी चतुवेदीने 
भविष्यवाणीके स्वरमें हिन्दी-यज्ञके अध्वयुके रूपमें घोषणा की थी कि “जो 
राजनीतिका भोग करना चाहेगा, वह हिन्दुस्तानीकों अपना मत देगा। 
लेकिन जो मेरे यानी हिन्दीके मरण-जीवनका हामी होगा और हिन्दीके 
लेखक--मैं जानता हूँ, मुझे ही अपना मत देंगे, वे मेरे यानी हिन्दीके 
साथ आयेंगे । इस देशकी राष्ट्रभाषा वही बनेगी, जो हिन्दीके लेखक 
लिखेंगे ; न कि वह जो राजनीतिके सन्दर्ममें आदेश देकर तैयार कराई 
जावेगी |”! 

इसी बातको बनारसके होटछमें सब मिन्रोंकों याद दिलाते हुए मैंने 
कहा था, “रवीन्द्रनाथ टैगोर भोग्या राजनीतिकी छुल्लनामें कभी नहीं मरमे | 
गान्धी और नेहरूके द्वारे वह नहीं आये, ये ही उसके द्वारे अपनी बन्दना 
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देने गये। शक्तिमता राजनीति जेंसे साहित्यकी वेदीको साशंग प्रणाम 
करनेमे ही अपनी छुल्लमत्ता आत्माका प्रकाश पा सको थी। अन्य राज- 
नीतिजश्ञ भी उनके आँगनमें अपनी विनीत श्रद्धा लेकर इसीलिए गये कि 
अपनेको वे गोरवान्त्रित करते रहेँ | टेगोर इसीलिए. साहित्य साधनाका 
देवत्व लक्ष्यावधि लोगोंके लिए, पुंजीभूत कर सके । किन्तु, हिन्दीके साहित्य- 
कार ?” मेरे इस प्रश्न पर सभी मित्र हँस पड़े थे | 

साहित्यकारकी उदरपूर्ति राष्ट्रका दायित्व है, पर साहित्यकारका दायित्व 
राष्ट्के शासकबंगको आत्मसमपंण करना नहीं, राष्ट्रीय यज्ञ्में अपना अम- 
स्वेद-तप दीत करते हुए कालपुरुष बन जाना है। राष्ट्रके शासकको किसी 
भी रूपमें अधिकार ही नहीं है कि वह अपने साहित्यकारोंका आत्मसमपंण 
स्वीकार करे। जो शासक या राजनीतिज्ञ ऐसा करता है, वह राष्ट्रकी मिट्टी 
का अपमान करता है। शासक या लोकनायक् जनशक्तिसे अ्भिमन्त्रित 
केवल ऐसा पुरुषत्व है, जिसे जनताके भविष्ययर आँधी और अधेरेके 
आक्रमणोंसे रक्षा भर करनी है। जिस देशमें साहित्यकारोंका आत्मसमपंण 
बल्ातू कराया जाती है या किये जानेकी प्रेरणा आयोजित की जाती है, 
वहाँ जीवन-श्रेयस्‌ अपनी आत्माका ही खून पी-पीकर क्षयकों प्राप्त 
होता है ५ कक 

जत्र में कालपुरुषकी सदाशयता पर विचार करने लगता हूँ, तो सहसा 
ही मुझे १६४४ को नागरी प्रचारिणी सभाकी हीरक जयन्तीसे और मी 
१५ वर्ष पहलेकी नागरी प्रचारिणी समाके प्रांगण्मे हुए काशी साहित्य 
सम्मेल्लनकी स्मरणीय घटना याद हो आती है | 

_शायद दूसरे दिनका अधिवेशन । सायंकाल्लीन कार्यवाही प्रारम्भ होनेके 

फंसा सहसा ही विद्युतूको व्यवस्था गड़बड़ा गई और परडालके अन्दर 
अन्यकार छा गया । छोग उठकर वापस लौटते लगे । लेकिन उस अँधि 
यारेमें महाकवि निरालाने अपना गगनमेदी कविता-पाठ मंचसे शुरू किया 
और सत्र श्रोतागण उस अँधियारेमें मंत्रमुग्ध बैठ गये ओर सभा 
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अद्भुत नियन्त्रणमें शान्त हो गई। निरालाजी जब तक कविता पाठ करते 
रहे, विद्युत्‌ नहीं लौटी | जब प्रकाश पुनः पण्डालमें छाया, तो महाकबि 
संयत भावसे बैठ गये और उसके बाद उठे श्री माखनत्लाल चतुर्वेदी । 
तभी प्रेस-गेलरीमें किसीने स्फुट कहा, “अब बोलेंगे वैराभ्य-श्रेष्टी? । 

में दिल्‍्लीसे प्रतनिधि बन कर आया था। प्रेस-गैल्रीमें ही बैठा 
था । यह सुन कर चोंका। श्री माखनत्वाल्न चतुबंदी एक भारतीय आत्मा” 
नामसे विख्यात हैं। यह सुन चुका था कि व्यापक अर्थामें भारतीय 
आत्माका प्रतिनिधित्व उन्होंने किया है और आज भी करते हैं। जिनकी 
तेखनीने एक क्षण भी विश्राम नहीं लिया, वह वैरागी किस रूपमें ! और 
किसल्िए, ? लेकिन मेरी जिज्ञासाका समाधान निकले, ऐसा अवसर कहीं 
मित्ना नहीं। सम्मेज्ञनककी समासिके बाद हम दिल्ली लौट गये। बात 
कालक्रममें भूलो-अधनूली रह गई। 

भारतीय इतिहासमें कृच्छू वेराग्य-साधनाका अपना इतिहास है। 
दीप-स्तम्भ-सी वेदऋचाओंमें इसकी अन्तध्वनि उस थुगमें जैसे सर्वाधिक 
मनभ्पूत थी | किन्तु काह्मन्दरमें यह कृच्छू वेराग्य-साधना अनेक रूढ़ियोंसे 
ग्रस्त होती चली गई और पव॑तीय निमर-सी इसकी स्वाति बूँदें भारतीय 
जनजीवनमें व्यापक जनकल्याणका जो तूय बजाया करती थीं, वह रूढ़ि- 
ग्रस्त होकर ऐसी आकाशबेल बन गई, जिसके विकासके लिए मानो और 
न अधिक स्थान था, न विधान था | 

आधुनिक भारतीय जीवनमें इस कृच्छू वैराग्य-साधनाका रूप अनेक 
पुण्य स्थत्ोंमें आज भी सूरूम रूपसे सक्रिय बना हुआ है। भारतीय 
स्वतन्त्रता-संग्राम निरन्तर नयेसे नये मोर्चोंपर आगे बढ़ा और पीछे भी 
हटा । ऐसे 'उथल्व-पुथल्लन-जन्य संघषमें राजनीतिक विचारोंका विज्ञोडन 
अधिक हुआ, विल्लोडनको प्रतिक्रिया अधिक हुईं और तपे ज्वाल्से तपस्वी 
कायकर्ताओं और लोकनायकोंकी मन्त्रदष्गा शक्ति कोल्लाहल्ममय कर्मचक्रपर 
एक साँस आरूठ बनी हुई, राष्ट्रसंबधनाकी क़रीमत अदा करती हुई, कहीं 


घुटकर रह गई, कहीं नये विद्रोहोंकी प्रेरक कालकूट तुल्य बन गई; आत्मनाश 
का वरण भी कम व्यक्तियोंने नहीं किया; लेकिन जो अन्तश्वेतनाके धनी 
ये, स्वजनहितायके असित्रतके प्रति ईमानदार थे, ज्योति्मय क्रान्तिके 
नेमिचक्र बने रहनेका प्रण लेकर मैंदानमें उतरे थे, उन्होंने अपने रसनिष्ठ 
जीवनको स्वानुभूतियोंसे मी लब्ध रखा और देशव्यापी श्र'न्ट्रोल्ननकी 
कृच्छ साधना भी नहीं तजी। परन्तु इस जीवन-पद्धतिका अर्थ जिन्होंने 
समभनेका कष्ट नहीं उठाया, उन्होंने ऐसे श्रात्मसंस्कारके धनियोंके प्रति 
कृच्छू वेराग्य-साधनाकी रूढ़िको ग्रचारित करनेका आरोप लगाया। इस 
आरोपमें एक तथ्यांश भी सत्य नहीं था | किन्तु, इसका खेद क्‍या किया 
जाये ! भारतीय स्वततन्त्रताकी प्राप्तिेके बाद तो भौतिक जीवनकी द्घु 
सोमाएँ और भी प्रमुख बन गई हैं; राष्ट्रीय जनजीवनकी व्यापक सीमाएँ 
अगुरु धूप-सी कहीं ओम हो गई हैं। 

किन्तु माखनत्लालजी चतुबंदीके सम्पादकत्वमें विगत ३० वष्रोंसे निक- 
लनेवाला 'कमवीर' उनकी आग्नेय पत्रकारिताका तपोबन है। रक्तस्नात 
दुनियाकी भयावह परिस्थितियाँ चाहे अपना अभिशाप फ्रैल्ानेके लिए 
हावी हो रही हों, चाहे देशमें मदान्ध अविवेक भारतीयताकी हत्या करनेपर 
उतारू हो, इस साप्ताहिकने विगत २४ वर्षोंसे हमारे ग्रन्तःकरणुकी 
पवित्रताकी अत्यधिक सुरक्षा नियोजित की है। हिन्दी पत्रकारितामें जहाँ 
छ्ीरोदवि भी विद्यमान रहा है, वहाँ मस्माइत चिनगारियाँ मो जानबूऋकर 
भड़काई गई हैं। लेकिन 'कमंबीर' भारतीय आत्माको शीक्षवती कामघेनु 
बना हुआ विराटरूपिणी भारतमाँ के मानस-चक्षुओं--वह भी खुले हुए 
मानसचक्तु, के दायित्वका वहन करता रहा है। “कर्मवीर' का मनोमन्‍्थन 
लीण बल, क्षीणकोश कभी नहीं रहा | कुशिठित आध्यात्मिकता या कुण्ठित 
राजनीतिक विज्ञासिताका दौरा जन्र देशमें बार-बार फै्नेसे नहीं रुका, 
तत्र इसी साताहिकने सबसे खरी बात कहकर दिशा-निर्देशन और बोध- 
गस्‍्ब सत्य-दशन करानेका दुरूह कर्तव्य निभाया । और सबसे बड़ी बात, 
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कमवीर-सम्पादक माखनलाल्जीकी कृच्छू वैराग्य-साधना राष्ट्रके प्रौढ़ 
चैतन्यकी ऐसी स्फूर्नित भागवती स्थिति और क्ञीरविवेचिनी ल्लोकराश्ञी है, 
जिसको पाकर सहख सहस्र व्यक्तियोंने अधिकार भावनाका ज्ञान पाया और 
ऐसी पगडणिडि्योंका आभास पाया, जिसपर चलकर तरुणाईकों भग्न 
अभिमान कमसे कम कभी न मिलते । यह वह ज्योतिशिखा थी, जो पाठकों 
में हप और उत्साह और अ्नन्‍्तर्गानकी जय-घाराओंकी महोर्भियाँ ही प्रवा- 
हित करती रही।*' 

ऐसे 'कमंबीर? के सम्पादकके बारेमें, कुछु व बीतनेपर, सन्‌ १६४४ 
में सुना कि वे अ्त्र बीमार अधिक रहने लगे हैँ और उनकी साधना 
हठयोगकी सीमाओंको ल्ांधने जा रही है। यह बात दूसरे संदर्भभें कह 
गई थी और उनके ज्ञीण स्वास्थ्यके प्रति चिन्ता प्रकट करनेके लिए ऐसी 
बात सामने आई थी । 

कि १६५४ में ही कुछ मास बीतनेपर, में अपने नये उपन्यास 
'कुतुबमीनार' से सम्बन्धित कुछ तथ्योंकी खोजखब्रर लेनेके लिए देहरादून 
गया । मार्गमें ल्ौटती बार सहारनपुर ठहररा । उस दिन रक्ताबन्धनका दिन 
था। मेरी दृष्टिमें सहारनपुर एक अनुतीथ है, क्योंकि वहाँ आदरणीय 
अग्रज श्री कन्हैयालाल मिश्र “प्रभाकर” रहते हैं। घर पर एक चिट लिख- 
कर मैंने भिजवाई, “ब्राह्मण राखी बाँधने आया है!” प्रभाकरजी आये और 
उन्होंने राखी बँधवानेसे पहले मुझे! ही स्नेहपाशमें बाँध लिया | न उन्होंने 
राखी बैधवाई, न में बाँवनेका साहस कर सका। असली बात यह कि 
राखीका एक लाल धागा भी में उन्हींसे माँगकर उन्हींको बाँधनेकी अनु- 
करणीय घरृष्टता करना चाहता था। पुरोहित यजमानके घर जाय, तो 
पहले उसे घन-धान्य मिल्ला करता था। अब वह युग है कि परिश्रम 
करनेकी विद्या सीखो। कृपा-दयाका खाना अब सुज्ञम कहाँ ? मुझ जेसे 
पुरोहितको प्रभाकरजी जैसे यजमानने यह आज्ञा शाम होते न होते दी कि 
महाकवि निरात्ञाजी की जीवनी आप लिख चुके, राष्ट्रकवि मेथिल्लीशरण 
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गुप्तकी जीवनीका बृहद्‌ कार्य भी आप पूरा कर चुके। अब श्रीमाचनचाज्ञ 
चतुर्वेदीकी जीवनी लिख डालनी है। कलकत्ता पहुँचकर बिस्तर बाँध लो, 
तार मिलते ही खण्डवाके लिए रवाना हो जाना है। 

हिन्दीके साहित्यिकका बिस्तरा भी कम उल्लेखनीय नहीं होता । वह 
इतना सूछ्म कि क्‍या बाँघे ओर उसे क्या खोले १ हाँ, तारकी प्रतीक्षा दिन 
प्रति दिन रही। और इसी आज-कलकी गिनतीमें तीन वर्ष चले गये । 
कि, सहसा ही इसी ६ जनवरीको प्रभाकरजी खय॑ कल्नकत्ता पयारे | शुभ 
मेंट्से अधिक, शुभ आज्ञा प्राप्त हुई कि तुर्त खण्डवा चले जाना है 
ओर इसी प्रसंगमें आपने 'भारतीय ज्ञानपीठ के मन्त्री श्री ५, - “ ४ - 
गोयलीयसे इस आशयसे सरस परिचय करवा दिया कि माखनल्लाज्नजीकी 
जीवनीके लेखन-यज्ञमें मुझ जैसे असहाय ब्राह्मणको पर्याप्त संरक्षण प्रात 
रहे। वास्तवमें इस जीवनीके लेखनका समस्त श्रेय श्री गोयल्ीयजी को 
जाता है | 


द्् 


जीवनीकी परिकल्पना ओर अध्ययन-यात्राका प्रारम्भ 


चरण-कमलोंके अनुगामी होनेका युग यह नहीं है। पर, मैं शक्ति- 
मानोंके कदमोंकी असाधारण चालकों नापनेका धुनी अवश्य रहा हूँ। 
किसीकी जीवनीमें उस मांगलिक सौन्द्यका अनुगमन करना पड़े, जिसने 
उस शक्तिमानकी गतिको कल्याणी मी बनाया है, तो मैं उसे मनोमिलपित 
यात्रा मानता हूँ। 'तारुण्य पवन! किस कविकी तोब्र उक्ति है, नहीं 
जानता । पर जो व्यक्ति अपनी प्रोढ़ावस्थाको पार करनेके बाद भी 'तारुण्य 
पवन' है, सात्विक अनुभूतियोंके साथ जो अविराम रमण करनेकां संबल 
प्रति दिन ही बाँट्ता है और जो हमारी भारतीका परम पूजनीय पुरुष है,और 
ज़िसका प्रखर व्यक्तित्व आज भी देशीय इतिहासमें एक उज्ज्वल आदश है, 
झोर जिसने अपने अक्षय स्नेहके कारण नई पीढीमें आदरणीय “दादा? का 
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स्थान ग्रहण किया है, और जो आज भी अपने साधना-स्थल खण्डवाको 
परम गझाग्रहके साथ ग्रहण किये हुए हैं, ऐसे कर्मवीर-सम्पादककी 
लोकप्रियताके सूत्रोंका गणित फल्चानेका कार्य मुझे आवश्यक मी लगा 
ओर उसे मैंने तुरन्त शिरोधाय भी किया। इससे बड़ा सत्य और कुछ 
नहीं है कि माखनत्लालजीके जीवनदुग्ध-मन्थनमें एक व्यक्तिविशेषका नहीं 
समग्र मध्यप्रदेशका समन्वयात्मक नवनीत सुल्लम हो जायगा । इससे बड़ा 
असत्य ओर कुंछ नहीं है कि माखनल्ालजीके जीवनमें आज भी राज- 
नीतिकी रस-सूष्टि छुछक रही है। माखनलालजी, इसका कारण सवोंपरि 
यही है, मध्यप्रदेशकी राजनीतिके युगपुरुषसे अधिक, राष्ट्रभारतीकी 
चिद्विज्लासमय परिणतिके ल्ञोकनायक हैं और अब, इसी नाते, मध्यप्रदेशसे 
अधिक वे समग्र भारतके तपसे उज्ज्वल पौरुष-दीप हैं | 

कलकत्तासे चले-चले, जब इलाहाबादसे खण्डवाकी दिशा बम्बई मेल 
मुंडा, उसने माखनल्लाल्जीकी तरुणाईका रहस्योद्घ्राटन कर दिया | कटनी- 
की ओर आगे बढ़ते ही, विन्ध्याचल परबतका दक्तिणी पठार खण्डवाकी 
दिशा अपनी पवित्र भित्तियोंका आँचल फहराने लगता है। रेशमी आँचलों 
से अधिक इन पर्वतीय आऑँचलोंमें राष्ट्रके पुरुषत्वको असीम अन्तःस्पन्दन 
मिल्नता रहा है। पुराणकथा है कि अपने आइवियुनोंगें प्तोंके इन 
आंचलोंमें डेने जुड़े हुए थे और ये सचमुच उड़ा करते थे | लेकिन बादमें 
इन्द्रने इन डेनोंका उच्छेदन कर दिया था। इस पुराणकथा पर कभी 
विश्वास जमा नहीं | राजस्थानकी अरावल्ि पवत्तमालाके संग-संग जब भी 
ट्रेनमें यात्रा की है, तो स्पष्ट देखा है कि इस पवतमालाके खण्ड जैसे आज 
भी व्योम-विहार करते हैं। विन्ध्याचलकी बात और ही है। उसका जन्म 
शुभ वेल्ामें हुआ था। द्विग्विगयिनी मुजाओंकी गोदमें उसका शैशव 
बीता था। सदा उस भूमिकों पयस्विनी शक्तिका नवोल्लास ही उसने 
दिया, जिसपर उसने विश्राम ग्रहण किया था । आज भी साश्चर्य देखा 
जा सकता है कि उत्तरप्रदेशकी सीमाओंको लाँधते-न-लाँधते, इस मध्य- 
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डर 


कटि-करघनो तुल्य पवतमाल्ाके दक्षिणी पठारपर पत्लाशका महाअ्ररण्य फैला 
हुआ है। एक सप्ताह बाद ही होली आनेवाली है । पत्लाशका सुहास इस 
दिशासे उस दिशा तक गहरी सुखोंके साथ मस्तीसे कम रहा है। मध्य- 
प्रदेशीय महामागोंके जीवनमें भी इसी पत्चाशकी यही सुखों प्राशश्वासकी 
तरह व्यापती रही है। सालके नो महीने सूखे, नीरस और सौन्दयविहीन 
पत्चाशबक्षोंमें इसी गहरी सुख्तीका विश्वास सोया रहता है| श्रीमाखनत्ाल 
चतुवंदी इसी मध्यप्रदेशीय विन्ध्याचलसे गौरवान्वित भूमिके आमपुत्र हैं। 
उनकी योगक्षेम साधनामें अवश्य ही यहाँके विस्तृत पल्लाशवनके रोम-रोममें 
समाई हुई गहरी सुखींका विश्वास ज्योतिःकण बनकर निमज्जित हुआ है। 

माखनलालजीके जीवनमें विन्ध्याचल पव॑तका मात्र दुरूह् संरक्षण ही 
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हा हैं, उसके वरद-हस्तने उनको दीर्घायुष्य भी सौंपा है। पर्बतराजकी 
कुलयीवना तो चिस्यौवना रही है, और पर्व॑तराजके जामाता पीयूषके 
अज्यधट आज तक भी सचमुच बने हुए हैं। इस विन्ध्याटवीने 
न जाने भारतीय इतिहासके कितने महार्थियों और महर्षियोंको अपनी 
पव॑तीय दीघ॑ बाहें यथार्थ स्नेहा्दरमें दी हैं। माखनलालजीको भी ये दीघ 
पव॑तीय बाहें संरक्षणके निमित्त मिलती रही हैं। आपने अपने किसी 
लेखमें एक स्थानपर कहा है, सच पूछिए, “तो मेरी घारणाओंके निर्माणमें 
विन्ध्या और सतपुड़ाके ऊँचे-नोचे पहाड़, आड़े-तिरछे घुमाव, उनके बीहड़ 
नदी-नालोंके कभी कल्कत्न-स्वर और कभी चिंघाड़, उसमें मिलनेवाले 
हिंख जन्तु तथा मेरा पीछा करनेवाल्ी पुलिस--इनके सम्मिश्रणसे ही भेरे 
जीवन और साहित्यका निर्माण हुआ है !” 

खंडवा पहुँचकर सत्रसे पहला काम यह आवश्यक लगा कि माखन- 
लालजीके शैशव और केशोरसे संब्रन्धित स्थानोंका अध्ययन कर लिया 
जाय । जिस मिट्टी और जिस प्रकृति-स्थल्लीमें उनके प्रारम्भिक व्यक्तित्वकी 
शिखि चुपकेसे ऊपर उठी है, उसे अपनी आँखों देख लिया जाय | परि- 
स्थितियाँ व्यक्तिका निर्माण करती हैं, इस अर्द्डसत्यके पीछे व्यक्तिके अमल 


चरण जिन पगडंडियोंसे होकर आये हैं, उनके अन्तसकी निधि ही उसके 
भविष्यकी विधिकी रूपरेखाएँ तैयार करती है। व्यक्तिमें चिर-पवित्र और 
चिर-निर्मल श्वासे दीघर ज्िन्दगीमें चलते हुए उड़ी हुईं धूल्से हँक जाती 
हैं। इन्हीं चिर-पवित्र और चिर-निर्मल्न श्वासोंका आधिपत्थ जब तक 
आनन्दविह्नल रहता है, तमी तक बह अपनी खुदीको भूले, कतंव्यकी संक्तित 
परिधियोंकोी बृहदाकार करता रहता है। उसकी गति श्ल्ाध्य . रहती है | 
बाह्य महिमा और ल्धिमा नहीं, अपनी ओर-पासकी प्रकृतिको किया हुआ 
उसका आत्मसमपंण ही सारे जीवन भर अपनी लहरोंका विस्तार जिस 
दिशामें अतिरथ सेनानीकी तरह करता है, उसी गहन और प्रगाढ़ एका- 
ग्रतामें उसके अन्तःका स्पात तैयार होता है। जीवनीमें में व्यक्तित्व-सूत्र या 
जीवन-सूत्रसे अधिक, इसी अन्‍न्तःके स्पातकी सम्बोधिप्राप्तिके अध्ययनकों 
मुख्य मानता हूँ | ! 

माखनलाल्जी का सम्पूर्ण बाल्यकाल और अधिकांश जीवन होशंगा- 
बाद जिलेकी रहस्यमयी निमग्नताकी गहराईमें डबा रहा है। इसलिए सबसे 

ला काम यही हुआ कि खंडवासे ल्लौयकर उनके जन्मगाँव बाबई 

को केन्द्र बनाया और निकथ्वर्ती गाँवोंकी परिधिमें यात्रा प्रारम्भ की | 
चल्लनेसे पृव माखनलालजीने केवल इतना कहा, “वहाँ टूटे-फूटे मोपड़े 
और देन्य-दारिद्रथका ताश्डव ही तो नज़्र आयगा | वहाँ है ही कया, जो 
आप देखने जा रहे है ?” तत्काल ही मनने प्रश्न किया, “किन्तु उस 
जन्मभूमिसे माखनल्ाल जैसा “साहित्य-देवता? लेखक पेदा केसे हुआ १” 
ओर तत्काल ही मुझे विश्वास बँध गया कि बाबई आदि समस्त गाँव 
निश्चय ही अनेक संस्कृतियों और पदचापोंके संगमकी सत्ताके श्रद्धा- 
विगलित गीत होंगे | संस्कृतियोंकी परागधूल्लिमें वह शक्ति है कि वह स्वयं 
उड़ती है, मधुमक्खीको उसके चयनके लिए उसके पास नहीं जाना 
पड़ता । और सदियोंके बाद जाकर, वह परागधूल्लि स्वयं ही किसी विशिष्ट 
व्यक्तिमें निमज्जित होकर एक अनोखा मधु बन जाती है। जहाँ माखन- 


छाल्जीका बालपन बीता है, जहाँ उनकी अधकन्ची तरुणाई बौरके रूपमें 
लियाई है; ओर जहाँ उनकी तरुणाईकी श्वा्सें बलवती हुई हैं, वह भूघरा 
रूर-ज़रूर ऐसे ही पराग-कर्णोंसे गर्भवती रही होगी । 


हे 


माखनलालजीके जन्मस्थान बाबईकी दिशा 

खण्डवाकी दिशासे होशंगाबाद जाते हुए, पहले जंगलका भूभाग 
उदासीसे भरपूर ऐसे मणिजटित शिक्षखरइ्की तरह है, जो अ्रपने पारखी 
की राह देखते हुए अब निराश हो चल्ला है। विव्ध्याचल्के दूर चले 
जानेके करण यह भूभाग जैसे अब तलौकिक हो गया है। एक वह युग 
था, जब यह भूखण्ड आगतोंके घैय ओर ओऔदायकी कसौटी सिद्ध होता 
था। उसके बाद वह युग आया, जब विन्ध्यका यह दक्षिणी पठार उत्तर- 
प्रदेशीय सैनिकोंकी दीघ श्वासोंका गज-फीता बन गया | फिर, एकके बाद 
एक युग ऐसे अंधड़की तरह यहाँसे निकलते चले गये, जिनकी स्मृति तक 
इस भूखण्डके मानसपर अंकित होनेमें असमर्थ रही । पहाड़ और उसके 
पठार केवल जलकी धाराकी मधुरिमाकी प्रत्याशामें ही ठिठके रहे हैं। 
मनुष्यके पदचिह्योंकी वे अपनी थाती उतने रसके साथ स्वीकार करनेके 
पक्तुमें आज भी तो नहीं हैं ! 

किन्तु हरदा पहुँचते हुए पत्लाशवनकी विस्तृत सोमाएँ अपना जय- 
घोष करने लगती हैं, अपने अस्तित्वको पुष्पित पल्लाशवनोंकी सुख ध्वजा 
उठाकर कहती हैं। यदि विन्ध्यके शिखरोंकी पंक्तियाँ यहाँकी शोभाश्रीकी 
नामिकी त्रिवलीका प्रचुर सोन्दय बनकर बोलती हैं, तो उसका यह पत्लाश- 
वन इस शोभाश्रीको कटिकी तरह्नता और रक्तिमाका प्रतीक है। इसी 
पलाशवनकी सुख गहराईमें वह गहन अन्तरात्र स्थित है, जो इस भूखण्ड- 
की कीख बनकर अद्भुत सत्योंका प्रसव करता रहा है। माखनत्वालजो 
इन्हीं सत्योंकी असंख्य स्फुलिंग-शक्तियोंमेंसे एककी ज्षितिजरेख हैं। 
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इस पत्चाशवनकों देखते हुए एक अनुभूति मुझे यह भी हुई कि यदि 
इस उत्तर-दक्षिणकी गुम्फन-पीठिकामें जो भी प्राचीन सम्यताएँ जीवित 
रहीं, वे अपना सुहास ही इस पत्नाशमें अन्तर्हिंत कर गई हैं, तो विन्ध्यकी 
इस खुबोको मैं अपनी वन्दना पहुँचाता हूँ. कि वह इस सुहासका मुखर- 
स्पन्द्न अपनी चद्दानोंमें केसी अल्ौकिकताके साथ थामे बैठा है। देशके 
समस्त पवतोंमें केवल विन्ध्ध ही वह तप-समाधिकी शाश्वत श्वास है, 
जिसने अपने इदंगिदकी भूमिके सुहागकी रक्षा की है| 

कहते हैं, हिमालयका वनखण्ड शरीर-रोमकी माँति है। अरावद्लीके 
वनखण्ड उसके कवच ठुल्य हैं | किन्तु में स्पष्ट देख रहा हूँ, विन्ध्यके ये 
वनखण्ड तो उसके अमर पौरुषके तप्त लहके ग्योतक हैं। माखनलालजी 
चतुवंदी इसी विन्ध्यके तप्त लकी वाणी हमारे साहित्यमें अंकित करते 
रहे है। 

कहाँ है देशमें दूसरा ऐसा पुष्पवृक्ष, जो नियन्ताकी लिप्साओंपर 
अपने पुष्पोंसे कुठाराघात कर सके ? वायुके तेज्ञ थपेड़े एक ओर दुले 
बैठे हैं कि इस पल्लाशका एक भी पत्ता उसको एक भी डाह्मपर नहीं 
छोड़ेंगे | लेकिन उसके बावजूद अपने अकेले ट्/ँठोंपर ही यदि वह पुष्पोंको 
पुष्पित करनेका दम भरता है, तो इस युगों-पराधीन दूँठवत्‌ राष्ट्रकी 
सनातन आत्माका प्रतीक -बनकर ही वह बोलता है। न सही पत्र और 
डाल्की सदा सुहागिन हरीतिमा । ट्ूँठको ही पुष्पोंके संभार-शंगारसे क्रुमा 
देना ऐसे ही है, जैसे तो कोई तरुणी परिस्थितियोंके थपेड़े खाकर भी 
अपने थकित पतिकी शुष्क देहको अपनी मरी कुसुमित अँंगडाईसे मदमस्त 
कर दे | यही पत्नलाश माखनत्लालजीकी साहित्यश्री का गोपन फागुनों बयार 
से ओतप्रोत रखता रहा है | 

इटारसीके जाते ही दाहिने हाथकी दिशासे व्िन्थ्वाचहझूकी पव॑तमाला 
रेलकी लाइनोंके निकट आती जा रही थी। उसके दशनमात्रसे उसके 
सामनेका भूखण्ड भी अलौकिक होने लगा था। यह अग्रिम सूचना थी 
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कि नम॑दाकी धारा इस माल्ाके तरत्ञ सुहासके रुपमे दिखाई अब देने ही 
वाली है । लेकिन खंडवासे लेकर होशंगाबाद तक कितनी सूखी, अ्रद्ध- 
आदर, भीनी ओर स्वेद धारा अन्बन्ष आसक्ति-सी छोटी-पतल्ी नदियाँ 
वीचमें न आई, उनका हिसाब रखनेकी ज़रूरत ही कहाँ थी ! पगडंडियाँ 
नहीं, भूमिके सुहागका प्रकृति-श्गार तो ये ही निद्वन्द्र जलधाराएँ हैं। 
खतुदशन ही जिनका प्रधान गुण है, वे स्वयं भोग्या नहीं हुआ करतीं, 
हुआ करती हैं मातृत्वको शक्तिसे पूरित | नमंदा इन छोटी-बड़ी सहदेलियों 
की संचयित मातृत्वशक्तिके अक्ञयकुण्डसे भ्ा अधिक केसे हो सकेगी ? 
होशंगाबादसे गाड़ीसे उतरकर बसमें बेठना था। स्टेशनके सामने 
ही कुछ दूरीपर तपस्वी घाट है और उसीके नीचे नर्मदा | ग्रीष्मकी 
तपनसे भयभीत विश्ध्य श्रव नमंदाके आक्रोशसे त्यक्त, दूर चला गया है। 
फिर भी इस भूमिखण्डकी प्रवहमान मातृत्वशक्तिके समक्ष वह आज भी 
साथश्टांग प्रणामकी सुद्रामें विनीत लेटा हुआ है। आज वह सदियोंके काल 
क्रममें अपने पूज्य गुरुके आगमनकी प्रतीज्ञाको जैसे भूछ बैठा है। आज 
तो नमंदाके प्रति उसका श्रद्धा-निवेदन ही जैसे सच हो उठा है। यह 
कारण है, नमंदाको मैं किसी मी रूपमें विन्ध्यकी अंक-शायिनी न मान 
सका, न कहनेकी रुचि सेजो पाया'“'विधिकी ईमानदारी तो देखिए, 
माखनतालजीके जीवनमें भी तो उध्षने अ्रंकशायिनी शक्तिका योग शीघ्र 
ही छीन लिया, अधिकतम अ्रद्धा-निवेदन आलिगन-पुछे अंगराजकी मधुर 
स्टृति-सा बस शेष भर रहने दिया है | 
अंग्रेज पयटकोंने ठीक ही लिखा है कि इस भूखशडकी प्राकृतिक पीठिका 
कलात्मक नहीं है। फिर भी इस विन्ध्यकी श्रह्नुला जिस तरह कलात्मक 
न होकर रसको वक्रोक्ति ही बन गई है, उसी प्रकार यहाँके वनखश्ड 
कही-कहीं एकदम रस-विपयेय होकर भी अपने ढंग-शऊर से रसपूरित हैं । 
लेकिन विस्तृत भूखण्डोंमें पल्लाश जहाँ परिचित साथीकी तरह अपना घर- 
बसेरा किये बैठा है, वहाँ प्रक्ृति-स्थली नितान्त बुन्देली हो गई है। रिक्त- 
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स्थानों पर जहाँ महुए और आम्रकुञ्न छा गये हैं--बह मानों इस प्रदेश 
का मानवी श्ज्ञार है, जिसे इस भूमिने उल्लसित होकर ग्रहण किया है । 
इसी भूमि-प्रदेशमें माखनल्ञालका शैशव और कैशोर बीता है। शैशव 
यदि पारिवारिक विधि-निषेधोंसे मुक्त, पहाड़ी हरीतिमाका आस्वाद चख 
पाया है और चट्टानी पौरुषकी ज्योतिका प्रकाश पीनेमें सम हुआ है, तो 
उसका रंग भी उसीके अनुरूप निखरता है। यही वह भूभाग है, जहाँ 
विपत्तिग्रस्त वैष्णव-परम्पपा आकर आश्रय खोज पाई थी। माखनलाल 
इसी वैष्णव-परम्पराकी अ्जर श्वासोंसे छब्ध वह मध्यप्रदेशीय आत्मा है, 
जो आज भी उत्तरप्रदेश या धुर दक्षिण प्रदेशको अन्य मिश्रित वैष्णव 
परम्पराओँंसे समझोता नहीं कर पाई और इसीको अपना केन्द्र बनाकर 
रहनेमें दत्तचित्त रही । हु 

होशंगाबादसे मोटरमें बेठकर यही सवा घण्टेमें बावई | गाँधीजी जब 
यहाँ आये तो भाषण शुरू करनेसे पहले बोले कि यह तो माखनल्लालजी 
की जन्मभूमि है। जयप्रकाशनारायण आये तो बोले कि यही है न वह 
बाबई, जो माखनलालजीको जन्म देनेकी अधिकारिणी बनती है। पुरानी 
जमींदाराना संस्कृतिका यह अवशेष आज भी शासकीय दृश्िसे एक अच्छा 
केन्द्र है। यों, पहली दृष्टिमं एक पुराना जराजीर्ण गाँव-सा लगता है। जो 
मकान हैं, वे अपने-अपने गुणोंके परिचायक हैं | इन्हें देखकर स्पष्ट पता 
चल जाता है कि किस तरह मुग़ल् ओर मुसल्लमानी आक्रमणोंके दिनोंमें, 
जबकि अन्य राज्यक्रान्तियाँ नगरों और क्सबोंको भूमिसात्‌ कर रही 
थीं, बाबईका वेष्णववादी अंश एक निश्चित भविष्यकी राहमें अपनी 
पत्चक पसारे बैठा था | 

आश्चय होता है कि इतिहासकी गति इस प्रदेशमें ब्राह्मणोंके कई 
बड़े सम्प्रदायोंकी किस प्रकार जमींदाराना शक्तिसे संरक्षित और सामन्ती 
संस्कृतिसे पुष्ट रख पाई । माखनलालजीके जन्मसमय अकेले बाबईसमें ही 
ब्राह्यणोंके लगभग ३५० परिवार थे, ओर जब कभी ब्राह्मणोंकी बिरादरीमें 
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कि नर्मदाकी धारा इस माल्नाके तरत्न सुहासके रूपमें दिखाई अब देने ही 
वाली है। लेकिन खंडवासे लेकर होशंगाबाद तक कितनी सूखी, श्रद्ठ- 
आदर, मीनी और स्वेद धारा अन्बक्ष आसक्ति-ली छोटी-पतल्ी नदियाँ 
बीचमें न आई, उनका हिसाब रखनेकी ज़रूरत ही कहाँ थी ! पगड्डंडियाँ 
नहीं, भूमिके सुहागका प्रकृति-श् गार तो ये द्दी निद्वन्द्र जलधाराएँ हैँ | 
ऋतुदशन ही जिनका प्रधान गुण है, वे स्वयं भोग्या नहीं हुआ करतीं, 
हुआ करती हैं मातृत्वकी शक्तिसे पूरित | नमंदा इन छोटी-बड़ी सद्देलियों 
की संचयित मावृत्वशक्तिके अ्क्षयकुण्डसे भज्ञा अधिक केसे हो सकेगी ! 
होशंगाबादसे गाड़ीसे उतरकर बसमें बेठना था। स्टेशनके सामने 
ही कुछ दूरीपर तपस्वी घाट है और उसीके नीचे नमंदा | ओऔरीष्मकी 
तपनसे मयभीत विन्ध्य अब नमंदाके आक्रोशसे त्यक्त, दूर चल्ला गया है | 
फिर भी इस भूमिखण्डकी प्रवहमान मातृल्शक्तिके समत्षु वह आज भी 
साशंग प्रणामकी मुद्रामें बिनीत लेटा हुआ है। आज वह सदियोंके काल 
क्रममें अपने पृज्य गुरुके आगमनकी प्रतीज्ञाको जैसे भूल बेठा है। आज 
तो नमदाके प्रति उसका श्रद्धा-निवेदन ही जैसे सच हो उठा है। यह 
कारण है, नमंदाकों मैं किसी भी रूपमें विन्ध्यकी अंक-शायिनी न मान 
सका, न कहनेकी रुचि सेजों पाया'''विधिकी ईमानदारी तो देखिए, 
माखनल्ात्जीके जीवनमें भी तो उधने अंकशायिनी शक्तिका योग शीघ्र 
ही छीन लिया, अधिकतम श्रद्धा-निवेदन आलिंगन-एुँछे अंगराजकी मधुर 
स्मृति-सा बस शेष मर रहने दिया है ! 
अंग्रेज पयय्कोंने ठीक ही लिखा है कि इस भूखशडकी प्राकृतिक पीठिका 
कलात्मक नहीं है। फिर भी इस विन्ध्यकी श्रद्डुल्ला जिस तरह कलात्मक 
न होकर रसको वक्रोक्ति ही बन गई है, उसी प्रकार यहाँके बनखश्ड 
कहीं-कहों एकदम रस-विपयेय होकर भी अपने दंग-शऊर से रसपूरित हैं | 
लेकिन विस्तृत भूखण्डोंमें पल्लाश जहाँ परिचित साथीकी तरह अपना घर- 
चसेरा किये बैठा है, वहाँ प्रकृति-स्थली नितान्‍्त बुन्देली हो गई है | स््ति- 
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स्थानों पर जहाँ महुए और आम्रकुञ्न छा गये हैं--बह मानो इस प्रदेश 
का मानवी श्द्भार है, जिसे इस भूमिने उल्लसित होकर ग्रहण किया है । 
इसी भूमि-प्रदेशमें माखनल्लालका शैशव और कैशोर बीता है। शैशव 
यदि पारिवारिक विधि-निष्रिधोंसे मुक्त, पहाड़ी हदरीतिमाका आस्थाद चख 
पाया है और चद्दानी पौरुषकी ज्योतिका प्रकाश पीनेमें समथ हुआ है, तो 
उसका रंग भी उसीके अनुरूप निखरता है। यही वह भूभाग है, जहाँ 
विपत्तिग्रस्त वेष्णव-परम्पपा आकर आश्रय खोज पाई थी। माखनलाल 
इसी वैष्णव-परम्पराकी अ्रजर श्वासोंसे लब्ध वह मध्यप्रदेशीय आत्मा है, 
जो आज भी उत्तरप्रदेश या धुर दक्षिण प्रदेशको अन्य मिश्रित वेष्णव 
परम्पराओंसे समझोता नहीं कर पाई और इसीको अपना केन्द्र बनाकर 
रहनेमें दत्तचित्त रही | ह 

होशंगाबादसे मोटरमें बैठकर यही सवा घण्टेमें बावई | गाँधीजी जत्र 
यहाँ आये तो भाषण शुरू करनेसे पहले बोले कि यह तो माखनल्ालजी 
की जन्मभूमि है। जयप्रकाशनारायण आये तो बोले कि यही है न वह 
बाबई, जो माखनलालजीको जन्म देनेकी अधिकारिणी बनती है । पुरानी 
जमींदाराना संस्कृतिका यह अवशेष आज भी शासकीय दृष्टिसे एक अच्छा 
केन्र है। यों, पहली दृश्टिमें एक पुराना जराजीण गाँव-सा लगता है। जो 
मकान हैं, वे अपने-अपने गुणोंके परिचायक हैं। इन्हें देखकर स्पष्ट पता 
चल जाता है कि किस तरह मुग़ल़् ओर मुसलमानी शआआाक्रमणोंके दिनोंमें, 
जबकि अन्य राज्यक्रान्तियाँ नगरों और क्रसब्रोंकी भूमिसात्‌ कर रही 
थीं, बाबईका वैष्णववादी अंश एक निश्चित भविष्यकी राहमें अपनी 
पत्षक पसारे बैठा था | 

आश्चय होता है कि इतिहासकी गति इस प्रदेशमें ब्राह्मणोंके कई 
बड़े सम्प्रदायोंकी किस प्रकार जमींदाराना शक्तिसे संरक्षित और सामन्‍्ती 
संस्कृतिसे पुष्ट रख पाई । माखनलाछजीके जन्मसमय अकेले बाबईमें ही 
ब्राह्षणोंके लगभग ३५० परिवार थे, और जब कभी ब्राक्षणोंकी बिरादरीमें 
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कोई बड़ी दावत होती थी तो ३०:३० सेर बूराके ५८:२० बोरे खचमें 
आ जाते थे | मध्यप्रदेशके प्रामाणिक इतिहासमें इस बातके प्रचुर प्रमाण 
हैं कि यहाँके शासकवर्ग उत्तर और दक्षिणके ऐसे ब्राह्मणोंको अपने राज्य- 
में निमंत्रिततर सादर स्थान देते थे, जिनके पास किसी न किसी प्रकारका 
विद्या-चमत्कार सिद्ध होता था ! गढ़ाका गोंडी राज्य ब्राह्मणशक्तिके सहारे 
ही स्थापित हुआ था। इसी प्रकार यहाँकी ब्राह्मणशक्ति मठों द्वारा भी 
फत्नित हुई है। अनु-चाणक्योंके रूपमें यहाँ अनेक ऐसे ब्राह्मण हुए 
जिन्होंने यहाँ के अनेक राज्यवंशोंको समूत्न नष्ट करनेमें ही अपने जीवनकी 
साथकता जानी थी। कल्नचुरियोंकी शक्ति इसी प्रकार नष्ट हुई थी। राज- 
कवि और दावानके रूपमें भी अनेक ब्राह्मण पाये जाते हैं। जो ब्राह्मण 
*राजवंशकी वंशावल्ली निर्मित करते ये, उन्हें अनेक ग्राम दानमें प्राप्त होते 
थे। दुर्गावतीके शासनकी सुव्यवस्था उसके एक प्रधानमंत्री मान ब्राह्मणके 
कारण हुईं थी। अनेक अवसरोंपर ब्राह्मणशक्तिने राज्यव्यवस्थाके निमित्त 
अपनी वीरगति भी सहष पाई थी। अध्यप्रदेशमें चारों ओर संस्कृत और 
प्राचीन साहित्यका बोलबाल्ा ब्राक्मणोंकी ही साधनाके कारण अखण्ड बना 
रह है। इन्होंका एक दायित्व विद्यार्थियोंको पढ़ाना भी होता था | ब्राह्मण 
जीवित रहे, तो यहाँका वेष्णवधर्म विदेशी शासनमें भी जन-मानससें गहरी 
जड़ें रोपे रहा। यही कारण है, मध्यप्रदेशमें गढ़ और राजप्रासादोंसे अधिक 
मन्दिर और देवाल्योंकी संख्या बढ़-चढ़कर देखनेमें आतो है। 
बाबईमें पुराने ब्राह्मण दीवानोंके एक परिवारका पुराना ताल्‍लुक़ा था 
और पिछले दिनों तक वे इसके और आउ-पासके गाँवोंके माह्षिक थे । 
यहीं नहीं, वाबईके इद-गिर्द अनेक गाबोंकी बहुसंख्यक आबादी ब्राह्मणोंकी 
हों थी। इसी ब्राह्मणवर्गके एक साधारणतम परिवारसें नाखनलालजीका 
जन्म हुआ | 
ु माखनलालजीने मुझसे बातें करते हुए तीन-चार बार श्रपने जीवनके 
नगवदादकी चर्चा की। वैष्णवी व्यक्ति अपने आपमें व्यावहारिक तो होता 
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है, लेकिन माखनलालजीके जीवनमें यह वेष्णुवी तत्व जन्मसे ही दोमुखी 
रहा है। एक ओर जीवनमें जितना भी व्यवहार दायित्वके रूपमें मिला, 
उसे हृदयकी पवितन्रतासे शोधते हुए उन्होंने पूरा कर दिया | लेकिन दूसरी 
ओर (हर वैष्णवी अपने व्यक्तित्वमें जैसे तो एक द्वेतता लेकर आगे बढ़ता 
है। ) उन्होंने लौकिक जगत्‌के व्यवहारमें शुद्धिका आंदोल्नन भी निरन्तर 
छेड़े रकखा | 

उनके जीवनमें ओर ल्लोकिक जगतके व्यवहारमें शुद्धिका आन्दोलन 
सबसे प्रबल है। यही प्रचलता हर भारतीय सनन्‍्तकी श्वास-प्रश्वासको 
वासन्ती बयार बनानेकी क्षमता प्रदान करती रही हैं। माखनलालजी होश 
सम्हालते हो अपने आपको एक स्कूलका अध्यापक बना हुआ देखते हैं। 
वह तो पैतृक विरासतमें उन्हें मिल्ला था। लेकिन मारवाड़से लब्ध मातृत्व 
की विरासत उनकी नसोंमें बहुत कुछ मीराके गान छिये प्रकट होने आ 
गई थी। अध्यापकीके व्यवहारमें जो नीरसता थी, उसका शोधन नसोंमें 
उमगी-पगी भावुकता करने क्गी | लेकिन अकेला काव्य उत्तर भारतमें पनप 
सकता है, मध्यप्रदेशकी पथरील्ी भूमिमें उसका इतिहास दूसरा ही रहा है। 
उसने असित्रत धारण कर ही इस पथरीली भूमिपर सब जीवन-घारा 
बहाई है। सो इस कवित्वशक्तिकी ल्ाज बचानेके लिए, माखनल्ालजी- 
ने अपने जीवनमें तनिक उग्रता भी धारी और तरुणाईकी उमग्रताने सबल 
भाषाको जन्म दिया। यह सबल्न भाषा जब क्रिया बनी तो वे अ्रनजाने ही 
सशस्त्र क्रान्तिके कवचचधारी सिपाही बन चुके थे। सशस्त्र क्रान्ति भारतीय 
जनजीवनकी समष्टिगत शुद्धिके सिवा रही भी क्‍या १ वह केवल यही रही | 

यद्यपि इतिहास इस तक़ाज़ेका स्पष्टीकरण कभी नहों करता कि क्‍यों 
सामन्ती तत््वोंका एक छोर वैभवर्मे पल्लता है ओर उसका दूसरा छोर 
नितान्त दीन दरिद्रतामें श्वास लेता है, फिर भी जहाँ माखनल्लात्नजीका 
जन्म हुआ था, वहाँपर स्मृतिरूप केवल मोंपड़ोंकी खंडित-भग्न ग्रस्थियाँ 
भर पड़ी हैं, उसे देखकर एक बड़ा सत्य ज़रूर हाथ लग गया। मांखन- 
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लालजी इस प्रदेशीय सामन्‍्ती वैमवके वही दूसरे छोर हैं, जिन्होंने अपना 
शैशव असझ्य दीन-दरिद्वता लेकिन अथाह उत्साह-उमंगमें बिताया है। 
सामंती वैभव शनैः शनैः कह्मप्से धूलधूसरित होता रहा है, और खुले 
आकाशके नीचे आशभ्रयहीनतासे ही दैन-दारिद्रथ सुहासका सिंचन पाता 
रह है। 

उनकी शैशब-गाथासे सम्बन्धित चित्र उतारनेके बाद, दूसरे दिन हम 
बाबईसे सात-आठ मील दूर बाबईके रेलवे स्टेशन बागराके पास तबा 
नदीके पुलूपर गये । इसी पुल्नके पास पहाड़को काटकर सुरंगके अन्दर- 
से रेल गई है। उसे बोगदा कहा जाता है। यहाँपर मयंकर जंगल है 
और यदि यहाँ पल्लाश फूला न होता तो इसकी कण्खनी एकान्त नीरबता 
और भी भयावह हुई रहती। तवाके दोनों तटोंपर विशाल भ्रुजाकार 

पहाड़ोंके खण्ड दैत्याकार बने हुए अपने निष्प्राणोंकी विकट किटकिटाहट 

करते रहते हैं। इसी पुल्त ओर इसी बोगदेके निकट बालक माखनत्ाज 
मौज़में खेलनेके लिए. आया करता था | इन सजीव किन्तु विकरात्न जबड़े 
खोले पहाड़ी शृड्धलाओंने उसका दिल्ल कितना निडर बना दिया होगा । 
अपने युवाकालमें यहो निडरता उसके राजनीतिक जीवनमें बटी हुई रेशमी 
डोरीकी तरह अटूट रही, बेटी हुई रही ! 

बाबईके बाद बालक माखनलाल अपने पिताके साथ छिंदगाँव चला 
गया। हरदा स्टेशनसे १८ मील दूर, होशंगाबादकी दिशामें, यह एक गाँव 
है और इस नामसे रेल्वेस्टेशन भी है । हमारी यात्रा हरदासे जीपमें हुई । 
ओर दुपहरमें हम इस गाँवको देखकर स्तम्मित रह गये। जहाँ माखन- 
लालका घरनुमा फोंपड़ा था, उनके प्रिय पड़ोसी थे, जिन कोंपड़ोंमें उनके 
शैशवके बहुत-से मधुर संस्मरण घटित हुए. थे, वे सभी ऊजाड़ पड़े हैं| 
हाय, उनके उन दिनोंकी स्मृति कितने दीन रूपमें अनढँकी, अनाश्रित 
पड़ी हुई है। 

छिदगाँव एक बहुत ही छोय गाँव है। यहाँ नये-पुराने मोंपड़े 


भूमिका रे५ 


अपनी कहानी बिना शर्मके सुनाने छगते हैं कि यहाँ ग़रीबी और निस्स- 
हायावस्था और भुखमरी और बीमारीके दौरोंका अभियान बिना चुनौतीके 


है 


कितना-कितना स्वीकार न किया जाता रहा है। 


छिंदगाँवके निकट ही, बाचईके निकटस्थ तवा नदीकी तरह, गंजाल 
नदी बहती है और तवाके पुलकी तरह हो, यहाँ भी गंजञाल नदीका पुल 
है, जो बालक माखनल्ाल्का क्रीड़ास्थत्न रहा है। नदियाँ राष्ट्रको अपनी 
प्रवह्मान परम्पराएँ देती रही हैं। ये परम्पराएँ अदम्य जिजीविषाकी हैं 
और अन्तःकरणकी गरिमाकी द्योतिका हैं ओर अहर्निश दायित्वका आत्म- 
निवेदन लेकर ही ये चलत्नती हैं। किन्तु नदियोंका सबसे बड़ा परिचय भेरे 
लिए यह है . कि उनका प्रवाह उनके क़दमोंसे भी कहीं मीलों आगे रहता 
है| जापानी लेखक कागवाने लिखा है कि जो अनुभूति जीवनकी सचाई 
के भीतरसे नहीं मित्नी है, उसे कल्पनाके रंगमें रंगते हुए, मेरी अ्रन्तरात्मा 
काँपती है। नदियोंकी धारा चाहे बाढ़का रूप धारण करे, या ग्रीष्ममें 
वियोग-दग्घ क्ृश नायिका बन जाये, उसका शिवत्व तो यही है कि वह 
अपने आन्तरिक मनोबल़के बल्पर ही आगे बढ़ती है ओर उसी मनोबल्- 
पर अपने भविष्यको अपने पीछे घसीटती है। एक यह दयनीय इंसान है 
जो भविष्यके पीछे--ऐसे भविष्यके पीछे जो अभी दृष्टिगोचर तक नहीं है, 
उसके पीछे घिसटते हुए चलनेमें विश्वास करता है। इसीलिए, नदियोंकी 
परम्पराएँ अविच्छेद्य रही हैं। इन्हें खण्ड करनेकी जिसने दक्षुता अपनाई 
थी, वह तो काल्कवलित हुए, त्रिना नहीं रहा | लेकिन जिसने इन पर- 
म्पराश्नोंसे अपना तादात्म्य कर लिया, वही जनजीवनकी आत्मशक्ति बन 
गया। माखनल्लालजी ऐसे ही एक तथ्य बने और दिव्य अनुरक्तिका 
नायक बहुत शीघ्र उन्हें मान्य कर लिया गया। आज वे राजनीतिसे 
संन्यास धारण किये बेठे हैं, लेकिन राष्ट्रभारतीके बीहड़-पथ-नायक तो 
वे आज तक हैं। 
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इसी गंजाल नदीके तटपर माखनत्लालजीके पिताजीका अग्नि-संस्कार 
सम्पन्न हुआ था । 

और अज्र हम वापस बाबई लौटे, जहाँसे ११:११ मील दूर पुरानी 
भोपाल स्यासतके इस दक्षिणी कोनेमें ठीक नर्मदाके तट्पर नांदनेर गाँव 
है। बालक माखनत्वात्षकी प्राप्त विद्यासे जब॒ उसके पिताजी संतुष्ट नहीं 
हुए, तो उसे नांदनेर संस्कृत पढ़नेके लिए भेजा गया। बाबईसे थोड़ा- 
गाड़ीमें इस गाँव तककी यात्रा सम्पन्न हुईं। मौसम सुहावना था| पग- 
डंडियाँ स्थान-स्थानपर बरसाती नाल्ोंसे उतरकर जिस नखरेके साथ, 
फिर ऊपर चढ़ती थीं तो मुझे उमड़ते-घुमड़ते बादल्लोंपर बलैयाँ खाती 
हुई नटख८ बदलियोंके नख़रे भी व्यर्थ मालूम पड़े | घोड़े ओर दूसरी 
साथकी गाड़ीके बैंछ द्रत गतिसे आगे बढ़े जा रहे थे। चारों ओर 
खेत काटे जा रहे ये | कहीं-कहीं कट चुके थे। मागके गाँवोंके खलिहानोंमें 
कट हुआ अनाज खुले घनकी तरह रखा था--बही ऐसा पीताम स्वर्ण है 
जो छान-पकाकर खाया जा सकता है। लेकिन बन्द तिजोरियोंका स्वर 
तो मनुष्यकी बुभुक्षाको शान्त नहीं करता, वह मानसकी अतृप्तिकों ही 
अपनी लिप्साका वाहन बनाता है। हाय ! मानवका मानस किसीकी 
लिप्साका वाहन आजीवन बना रहे और उसकी मुक्ति चहूँ दिशाओंमें 
कहीं खोजे न मिले ! 

पर नहीं, माखनत्ञालजी आजीवन स्वरकी लिप्साको अपनी मुद्तियोंमें 
जकड़े नहीं रहे | उनके मानसकी अनुभूतियाँ इसी खल्तिहानमें कटी 
पके बालोंको तरह त्िना चौकसोके पड़ी हैं | फिर, में जिस बातको कहनेके 
लिए शब्द कई वर्षोसे नहीं पा रहा था, आज कह लेना चाहता हूँ---हर 
साहित्यिकका मानस राष्ट्रका ऐसा ही तो भरापूरा खल्तिहान है, जो जन- 
जीवनमें स्वस्थ खाद्यान्न बनकर वितरण करता है ! 

रास्तेमं वससाती नदियोंकी लीक और बेलगाड़ियोंकी राहें और 
पगडरिड्याँ परस्पर इस तरह लाँव रही थीं, मानो इस भूधराकी 
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विशिष्ट मेंहदीरचित हथेल्लीपर मेंहदीकी छीके आपसमें शुथती हुई रचना- 
कोशल्का पराक्रम उन्मुख कर रही हों | किन्तु इसी प्रृष्ठभूमिमें गाँवोंका 
दारिद्रथ और क्लिष्ट जीवन मेरी आँखोंको बार-बार कुरेद रह है। यहाँ के 
जन्मकी मीठी पीड़ा ओर मृत्युकी कठोरतम वेदना मुंहबोली लग रही है। 
लेकिन माखनत्ालजी जैसे इसी दारिद्रयके स्वप्नद्रश बनकर पैदा हुए थे, 
उन्होंने इसी कारण इन तीनोंकी ही सुगन्धित इत्रकों तरह अपने मानसमें 
समो लिया है। और इस विशाल भूमागका केवल मेंहदी-रचनाकौशल 
ऐसी व्कसाल बन गया है, जिसमें आज भी माखनलातह्जी अपने काव्य, 
अपने भाषण और अपने गद्यके शब्द द्िखनेसे पहले ढाल लेनेमें पूरा 
विश्वास रखते हैं। 

बाबई, छिंदगाँव ओर मसा्गके सभी गाँव किस प्रकार मध्ययुगकी 
राज्यक्रातियोंमें अपना अस्तित्व सुरक्षित रख पाये, इसपर मुझे विस्मय 
नहीं होता। विन्ध्यके बाहुबनन्धनमें राजक्रान्तियाँ केवल निष्प्राण हो 
सकती थीं । वे राज्यक्रान्तियाँ जनजीवनके ऊपरी स्तरकी मेल्जनित कीट 
जैसी फफूँदी थीं, वे अपनी ही श्मसानी राखमें स्थाह पड़कर भूतके अधि- 
यारीमें जा छिपी थीं। और इन्हीं कोपड़े-फ्ोपड़ियोंसे पूरमपूर गाँवोंने पहले 
अपनी रक्तवाहिनियोंसे उनकी पदछाप तकको सोख लिया था, फिर उन राज्य 
क्रांतियोंकी अवशिष्ट मुर्दा धूल्ककी रंगोंमें नई रानी मरी थी। राष्ट्रमें 
प्राणोंके बीहड़ पथपर आज भी इन ग्रामोंका जीवन अन्तिम शान और 
ग्रन्तिम दानको सजोये है। वही शाश्वत सत्य राष्ट्रकी रीढ़को आज भी 
किन्‍्हीं दूसरे सत्योंसे स्थानान्तरित करनेका साहस नहीं कर सका है । 

यही तीन-साढ़ेतीन घण्टेमें हम ढीमर गाँवसे नीचे उतरकर, नमंदाके 
तटपर पहुँच गये । उस तटके ऊपर पचास हाथ ऊँचे नांदनेर गाँव बसा 
है। वहाँ बालक माखनलाल दो वर्ष तक संस्कृतका अध्ययन करता रहा 
था । नर्मदाके इसी कछारमें उसकी चुहल और अल्हड़ताने नये पाठ सीखे 
थे | यहाँ तक नर्मदा संगमरमरी चद्दानोंकी शीतल्लताको अपने गोपनमें 
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धारे चली आई है। इसमें बालसुलभ जल्लक्रीड़ा जिस बालकने निरन्तर 
७००, ८०० दिनों तककी है, वह भी आखिर अपनी काया पर संगमर- 
मरी घवल्वता और संगमसमरी शीतत्नता भरी चिकनाई क्यों न धारता ! 
माखनलालका नखशिख इसी नमंदाको धारामें, तरल धाराओंको पैनी दृष्टि- 
ने काँटीके रूपमें गढ़ते हुए पोलिश्ड बनाया है | 

नर्मदाके प्रवाहकी तीव्रता चस्म साधनाकी तीज श्वासोंका आभास 
देती है। विन्ध्य यदि कठोर संयम थामे बैठा है, और विन्ध्यका अथ 
मुफे केवल आत्मशक्ति ही लगा, तो उसके बरद हस्तके नीचे यह नमंदा 
उल्लसित उच्छूसका उद्दाम वेंग बनकर लल्॒कती है। माखनलालने 
अपने शैशवमें हो इन दोनों थातियोंको अपनी अजुलियोंमें जो भर लिया 
था, तो वह रिक्ति होनेकी न आई । आज विन्ध्यकी उपत्यकाओं ओर 
नर्मदाकी धारासे बहुत दूर, वें खंडवामें रोगशैया पर आसीन हैं । उन्हें 
देखकर विन्ध्य और नर्मदा दो सक्रिय शिल्पीके रूपमें प्रकट हो उठते हैं । 


नांदनेर देखा। भोपात्न रियासतकी मनहूस छाया आज भी जन- 
जीवनपर विद्यमान है। आश्वय है, माखनत्रालजीपर कोई भी सामन्ती 
संस्कार अपना रंग क्‍यों न दाग दे सका ! 

नांदनेरके बाद बालक माखनलालका शिक्षण व्मिरनीमें चल्नता है। 
छिंदगाँव जानेसे पहले, हरदासे चलनेके बाद यह एक बड़ा गाँव है और 
इसपर भुसकुट्टोंके शासनकी छाप उफ्रक-उक्रककर आज भी गदन उठाती 
है| यह एक रेलवे स्टेशन भी है। यहाँ मोंपड़े कम, शासनकेन्द्रका अ्रहं- 
दंभ पक्के मकानोंमें सिमटकर कुरिठित हुआ है, और बौनेके रूपमें खुले 
आकाशमे अपना सिर भी उठानेमें असमथ रहा है। 

१६०७ में खंडवा जानेसे पहले माखनलालमीका जीवन मसनगाँव, 
भादोगाँव और नयागाँवमें भी थोड़े-थोड़े समयके ल्लिए सम्बन्धित रहा है । 
ये तीनों गाँव एक ही बातके तीन रूप हैं--मण्मैल्ते रंगों और मैलकी 
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तहपर तह जमी सुप्त चेतनाके आल्स्यथ। भादौ गाँव और नयागाँवकों _ 
गंजालने अपनी गल्नबहियोंसे 'दूधो नहाओ और पूर्तों फ्लो” चरिताथ किया 
है। किन्तु भादौगाँब और नयागाँवने गंजाल्के उद्धत और अनियंत्रित 
सस्‍्वरूपको मानवी बना दिया है। अन्यथा, विकराल जंगलों और गहरी 
खाइयोंमें गंजालका जो एकान्त रूप है, वह अपनी तुल्लननामें मुझे उस 
हृश्यकी याद दिल्ला गया, जब किसी आय नरेशको किसी गहनतम बन- 
की केन्द्रबिन्दु रूप ऋ्र-हृदया ललनाने बलात्‌ अपनी भ्ुजाओंसे आहतकर 
ज़्मीनपर लिया दिया होगा। 

इसके बाद खंडवा माखनल्लालजीके जीवनकी पूर्ण अडंशतीकी यज्ञ- 
श्री बन गया । खंडवाकोी मोहिनी शक्तिने उनको पुष्पसम्पुट-बन्दी श्रमरकी 
भाँति अपनी अंजलिमें सुरक्षित रखा है। 

साधना-सरिता शब्द काव्यमें खूब पढ़ा था। पर उसका मम तो इस 
यात्ञामें पल्ते पड़ा। वह कितनी मृत्तिकाओं ओर चझनोंके बीरान-बंजर 
वच्कको दूधिये उरोजोंसे सजानेका अनवरत कष्ट उठाती है और बराबर 
अपनी दीघे यात्रामें उठाती ही रहती है। कितने हैं देशके साहित्यकार, 
जिन्होंने शेशवसे ही जनजीवनमें गहरे उतरकर साधना-सरिताका यह दुष्कर 
कतेव्य समझा है और पूरा है ! 


१० 


माखनलालजीके निकट ढाई मासका निवास 


६ माचकी रातको में खंडवा स्टेशन उतरा | सुबह ही माखनत्ालजी- 
के गहद्वारे खड़े होकर मैंने उन्हें नमस्कार किया । एक तपोज्ज्वल्न मानवी 
मूर्ति शान्त भावसे अपनी शैयापर रजाईमें ल्विपटी बैठी है। जिस उद्दाम 
शक्तिपुंजको जयपुर साहित्य-सम्मेलनमें देखा, उससे कुछु वष पहले पौरुषकी 
जिस चिन्तामणिका दशन बनारस साहित्य-सम्मेल्नमें किया था और 
उसके उपरान्त मेरठ साहित्य-सम्मेत्लनके कविसम्मेत्ननर्मं गम्भीर श्वास 
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लेते हुए पाया था, वही तो आज अपने वयभारकी समवेत व्यंजनाक तुल्य 
रोगशैयाका बन्दी है| सुनता आया ही था कि आप इधर रुग्ण हैं; पर 
जिसके खनकी हरकत अपनी हो धड़कनसे आदश जीवनबृत्तको रचना 
करती रहती है, जिसका चिन्तन धारावाहिक सदाबहार पुषोंकों भाँति 
पुष्यित होता रहता है, वे रोग और उपचारके अंकुश मानकर भी 
नहीं मानते । 

मौन सिर हिल्ाकर माखनल्लाब़जीने मेरी वन्दना स्वीकार की और 
मुझे पास रखी कुसोंपर बैठनेका आदेश दिया | उसके सामने रेडियोपर 
एक भजन चल रहा था और वे उसी लयधुनमें पगे गम्भीर बेठे थे । 
माखनलालजीका चिन्तन निठल्लोंका मानसखाद्य कभी नहीं बना । वे 
शौयरराक्रमकी भाषामें चिन्तन करते रहे हैं। और, मेंने देखा, इस 
समय उनके संपर्षशीछ चेतनाके पौरुषदम्त तेजसे युक्त आयमुख पर बस 
दो ही सत्य अवशेष रह गये है; जीवनकदय भेदी दृष्टि और उसके 
नीचे श्वेत श्मंश्रु । मैँछोंकी सफ़ेदी स्पष्टटया श्रमगवंकी स्वेदबूँदों-सी स्निग्ध 
है। अब तो माखनत्ञालजीकी गहन गम्भीर दृष्टिसे अधिक उनकी सफ़ेद 
मूँछें ही उनके मुखपर प्रधान रह गई हैं। जिन अपराजित शैल्नश्वंगोंने 
बस उड़ती हुई सफ़ेद बदलियोंकी सफ़ेदी ही संजोई है, उन्हींकोी मानिन्द 
ये मूँछे अपनी जावकजयकी कथा खुलकर बोलती हुई त्वगीं। लेकिन यह 
कथा कितनी दीघ नहीं है। इस कथाको हृदयंगम करनेके लिए एक 
लम्बा समव चाहिए--बह मुझे स्पष्ट हो गया | 

सन्‌ ३० के आस-पाससे जो राजतीतिश ओर साहित्यिक जन-जीवनके 
क्षेत्रम उतरकर आये, उनके अपने मकान हैं, वेभव और आननन्‍्दप्रद 
जीवनकी अधिकतम सुविधाएँ ओर साधन हैं और अपने परिवारके 
भविष्यकी सुखद अथपूरित प्राचीरें हैं। लेकिन जो सन्‌ १६०६ से ही 
खुले ज्षेत्रमें घरसे निकल्ष आया था ओर दूसरोंके सुखोंको ही अ्रपनी पूँजी 
मानता रहा था, उसके इस कमरेमें और इस संक्षिप्त निवासस्थानमें 
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कहीं भी तो कुछ ऐसा नहीं है ज्ञो नितान्‍्त कोरी आवश्यकतासे अधिक 
कुछ 'र हो | सामने दोवारपर आदमक़द गाँधीजीका एक पुराना फटा 
केन्वासचित्र है। दो आरामकुर्सियाँ हैं, जिनका उपयोग वे स्वयं नहीं 
करते । पलंगपर और टठेब्रल्पर फाइल्ोंको क़रीनेसे बाँधकर रखा गया है । 
पत्नंगपर ब्रिस्तरसे अधिक पुस्तकोंका अम्बार ही जैसे उनके निकटकी सबसे 
बड़ी सच्चाई है। आलमारी और फर्नीचर नामसे जो पूँजी है, वह 
बरसों पहले खरीदी गई होगी ओर अब पुरानी पड़ चुकी है। सबसे बड़ी 
कडुवाहट यह है कि यह प्राणोंको घोटकर रखनेवाल्ला मकान किरायेका है। 
जिसके हाथोंसे कई सहख पूँजी मूछित समष्टिके उपचारमें व्यय हुई है, 
वह अपनी कोरी बेराग्य-साधनामें केवल अपनी श्वासोंको ही ऐसा हवन 
बनाये रखनेकी ज्िद्द थामे रहा, जिसमें उनका व्यक्ति गमौण ही रहा, और 
उनकी भौतिक अतृप्तियोंको निस्पृहतासे कसकर जकड़े बेठा रहा | और, 
अब ? आपके ब्रह्मचयंका कठोर प्रहरी दिन जागता है और राठ जागता 
है। कृच्छ वेराग्ययाधना ही एक व्यक्तिको अन्तर्मंखी बनाती है और 
उसकी दृष्टिको प्रतिक्षण जागते रहनेका निगूढ़ भेद सोंपदी रहती है। परि- 
व्राजक और परित्रज्याकी परम्परा जिन्होंने शुरू को थी, वे वैराग्यपथपर 
देशको कुछ अधिक नहीं दे गये | माखनत्लालजी अनेक अ्र्थोर्में गाँधीजी- 
की ओर बहुत अर्थोमें शुद्ध वैष्णवी कृच्छु साधनाके पथका अनुसरण 
करते हैं | लेकिन कोरा अनुसरण करनेवाले वे नहीं हैं। उनका अपना 
विवेक सत्याचरणका प्रयोग करता रहता है। विपुल्ल मन्थन रचता रहता 
है। कतंब्याकतव्य-निश्चयको नई मानसिकता प्रदान करता रहा है | 
खंडवामें स्थायी रूपसे बसनेके बादसे माखनतलाल्जीका जीवन उस 
सूछ्म खोतसे निकली घाराके समान है, जो सहसा ही प्रबल धारा बनकर 
चटद्टानी वेगसे बहने लगती हैं। फिर भी १६१६ तक उसका प्रवाह केवल 
अपनी दिशा दूँढ़ता है और प्रवाह-क्रमको दीघ बनाता है। उसमें घटनाएँ 
कम, भावदिशाएँ अधिक हैं। प्राइमरी स्कूलसे सहसा ही ऊपर उठकर उनके 
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ल्ितिजपर एक नये उद्‌बुद्ध मनुष्यका रूप प्रकट होता है। मध्यप्रदेश के 
ओर समकालीन अन्य प्रदेशोंके लोकप्रिय ज्ञोकनेताओंसे उनका परिचय 
शीघ्र-शीघ्र होने लगता है और देखते-देखते, वे घरके कम, बाहरके 
व्यक्ति अधिक हो जाते हैं। १६१६ के बाद उनका अपना इतिहास विव- 
रखात्मक कमसे कम हो जाता है, मध्यप्रदेश ओर बाहरके इतिहासमें वे 
घुल्ममित्न जाते हैं। यही कारण है कि उनकी जीवनीका यह पहला खंड 
१६१६९ तक की ही कहानी कहता है। किन्तु इस कहानीमें हिंदीके 
इतिहासका सबसे बड़ा अ्रमाव अपनी पूर्णाहुति पा गया है। यह पहला 
प्रामाणिक गाथाक्रम है, जो किसी वयोवृद्ध हिन्दी साहित्यिकके जीवनमें 
ही प्रकाशित होने जा रहा है | 

और भी एक आवश्यक बात में कहँ । राजनीति और साहित्यके 
जितने तपस्वी थे, वे अब राजकीय विल्लासिताके हामी होते जा रहे हैं । 
दरिद्र भारतमें इतने त्म्बे वेतन साधनाकी आग नहीं दहकाते, उसे ठंडा 
करते हैं, उसे बुझाते हैं !!] और ऐसी ठंडी आगके क्षणोमें, जो आश्चर्य 
अविचारा नहीं रह सकेगा, वह यह है कि इन पद-मद-दीवाने बड़े-बूढ़ों- 
की नई तरुणाईकों अपने निकट बैठाना प्रिय नहीं है। आगामी कलकी 
प्रियवाका आयोजन जैसे उन्हें अभीष्ट नहीं रह गया है। जैसे वे अपनी 
ही इस वतमान ल्ब्धप्रियताके अजनके लिए आज तक जीवित रहे थे | 
किन्तु माखनलाल जी मुझे! पहले व्यक्ति मिले हैं, जो केवल तरुणाईके 
कल्याण॒का स्वप्न आज भी देखते हैं। रेल्में यात्री स्वयं सोयें, आनन्दसे 
यात्रा करं--इसकी पहली शर्त है कि इच्जनका ड्राशइवर गहरा जागरण 
करे और सतक ग्रहरी बना उन यात्रियोंके जीवनकी पयतल्विताका वो) मर 
इंगित दिशाकी ओर बढ़ाये ले चले । माखनल्वाब्न जी आज भी शरीरके 
तक़ाजोंको न भूलते हुए आशुतोष नहीं बने, संगम-मोग्या-नगरियों के 
नागरिक नहीं बने, प्रमदा-वृत्ति-कुरिठता राजधानियोंके तथाकथित 
पजछत-मूजित महान्‌ नेता नहीं बने, मात्र हैं भारतीय जीवनके वह 
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महर्षि जिनके पास मन्त्र हैं, कल्लाके संदभ हैं और तरुणाईकी आकाश- 
गंगा अपनी मुद्ठीमें थामे बैठे हैं। यह तरुणाई जहाँ एक ओर प्रतित्षण 
तीत्र कुशाग्रताका रूप सँवारे उनके जीवनपर अपना फन फेलाये रक्षा 
करती रही है, दूसरी ओर उनकी पहन्चनवित आयुके अपने तक़ाज़े जब 
जवानीके सुखोंको भूलकर विशुद्ध कतंव्योंका आग्रह पूरा करनेमें जुटे हुए 
थे--तत्र उनकी तरुणाई उनमें हर युगकी मृदु स्मिति और चुहल्भरी 
मस्तीकी नक्काशी करती रही है। यही कारण है कि, यद्यपि संन्‍्यास- 
निष्ठा पत्लायनमुखी होकर व्यक्तिका पतन करती है, और वह पतन ऐसा 
नहीं है जो सम्यक्‌ज्ञानका उपदेश हो सके, माखनत्ालजीने अपने जीवनके 
ऐसे पतन अर्थात्‌ वेराग्यकों स्वीकार किया जो जन-मनमें गंगा-अवतरण 
लानेकी सामथ्य उत्पन्न करनेमें जुट-सा गया था | उनके व्यक्तिगत दायरेमें 
स्नेहकी गरिमाका सिन्धु तो प्रतिपत्ल प्रपाररूप आज भी भरता ही है। इस 
कृतिमें अधिकांश कहानी उनके मुखसे ही वर्णित है । इस सारी कहानीमें 
आपके यौवनका जाग्रत प्रहरी ही जैसे बोल्ल उठा है। आपने स्वयं ही एक 
दिन कहा, “कहानीमें ईश्वरत्वसे भी बढ़कर बल होता है ।”” पर यह 
ईश्वरत्वसें बढ़कर आखिर किसका बल है ! विशुद्ध रूपमें तपस्वी, संधपरत, 
मृत्युज्य ओर चिर-तरुणाईके साधक मानव का | 


६६ वर्षोकी धूप-शीत-ओऔष्मका सेवन करते हुए, माखनलालजीके 
चेहरेपर एक दृढ़ भंगिमा-सी जम गई है; प्रायः ही संगीन मामल्ोंपर 
सोचते रहनेसे उनका चेहरा साधारण शिल्पकी अनुकृति-सा हो गया है, 
फिर भी इस पत्थरवत्‌ चेहरेपर अब भी भावनाओंका उद्रेक स्पष्ट देखा 
जा सकता है| और जब वे अतीतकी ओर उन्मरुख होते हैं तो एक प्रतीति 
यह मुझे हुई कि उनके पास शब्दोंका भंडार नहीं है, उनके पास तो 
स्मृतियोंका रश्मिदत्ल विद्यमान है, उनकी उन किरणोंके तीज प्रकाशमें 
शब्द केवल धूलिकणकी तरह उड़ते हुए दीखने लगते हैं। केवल अबोध 
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ही यह समझता है कि वह किरण नहीं है, धूलिकरणोंकी पुंजरेखा है | पर 
सर्वोपरि सत्य तो वही किरणरेखा है। 

माखनलालजीने एक दिन अपने समस्त जीवनपर विहंगम दृष्टिपात 
करते हुए मुझसे कहा--“भुके तो तेहरी ज़िन्दगी बितानी पड़ी है | उसमें 
एक तरफ़ में स्कूल-मास्टर था, और दूसरी बार सम्पादक था | दूसरी तरफ़ 
कविता और साहित्यका लेखक था और तीसरी तरफ़ पिस्तौल्लघारी था। 
और ये तीनों बदनसीब्र साथ-साथ चल्न नहीं पाते थे। इसल्निए इन्हें 
साथ-साथ चल्ानेकी घोर विषमताश्रोंमें मेरे जीवनके समस्त आनन्द खर्च 
हो गये | इस त्रिकोशमें में सदा ही घिरा रहा | और इस समस्याके साथ 
मेरे साथ यह भी समस्या रही कि नित्य ही में समस्याओंका सामना 
करता रहा हूँ । समस्याओंके सामने आनेके कारण, सामने पड़ने के कारण 
समस्याओंको कुरेदनेकी ही आदत पड़ गई। पहले तो समस्याएँ मुझपर 
संकटकी तरह टूटी, फिर समस्याएँ परिस्थितियोंको लेकर सामने आई और 
उन्होंने समाधान चाहा और फिर में स्वयं समस्याएँ कुरेदने लगा | ग़रज 
कि समस्याओंसे मेरा पिएड नहीं छूटा ।” 

लेकिन माखनल्लालजीके समस्या-प्रधान क्ल्िष्ट जीवनके त्रिकोण भी 
मेरे लेखे उनके जीवनकी ऐसी तीन खिड़कियोंके हो तुल्य रहे हैं, जिनमें- 
से उन्हें निरन्‍्तर एंक ही साथ तीन मोहिनी शक्ति-पूरित ज्षञितिन अपनी 
ओर बलात्‌ खींचते रहे है ओर वे खिंचते भी रहे हैं। 

इसीलिए और सिफ़ इसीलिए कवि, पत्रकार, उम्र चिंतक, क्रान्तिका 
प्रबल समथक, हिन्दी साहित्यका ही नहीं हिन्दीके स्वराज्यका स्वप्नद्रश, 
अमर भारतीय परम्पराओंका वहन करते हुए कठोर ब्रह्मच्यका पाल्ननकर्ता, 
राजनीतिके ज्षेत्रमं जबरदस्त भाषणकर्ता और जीवन श्रेयसके ज्षेत्रमें 
मर्यादाओंकी धधकती हुई वेदी बना हुआ यह तपस्वी अपने मौन, शान्त, 
वैरागी रूपमें कितना अशान्त बना बैठा है, इसका सबसे पहला अर्थ 
यही है कि माखनछात्रजीकी जीवनी हिन्दी साहित्यमें भावी पीढ़ीका पथ 
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प्रशस्त करतो रहेगी | भारतीय स्वतन्त्रता देशीब इतिहासमें आज सचसे 
अधिक जज :र5म विचारधाराकी अपेक्षा रखती है। उसके लिए बह 
तरस रही है | उसी अपेक्षामें यह कृति विनीत मावसे प्रस्तुत की जा रही 
है। किन्तु इस बृहद्‌ कृतिका यह पहला खंड माखनत्ालजीके सक्रिय 
पूर्वाद जीवनकी भूमिका ज्ितिज-दिग्दशन मात्र ही है । 

इस कृतिको अपने तीसरे तीथवास (खंडवा-यात्रा) के श्रद्धा-निवेदनके 
रूपमें तैयार करते हुए एक निगूढ़ माव, प्रेरणाकी सधी हुई अँगुली-सा, 
मुझे एक साँस काम करानेमें समर्थ हुआ है। वह यही, कि ज्ञो व्यक्ति 
मृत्युसे निरन्तर खेल्लता रहा है, जिसने मध्यप्रदेशकी राजनीतिमें स्वस्थ 
तत्त्वोंकोी संरक्षण दिया है और १६२० के आसपास यहाँका जो अघोषित 
एकमात्र लोकनेता था, १६२४ में बिहार-रत्न राजेन्द्र बाबू नागपुर ऋझण्डा 
सत्याग्रहमें जिनके सेक्रेटरी थे और सरदार पटेल्लके साथ जिनके संयुक्त 
हस्ताक्षरोंसे वह आन्दोलन सफल्न पूर्णाहुतिकों प्राम्त हुआ था, जिसने 
उन्हींके शब्दोंमें 'एक क़दम देशको आगे बढ़ानेके लिए बार-बार सौ क़दम 
पीछे हयकर ल्ोगोंको साथ लेना पड़ता है!', की कष्टसाधना की है, जिसने 
राष्ट्रभारतीको उचित पद दिल्लानेके क्षणोंमें कटोरतम परिश्रम किया है, 
जिनके लिए १६२६ में नेनी जेल्से निकलकर गणेशशंकरजी विद्यार्थी 
ने कहा था कि भविष्यकी भाषा तो दाज्नलालजी ही दंगे, अमरनाथ माने 
प्रयाग विश्वविद्यालयमें कहा था, “वह समस्त भारतमें हिन्दीका वक्ता है 
ओर उसकी जोड़का दूसरा वक्ता मैंने नहीं देखा |” जिनके लिए इन्दौर 
सम्मेज़नमें गाँधीजीने कह्ा था कि हम सब् तो मंचपर केवल बात 
करते हैं--भाषण तो केवल माखनत्वात्न ही देता है, १६२५ से ही 
जिन्होंने सबंप्रथम अपने “कमवीर में आचाय विनोबाके मराठीमें दिये 
गये प्रवचनोंकों हिन्दीमं अनूदितकर उनका राष्ट्रव्यापी परिचय कराया 
था और जो इस क्षण श्वेत-केश रोगशय्यापर गत डेढ़ वर्षोंसे बन्दीसे बैठे 
हैं-उन्हें देखकर मेरे मनमें एक बात सहसा ही, पहले ही दिन उनके 





४६ माखनलाल चतुर्वेदी : शैशव और केशोर 


निकट बेंठकर, आई थी। मरी जेठकी दुपहरिया बीतने के बाद जब शाम- 
को ज्ितिजपर दूधिया बादल वयमार ठुल्य गतिसे यों ही एक दिशासे दूसरी 
दिशा जाते हुंए कभी ठहर जाते हैं, तो उनके मनोयोगका अध्ययन अद्भुत 
प्रेरणाशील होता है। उनमें जल्लभरे कल्नशोंकी तरल श्री नहीं रहतो, न 
स्फुट गजन ही, फिर भी वे उसी दिशासे बहुत शीघ्र क्या लेकर लौटेंगे, 
इसका मूक संकेत अवश्य दे देते हैं। माखनलाल जी आज परम 
पायेयका आधिपत्य थामे बैठे हैं| उनके जीवनकी दीघ श्री सौम्य दयावत्‌ 
होकर अपनी चिर मुसकानको तरुण पीढ़ीके लिए एक स्मरणीय पाथेय बना 
सकेगी। उन्हें देखकर भ्रान्ति होती है कि वे जैसे उसी जेठकी साँकके 
बादल-से हैं। पर नहीं, वे तो उस अमर मानवकी साज्षात्‌ प्रतिकृति हैं 
जो बीते हुए भूतकालपर गव करते हैं, आनेवाले भविष्यके प्रति भी एक 
गहरा विश्वास व्यक्त करते हैं, विन्ध्याचलके प्रचण्ड नेत्रोंका और नर्मदाकी 
शाश्वत वाणीका यही एकाकार रूप मुझे उनके व्यक्तिमें प्रत्यक्ष मिला है। 
यह मेरा सोभाग्य है कि में माखनलालजीके परिवारमें अरब उन्हें 
दादाजी कहनेका अधिकारी मान लिया गया हूँ | 
इस जीवनीमें अ्रधिक अंश माखनल्लाल्जोके शब्दोंमें हैं। वे अंश 
उन्होंने मुझे पास बैठाकर सुनाये हैं । प्रामाणिकताके नाते बादमें ये अंश 
उन्हें पढ़कर सुना दिये गये हैं। 


)१ 


आभार और कृतशता 
एक अंतिम बात | केवल दो मास के संज्षित समयमें यह कृति जिस 
मनोयोगसे तैयार हुई है, उसका सारा श्रेय श्री त्रजमूषण जी चतुरवेदी- 
के स्तेह-संरक्षणकों है। आज अपनी इस वयोवृद्धावस्थामें दादाजी 
जिस आरामप्रद विश्राम और छेखनकी सहज सुविधाएँ और श्रेष्ठ 


भूमि का ४७ 


उपचारकी व्यवस्थाके अन्तर्गत अपने रोग-शमनका सुखद संयोग पा 
रहे हैं, उन सबके पीछे उनके सबसे छोटे भाई श्री ब्रजमूषणजीका 
सबल हाथ है। परिवारमें वे 'भैया जी'के नामसे आदरास्पद हैं। आप 
राजनीति शास्त्रमें एम. ए. हैं, इतिहासमें एम, ए. हैं और त्ला-ग्रेजुएट 
हैं। पिछले दिनों आप फसर्ट क्छास दर्जे ऑनरेरी मजिस्ट्रेट मी खंडवा- 
में रह चुके हैं। भैयाजी जिस रूपमें अनेकानेक त्यागकर केवल दादाजीकी 
सेवामें एकसाँस रत हैं, उसीने मुझे सबसे अधिक, दादाजीके निकट जाने- 
से भी अधिक, प्रभावित किया है। उनमें भरत और ल्च््मण एकात्म 
हो उठे हैं और जब् मैंने भेैयाजीसे यह इच्छा प्रकट की कि दादाजीकी 
जीवनीके आवश्यक अंश दादाजीके ही शब्दोंमें लिपिबद्ध करूँ, उससे पहले 
दादाजीके जन्म, शैशव, कैशोय, शिक्षण आदिसे संबंधित स्थानोंको देख 
लिया जाय तो आपने अपने बहुत ही आवश्यक कार्योंकी गौण मानकर, 
पूरे एक सप्ताहकी क्लेशदायक, कष्टदायक और श्रमसाध्य यात्रामें जो सा्ग- 
प्रदशन किया, वह जीवनकी सबसे अनिवंचनीय प्रिय यात्रा सिद्ध हुई | 
आपका सरस विनोद मानव-जटित्॒ताओंके चमत्कारी अनुवादकसे कम नहीं 
है ओर दादाजीके मानवी जीवनकी प्रष्ठभूमिको समझानेमें मुझे गहरे 
विश्वासके साथ आपने जिस प्रकार सरह्ञतम तथ्यात्मक दृष्टिकोश दिया, 
उसीसे विशाल्न केन्वासपर दादाजीका सचित्र जीवन एक उपन्यासकी तरह 
सूत्रबद्ध हो गया | 
इस कृतिकी शुभ समाप्तिपर मुझे केवछ एक हो बंदना देनी है और 
वह देनी है भैयाजीको | 
बस, एक वाक्य और । यह कृति ज्येष्ठको लूमें तपते हुए. खण्डवा- 
की श्री सौ० से० पावतीबाई धमंशाल्लामें बेठकर लिखी गयी है। इसके 
मैनेजर साइबने जितना आतिथ्य हमें दिया है, उसके प्रति हम ऋगणी हैं। 
--ऋषि जेमसिनी कौशिक “बरुआ' 


प्रभम परिक्तंद 
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आजसे एक शती पूर्व स्थानीय सेटल्मेश्ट आफ़िसरने लिखा था कि 
होशंगाबाद घाटीको मिट्टी विश्वमें ऐसी है कि वह बिना खाद आदिकी 
सहायताके निरन्तर ४० व तक गेहूँकी उत्तम खेती कर सकती है। यह 
दूसरी बात है कि अन्य अधिक उत्पादक देशोंके संतुल्ननमें यहाँ खेतीकी 
उपजकी मात्रा कम हो सकती है, लेकिन भारतमें अन्य ऐसे स्थान एक 
प्रकारसे नहीं है, जहाँ प्रति किसानके पीछे इतना अधिक अन्न उत्पन्न 
होता हो, ओर जहाँगर इतने कम खेतिहरोंसे इतना अ्रधिक अ्रन्न उत्पन्न 
किया जाता हो | 
होशंगाबाद मुख्यतः नदियों ओर जत्रधाराश्रोंका ही जिल्ला है । सतपुड़ा 
पहाड़से अनेक जल्धाराएँ. उत्तर-पश्चिमकी दिशा बहती हुईं नर्मदा- 
में जाकर अ्न्तर्धान हो जाती हैं। नमंदा स्वयं एक मनोरम नदी है। 
आओसतन इसका पाय आधा मील चोड़ा है। 
यहाँकी मौसम स्वास्थ्यप्रद है। काली मिट्टीका गुण यह है कि 
गरमियोंम भी अपनी अन्तहिंत नमीसे वह सारे प्रदेशकी राजियोंको शीतल 
रखनेका सुख बाँव्ती है। दो पहाड़ोंके चीचमें स्थित होनेके कारण 
स्वाभाविकतया पहाड़ी अन्घड़ोंका दौरा नियमित रूपसे रहता है, लेकिन 
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वे रेतीले अंधड़ नहीं होते | यहाँ वर्षा खूब होती है। संभव्तः इसीलिए 
यहाँ हिंख-पशुओंकी संख्या भी पर्यात्र है। आजसे ५० वर्ष पूर्व यहाँ 
जंगली हाथियोंकी संख्या भी सन्तोषप्रद थी। 


होशंगाबाद विन्ध्य और सतपुड़ा पहाड़ोंके बीच नर्मदाके बायें तटपर 
फैला हुआ है। भोपाल, इन्दौर, उसिंहपुर, नीमाड--इन चार भूभागोंके 
बीचमें यह प्रकृतिकी रंगस्थलीके रूपमें बसा हुआ है। जिलेमें पूरबका 
भाग पश्चिमकी अपेक्षया दरिद्र है और यहाँकी भूमि उपजाऊ भी 
अधिक नहीं है, जिसके कारण इधरका इलाका अधिक समुन्नत नहीं हो 
पाया | फिर भी महुआ बृक्षोंने इसके प्राकृतिक सौन्दयकी रक्षा की है। 


यहीं वह प्राचीन शान्तिपुर रहा, जहाँके राजाकी कन्याने भगवान्‌ 
श्रीकृष्णके पौत्र अनिरुद्धसे विवाह किया था। ल्लोक-विश्वास है कि 
पाण्डवोंने अपने १२ वषका वनवास यहींपर पूर्ण किया था। कहा जाता 
है कि नमंदाके संध्याघाय्पर उन्होंने भोजन आदि पकाये और पंचमढ़ी 
गुफाओंम उन्होंने निवास किया था | 

यदि उत्तर भारतमें केज्लास शिवजोके अस्तिस्वका द्योतक है, तो 
यहाँकी महादेव पहाड़ी शैव धमकी उज्ज्वल केन्द्रीय गढ़ी रही है । सातवीं 
सदी तक राष्ट्रकूट वंश-परम्पराका घामिक पूजा-स्थल् भी यही रहा । 


डा० फलीटके कथनानुसार प्रारम्मिक युगोंमें आयोने उत्तर भारतसे 
आकर यहाँ अपनी घर्मपताका फहराई थी। १२ वीं सदी तक यह परमार 
नरेशोंके राज्यमें रहा | १० वीं सदीमें राजा मुंब जो स्वयं मी एक कवि 
था और उसने अपने राज्यमें अनेकानेक कवियोंको आश्रय दिया। उसके 
बाद उसके भतीजे राजा भोजने यहाँ:र शासन किया ओर अपनी 
सांस्कृतिक परम्पराओ्ोंकी पीठिका स्थायी रूपसे निमित की। १५ वीं सदी 
तक चोहानों और तोमरोंके आधीन रहनेके बाद यह भूमभाग मुसल्मानोंके 
हाथोंमें चल्ला गया । 


ज्‌० माखनकाल चतुबंदी : शेशव और केशोर 


आइने-अकबरीके कथनानुसार यह मालवा सूधाका एक अंग था 

ओर यहाँगर जंगली हाथी बहुतायतसे पाये जाते थे । बाबई, श्रीर॑गर 
वाट, हवेली वागड़के नामसे प्रख्यात था, जहाँ उसके गढ़का राजा शासन 
करता था । 

१७७७ में माधवराव पेशवाने विमरनीका क़िल्ला भुसकुद्टे बन्धुश्रोंको 
स्थायी रूपसे सोंप दिया था | जनत्र १८०३ से १८१८ तक इस प्रदेशको 
वार-बार जल्लाया गया तो ल्ोगोंने सोहागपुर, सिऊनी और टिमिरनीके 
गढ़ोंमें एकत्र होकर अपनी प्राणरक्षा की थी। यही वह समय है, जब कृषकों- 
ने एक हाथमें शस्त्र लेकर, दूसरे हाथसे हल चलाया था| इसके सिवाय, 
अस्तित्वकी रक्षाका कोई दूसरा उपाय शेष नहीं बचा था। आक्रामक 
सनाश्रोंसे असहयोगके रूपमें वे अपने गाँवोंको बेचिराग्ग रखा करते 
ताकि काई सशह्ल सेना अपने अमियान-पथपर कमसे कम रात्रिमें उनका 
दुरुपयोग न कर सके । किन्तु पूरी दो सदियों तक यह भूभाग आक्रमण- 
“ कारी और परस्पर विग्रहकारी राजाओंकी रणुस्थल्ली ही बना रहा और यहाँकी 
जनताको न दिन चेन था, रातका भी चेन सुल्षम न था । तभी आ गया 
पिंडारी लुटेरोंका युग | छिंदगाँवके पास गंजाल नदीकी गहरी खाइयोंमें 
उनके आश्रयस्थल थे | 

जैसा कि ऊपर एक सर्वे रिपोग्का तथ्यांश दिया गया है, इस ज़िलेके 
पूर्वी भाग दरिद्र और असमुन्नत रहे हैं। इसी होशंगाबाद तहसील्षमें 
वाबई एक बड़ा गाँव है और होशंगाबादसे १४ मील पूर्वमें पुरानी 
नम्मई सड़कपर बसा हुआ है । १६०८ में इसकी कुछ जन-संख्या ४१०० 
थी। दक्षिण-पूवमें ६ मौजको दूरीपर इसका रेज्नवे स्टेशन बागरा है 
और वहाँ तक गाँवसे पकी सड़क जाती है। पहले यहाँकी अनाजकी 
मंडी बहुत प्रसिद्ध थी, लेकिन रेल्माग खुल जानेसे उसका महत्त्व शनैः- 
शनेः कम होता गया | शनिवारकों जो मवेशियोंका बाज्ञार लगता है, वह 
अ्रत्र भी ज़िलेभरमें सबसे बड़ा होता है। गाँवके स्वास्थ्यका प्रत्नन्ध एक 
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स्थानीय संस्था करती है । यहापर वनाक््युस्॑र ।[नाछण च्कूए, एक पुर 
स्टेशन तथा एक पोस्ट्थ्राफ़िस भी 

यहाँ के प्रमुख जमींदार ब्राह्मण ही थे। यहाँ के दीवान आदिगोड़ 
ब्राह्मण थे । इस ग्रामका आदि निर्माता गिरधारीलाल था, जो वरतंमान 
दीवान दौलतराम गुरुका पितामह था। भौोंसलेने गिरघारोलालको, जो 
ग्रल्वर राज्यसे आये थे, इसे मुआ्राफ़ीके रूपमें दिया था। लेकिन ऋणके 
कारण १८७७ से १६०२ तक यह कोट आफ़ वाडसके अन्तगत रहा | 
अच्छे सम्पन्न परिवारोंमें यहाँका मासिक रसोई-व्यय मात्र २०२० मासिक 
था ओर बढ़िया राजसी वस्त्रोंसे यहाँ कोई भी व्यक्ति ४० से ८० रुपयों 
तकमें अपनेकों सुसज्जित कर सकता था । 

इसी ग्राममें राजस्थानकी जयपुर रियासतके राणीजा नामक स्थानसे 
पं० डॉंगरसिंह शास्त्री आकर बस गये थे । उनके एक पुत्र हुआ, जिनका 
नाम पं० रामनारायण शास्त्री था। वे अपने समयके तेजस्वी पुरुष थे। 
उन दिनों इलाक्रेके इन्साफ़ करनेवाले खानदानोंमें, जहाँ लगभग ७३ गे 
मारवाड़ी परिवार रहा करते, तीन ख़ानदान विशेष थे, उनके मुख्याध्यक्ष & 
क्रमशः थे : पं० दोल्तराम, श्रीजगन्नाथ पटवारी ओर पं० हरदेव पुजारी:। दर 
इन्हीं पुजारीजीने पं० रामनारायणजी शास्त्रीकी तेजस्वितासे प्रभावित 
होकर उनके साथ अपनी कन्याका विवाह सम्पन्न किया था। इन 
कुल्ीन वंशोंका ऐसा प्रगाढ़ सामाजिक बन्धन बाबईमें एक स्मरणीय *, ६ 


घटना बन गया। पं० रामनारायणजी शास्त्री सात पुत्रोंके महाभाग 
पिता बने । 


परिवारके सबसे बड़े पुत्र थे पं० मुकुन्दराम। दूसरे थे पं ० छोटेलाल। 
उसके बाद थीं पावतीबाई और उनके शेष पाँच छोटे भाई इस प्रकार 
थ्रे--पं० वंशीधर, श्रीतुल्सीरामजी, पं० बिहारीलाल, श्रीनन्दलाक और 
श्री हीरालाल चत॒बंदी | 

+ न्द्‌ | अर ० कक है 

पं० मुकुन्दरामजीका स्वगवास अल्पावस्थामें ही हो गया। कहते हैं, 
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वे नर्मदामें समाधि लगाये हुए थे कि बाढ़ श्रा गई और उनकी मृत्यु हो 
गई। वे अपने पीछे केवछ एक कन्या लक्ष्मीबाई, जिन्हें परिवारमें लच्छो 
जीजी कहा जाता था, छोड़कर गये | पं० छोटेल्ाबनजी संस्कृतके विद्वान 
थे और बड़े भाईकी मृत्युके पश्चात्‌ सारे परिवारका संचालन और संगों- 
पन उनपर ही रह! । पं० वंशीधरजी बाबईसे आठ मील्की दूरीपर, उस 
समयकी भोपाल रियासतमें, नमंदाके तटपर स्थित नाँदनेर गाँवमें ज्येष्ठ 
श्राता पं० मुकुन्दरामजीने जो जायदाद बनाई थी, उसीकी व्यवस्थामें 
वहाँ के मन्दिरका संरक्षण करते हुए रहने लगे थे। वे संस्कृतके लोकप्रिय 
विद्वान थे और उनके पास निकयवर्ती गाँवोंके विद्यार्थी विद्याध्ययनके 
हेतु आया करते थे। ये, छुः भाइयोंके संयुक्त परिवारसे अलग, नॉँदनेर 
में ही स्थायी तौरपर रहते थे और इसीलिए इनके अलग रहनेसे पूरे 
परिवारके दो हिस्से हो चुके थे | 

संयुक्त परिवारमें अब पं० छोटेल्ञालजी और बहन पायवंती बाईके साथ 
थे श्रीतुलसीरामजी, जिन्होंने विद्याध्ययन नहीं किया था और वे बाबई ही 
में दुकान करते थे | कुछ कारणोंसे, कुछ वर्षों बाद, वे भी बाबई छोड़कर 
चले गये, और उनका स्वर्गवास सन्‌ १६१६ में हुआ । 

शेष तीन भाइयोंमें पं० त्रिहरीलालजी अपने ज़मानेके विशेष पढ़े- 
ल्िखोंमें थे और मात्षगुज्ञारोंक यहाँ मुख्तार थे। उनका स्वर्गवास 
सन्‌ १६०० में हुआ | पं० बिहारीलालजीसे छोटे थे श्रीनग्दल्लाज्न चतुर्वेदी 
और श्री हीरालाल चतुर्वेदी । आप दोनोंने हो अध्यापकी की | बादमें 
अपने अग्रज पं» मुकुन्दराम, पं० वंशीधर और पं० छोटेलालजीकी तरह 
अध्यापकीसे अवकाश ग्रहण करनेके बाद, पं० हीरात्लालजी चतुर्वेदीने भी 
पं० छोटेलालजीकी गजपुर गाँव स्थित मन्दिर और उसकी जायदादका 
भार सम्हाल्ला ओर पुरोहितो की। आपकी धर्मपत्नी श्रीमती चम्पावती 
देवी श्रमी जीवित हैं और जायदादका काम सम्हात्नती हैं । 

जहाँ अन्य भाइयोंने विधिवत्‌ संस्कृतका ही विशेष अध्ययन अपने 
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कुलगौरवके अनुरूप किया, वहाँ श्रीनन्दत्लालजी चतुवँदी बाबईके स्कूलमें 
शिक्षा-अध्ययन करते रहे। उनके अध्यापक बाबई स्कूलके हेडमास्टर 
पं० विष्णुप्रसाद थे। घरमें ननन्‍्दरालजीको जहाँ संस्कृतसे पारंगत बनाया 
गया, वहाँ पं० विध्णुप्रसादने अपने परम शिष्यके नाते नन्‍्दलालजीको उद 
और फ़ारसीसे खूब पारंगत कर दिया। बाबई मिडिल स्कूल था, अतः 
विद्यार्थीको वहाँ सात कक्चाएं यों ही पढ़नी पड़ती थीं। किन्तु पं०छोटेलाल- 
ने अपने छोटे भाई नन्दत्लालजीको ग्यारह वर्ष तक पं० विष्णुप्रसादकी 
शिक्षणु-पनन्यरासे हटने नहीं दिया। पं० विष्णाप्रसाद कान्यकुब्ज ब्राह्मण 
थे ओर ज़िला रायबरेलीके रहनेवाले थे। बाबईके शिक्षणसे निपटने के 
बाद नन्दलालजी नाम स्कूल पढ़ने भेज दिये गये थे और परीक्षामें 
उत्तीण होते ही वे किसी शाल्ामें, सम्भवतः सोना साँवरी नामक गाँवकी 
शाज्ञामें अध्यापक बनाकर बैठा दिये गये थे । 

पं० मुकुन्दामजीका निधन तो पहले ही हो चुका था और पूं० 
वंशीधरजी संयुक्त परिवारसे अल्नग होकर नाँदनेर चले गये थे | जिस समय 
पं० छोटेलालजी, श्रीवुढलसीरामजी और पं० बिहारीलालजी के साथ 
श्रीनन्द्लालजी भी विवाह-बोग्य अवस्थाकों पहुँचे, तो बाबईके सबसे 
नामी खानदानके सर्वेर्स्वां श्रीजगन्नाथजी पव्वारीने अपनी ल्ाड़लछी 
कन्या सुन्दरबाईके लिए स्पष्ट कह दिया कि में इसका विवाह केवल 
नन्‍्दलालजीसे ही कर सकता हूँ। वे इस होनहार ओर प्रतिभावान्‌ युवक 
के प्रति अत्यधिक आकर्षित हुए थे। उसका एक कारण था। काकाओं- 
बाबाओंके परिवारमें नन्दत्ञालजी अपनी अत्यन्त गौर-धवल मातापर 
जानेके कारण बहुत ही रूपवान्‌ थे | पं* बिहारीलालजीने इस विवशताकों 
भी अपने परिवारका गौरव समझा और यह सम्बन्ध स्वीकार कर लिया | 
इसमें हानि थी भी क्या कि बड़े भाई अविवाहित ही रहें। उनका विवाह 
तो बादमें हो सकता है। योग्य क्षुणोंमें योग्य सम्बन्ध ख़ुद ही दरवाज़े 
खोलकर आया करता है | 
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कहते हैं, जिस समय बाबईके चतुर्वेदियोंके यहाँसे ननन्‍्दत्लालजीकी 
लम्न-पत्रिका लेकर नाई ओर ब्राह्मण उनको भावी ससुराल मालनवाड़ा 
गाँव गये, श्रौर उस गाँवके बाहर पहुँचे, तब सुन्दरबाई अपने धोड़ेपर 
बैठी अपने खेतोंकों देखने गई हुई थी। जिस समय लम्म-पतन्निका ल्ानेवाले 
गाँवके निकट पहुँचे, तो सुन्दरबाई घोड़ेपर बैठी हुईं इन दोनों दूतोंके 
आगे-आगे चली आ रहो थी। जब्च उनके पीछे-पीछे ही उनके घरके 
द्वारे नाई और ब्राह्मण भी जाकर ठहरे और घरमें पता चला कि ये तो 
सुन्दरबाइकी समुरा्रके पाहुने हैं, तो तुरुत उनकी माताजीने उनको शुभ 
बस््नोंसे का और उन्हें तत्काछ ही वधूके रूपमें सवारा गया | 
श्री जगन्नाथ जी पय्वारीके बंशका निकास मारवाड़से हुआ था 
ओर उनके घरमें मारवाड़ी ही बोली जाती थी। सुन्दरबाई जहाँ अपने 
बरकी लाडली थीं, वहाँ वे ग्रामीण सौष्ठवसे पोषित, विनयी, शीलकी उपत्यका 
सती वावईमें परम रूपवती वधू बनकर उपस्थित हुईं | श्री नन्दल्लालजी 
चतुर्वेदीका सदमानस और उनकी मेघाका अथगौरव इस सत्वर गौरवाभा 
को प्राप्त कर जैसे उज्ज्वल भविष्यका वरणाभिपेक ही पा गया था | यद्यपि 
पुरोहिती-मधान परिवारमें एक धनाव्यकी लाड़ली कन्या बहुके रूपमें 
आई थी ओरे श्रंग्रेज्ञी शासनमें पुरोहितीका अर्थ अ्रत्यधिक अथंदीनता ही 
रह गया था, फिर भी चतुर्वेदियोंके भरे-पूरे परिवारमें सुन्दरबाई एक 
आदश ग्रहिणीकी शोमाका ही प्रकाश फैलाने लगीं | 
बाबईकी घरेलू सीमामें उन दिनों चतुबंदियोंके तीन मकान थे | एक 
मकान सबसे पीछे था। उसके बाद एक मकान था, जिसमें पुरुष रहते 
थे। उसके पश्चात्‌ एक मकान सड़कसे छगकर सामने था, जिसमें आधेमें 
भोजन बनता था और आधेमें ख्तरियाँ रहती थीं। ये तीनों मकान नहीं थे, 
छोटे-छोटेसे खपरेत्न-टप्पर थे । उन दिनों मकान या तो जमींदार साहबके 
थे, या स्कूलका मकान था या मवेशियोंको सजा देनेका काइनहाउस 
( कांजी हाऊस ) था या पोस्टआ्रफ़िस था या जैनियोंका चैत्यालय था या 
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वेष्िणवोंके बड़े-बड़े मन्दिर थे, अथवा व्यापारियोंके मकान थे। साधारण 
जीवनका कोई आदमी इटसे बने मकानोंमें नहीं रहता था । 

इसी सबसे पीछेके खपरेत्न-टप्परमें श्रीमती सुन्दबाईने चैत्र शुक्ल 
एकादशी, संवत्‌ १६४५, ( ४ अप्रैज्ञ श्य८६ ) को दिनके ग्यारह बजे 
जिस प्रथम पुत्ररत्नको जन्म दिया, उसका नाम माखनलाल रखा गया | 

माखनलाल अपने छुः माइयोंके परिवारमें पहला शिशु था, इस 
कारण अपने बाबाओं ओर भूआाकी गोदमें ही उसका लालन-पाछन हुआ । 
सारे घरका सारा चाव और लाड़ इस बालकको मिलने छगा। छः सात 
व्यक्तियोंकी गोदियाँ ही इसका भूलना बन गई । माताने जो लाड़ अपने 
परिवारमें पाया था, उसका ही प्रतिरूप यह सुन्दर बालक जैसे जन्मा था | 
माता और पितासे भी अधिक सुन्दर-सछोना रूप इस बालकको प्राप्त 
हुआ । माँसे अधिक, भूआने अपनी सम्पूर्ण सत्ताका अधिकार इस बालक- 
को अपनो ही गोदमें खिल्लाने-सुल्ञाने और प्रतिपत्त अपनी ही आँखोंके 
आ्रागे रखनेमें समेट लिया । 

बच्चेका जन्म एकादशीके दिन हुआ था। ल्ोकविश्वास है कि 
एकादशीके दिन जन्मा हुआ पीड़ाओंकों अपने पेटमें भरे आता है। 
आखिर उसकी होनी भी जल्दी ही आई । जब यह शिशु यही डेढ़ 
साल्का था, तो इतना बीमार हुआ, कि एक दिन तो सारा घरभर, 
पिताजी और उनके छुओ्ों माई इस चिन्तासे मर उठे कि अब्च इस बच्चेको 
बचाना कठिन है। सभी आशा छोड़ चुके थे। कहते हैं, गाँवके बूढ़े 
मारवाड़ी सुनार हुल्लासीने कोई दवा दी ओर शिशुने फिर संज्ञा पाई | 
नये सिरे सबकी आँखोंके तारेने अपने नेत्रोंम ज्योति पाई | 

माखनलालपर पिताके संस्कार ओर गुण तो बहुत वर्षों बाद जाकर, 
युवावस्थामें, द्विंगुणित होकर नये रूपोंमें पल्लवित हुए, किन्तु घुट्णिया 
रेंगनेके बाद, पैरोंकी चल्लनेकी स्थितिमें आते-न-आते, माताके अधिकाधिक 
बलशाली संस्कार उसमें विकसित होने लगे । वे तो साक्षात्‌ सोभाग्य और 
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आयुध्यमतीकी प्रतिमा बनकर आई थीं। चाहे एकादशीका जन्‍्मा 
बालक ही क्‍यों न था, माताकी कोखसे ही आयुष्यके दीघसूत्र वह अपने 
साथ लाया। अपने प्रथम क्षणोंसे ही उसकी एक हृथेज्ञीपर रोगावस्था 
खुलकर खेली, तो उसकी दूसरी हथेलोपर दीधं आयु अपना रंग 
खिल्ाती रही | 
देन्य और दारिद्रयकी जो भी काली परछाइ चतुव॑दियोंके परिवारपर 
जिस रूपमें भी रही हो, माखनत्लाल पौरुषवान्‌ सोभाग्यका लाक्षणिक 
शकुन ही बनता गया। जिसने अपनी प्रथम श्वासका सुयोग अत्यन्त 
कशकाय बंगल्ियोंमें ( बुन्देल्लीमें बेठकनुमा कोंपड़ी बंगलिया ही कहलाती 
है ) पाया हो, कच्ची मिद्दो और उसकी धूल्में जो घुटरिएः चल्ला हो, 
गँवई पास-पड़ोस और गरमी-शीत और शऊर-ठब, अजान व जड़ संस्कार, 
अविद्या व अविवेक, लब्बुद्धि व ल्ठेत-चेतना, सीमित-सकुचित शीत्न, 
तंगदस्ती-तंगपस्ती, सैकड़ों वर्षों पुराने अलिखित विधि-निषेध, खूँटेसे बँघे 
ओर रभातेसे जीवनके हष, खुले आकाश व खुली ज्ञमीनकी अनाथा- 
वस्था, भूत-प्रेत व अनुदेवताओंका अंकुश, केवल जड़ मिट्टीकी छाती 
विदीण करनेवाल्ा कुश, बदरद्भ और क्रममकछ्ू, नखलशिख व एँडी-चोटी 
जहां शज्ञारके अथम ही न हो--हाँ अद्धनम, जहाँ रातका अर्थ रात ही 
हैं ओर रातकी विभोषिकाएँ भी हैं, जहाँ खेतकी मिट्टीका रूदना और 
खुले आकाशका आक्रोशमना रहना कड़ीसे-कड़ी छातीको भी विच्ल्नित 
कर दे सकता है, जहाँ कॉँटोंको बाढ़ किसी भी क्षण असंख्य काटे जीवन- 
भगपर विखेर दे सकती है--ऐसे पैने बाणोंसे छिद्रित भीष्मकी श्वासोसे 
आइत गवइ-गाँवर्म जिसने उद्ग्ोव होकर होश सम्हाल्षा हो, वह आयुष्मान 
केसीटियॉपर ही बढ़ा-चढ़ा और नट्खट्पनके मिस पुरानी बाड़ और दरो- 
दवार और भग्न-ग्राचीर ओर अज्ञान-सम्भार और घराशायी गढ़कुण्ढार 
आर गहन अधयारका यातो छाँवने छगा या उन मार्गौंको उसने 
अस्वीकार ही कर दिया | घोषित पगडरिडयाँ ही गाँवोंकी मानसिक दिशाएँ 
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हैं। बड़े-बूढोंकी उठी हुई डँगली ही वहाँ भूत-भविष्यके अग्रिम अ्रथ 
लिखा करती है। पर माखनल्वाल ग्रामीण विवशताओंकी भीनी चदरियाश्रों 
को ओढ़े, नई श्वासोंका सम्बलछ लिये नये युगकी सुनिश्चित दिशाश्रंको 
थामे बालपनकी मस्तीमें खोया-ड्बा रहा । 

जिसकी माता अपने बाल्पनकों खेतोंकी मेड़्ोंपर बिता कर आई थी 
और घोड़ीपर चढ़नेमें जिसे कम उल्लास नहीं मित्रता था और जो 
लाडइलीसे अधिक लाडचावकी प्रियतासे उमगी-पगी रहती थी, उसके इस 
सपूतके शैशवमें ही उसी उल्लसित चपलछता ओर नट्खटपनके कोंपल 
आड़े-तिरछे कलियाने शुरू हो गये | 

बच्चोंपर. माता-पिताका अंकुश-अधिकार अपनी ही आन्तरिक 
आशाओंको आगे धकेलनेकी ज़िम्मेदारियोंसे छदा हुआ रहता है। पर 
भुआ और बाबाओंका अंकुश-अधिकार परिवारमें एकमात्र शिशुकी बाल- 
सुल्लम क्रीड़ाओंसे अपने मोद और आनन्द ओर तरक्लायित हृदयके 
व्यर्थामिमानका प्रद्शक बनकर बोलता है। किन्तु अपने भाइयोंपर भूआ 
जीका हाथ ऊँचा रहता था, इसल्लिए माखनलाल्ष हर प्रकारसे भूआजीकी 
कुशलाई और ज्षेम-बिन्दु बनकर आगे-पीछे क्रीड़ा करता था। भूआजी 
परिवार और मुहल्लेमें अंगारेकी तरह तपतीं ओर अपनी ध्यान-धारणा 
और पूजामें लोगोंकी श्रद्धाकों अपने, ऊपर रखती थीं । बड़े-बूढ़ोंकी तो बात 
क्या, बच्चे भी जब तक पाँच वेष्णवी पद न बोल लेते--भगवानके आगे 
उन्हें कलेवा या मोजन न नसीब होता। हाँ, माँ अवश्य कभी-कमी छुप 
कर बच्चेको कलेवा दे दिया करती थी, पर उसकी नोबत भूआकी पहरेदारी 
में कमसे कम ही आ पाती । 

चतुर्वेदी-परिवार राधावल्‍लभी सम्प्रदायका अनुयायी था। किन्तु 
माखनलालकी माताजी तो अपना. इंष्ट हनुमानजीकों लेकर आई थीं, 
ओर बाबईके नरसिंह मन्दिरके ही पीछे जो हनुमानजीका मन्दिर था, 
अपनी पूजा वहीं करने जातीं। यों वे अपने श्वसुर-य्हके इष्टकी भी पूजा 
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किया करतीं | यह माखनल्ालकी ही माताजीके संस्कार ये, कि उनके 
पिताबीने अपने सम्प्रदायकी समस्त रीति-नीतियोंका वेचारिक पाचन करते 
हुए, रामायणका दैनिक पाठ अपने जीवनका एक अंग बना लिया | 
नियमसे वे शामकी दस-बीस आदमियोंकी उपस्थितिमें रामायणका पाठ 
करनेमें अपने जीवनकी परम शान्ति अर्जित करते रहे | ओर इसी राहसे 
भाखनलालके बाल-मानसपर वल्लभी सम्प्रदांयसोें अधिक, राम-परक 
वैष्णबवादिताके अधिक चित्र अंकित हुए। किन्तु वल्‍्छमो संस्कारोंने 
आपके प्राथमिक अ्रटपटे बेतुके काव्य कौशत्ककों अपनी राह भी 
दिखाई थी | 
श्रीमती पाबतीबाई १० छोटेल्ालजीसे छोटी बहिन थीं, ओर वे 
ग्रत्यधिक धर्मपरायणा थीं। उनका शासन घर भरसें सारे परिवारपर ही 
नहीं छुओं भाइयोंपर भी चलता था। उनकी उपस्थितिमें या उनके 
ससुराल चले जानेपर उनकी अनुपस्थितिमें मी, यह कठोर नियम बड़ों 
और बच्चोंके लिए बराबर बना रहता कि जब तक भगवानके सामने पाँच 
वैष्णवपद नहीं गा लिये जाते, तब तक किसीको भोजन नहीं मिलता था। 
भूआने अपनी ही गोदीमें शिशु माखनल्लालको वेष्णबपद धीरे-धीरे 
कंठस्थ कराने शुरू किये 
एक पद इस प्रकार था-- 
सखि कैसे करूँ में हाय कछु न बस मेरो। 
बिन देखे साँवरो चन्द्र इगनमें अंधेरो।। 
दूसरा पद इस प्रकार था-- 
जोई जोई मोहे भावे सोई सोई प्यारों करे । 
जोई जोई प्यारे करे सोई सोई मोहें भाव ॥। 
तीसरा पद इस प्रकार था-- 
ऊधो कारे कारे सबहिं बुर, 
कारेनकी परतीत न कीजे, कारे बिससे भरे । 
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चर 


चौथा था-- 
म्हानें चाकर राखी जो । 


एक 'ह» की कविता भी पढ़ी जाती थीः--- 


अतर पुतायो, चौक चन्दुन लिपायो , 

बिछि गिरूम गलीचनकी पंगति प्रमान की | 
नीली हरी पीली छारू कालरें ऋलक रहीं 

ऐसी छबि छाई आज मोतिन वितान की | 
आले हठी नाह नेह नहीकर रमा रूप रद्दीकर 

बेठी आज गद्दी पर, बेटी वृषभान की ॥। 


“चूँकि मैं घरका लाड़ल्ा बहुत था, इसलिए, भूआको तंग करनेमें 
मुझे बहुत सुख मिलता था । इन पावतीबाई जीको मारवाड़ीमें पारीबाई 
कहा करते । रोज प्रातःकाछ उठकर प्रभाती कहतीं और बच्चोंसे भी 
कहलवाती | उनके छु: भाइयोंमें सबसे बड़ा बच्चा में ही था, अतः मुझसे 
वे प्रभातियाँ कहल्लवाया करतीं | एक दिन वे 'जागिए रघुनाथ कुँवर भोर 
भयो प्यारे यह प्रभाती गवा रही थीं। भूआकोी प्रभाती खतम हुई कि 
रजाई श्रोढ़े-ओढ़े दूर एक चारपाईपर मैंने एक प्रभाती छेड़ दी । भूआजी 
ने समझा कि मैं कोई कंठर्थ दूसरी प्रभाती गाने लगा हूँ। बहुत प्रधन्न 
हुई । उन दिनों भूआजीकी प्रसन्नता और अप्रसन्नता ही हम लोगोंके 
परिवारका जीवन-मरण हुआ करती थी। मेरी प्रभाती थी-- 


उठो मेरे दोनों बे भोर भयो प्यारे 

उठो मेरे दोनों बे करो तुम जंगल की सेल 
भोर भयो प्यारे" 

जंगल तुम चरो घास, अब तो छोड़ो घर की आस 
भोर भयो प्यारे“ 


“भूआ चुपचाप अपने विस्तरेसे दबे पाँव आई और मेरे बिस्तरेके 
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पास आकर खड़ी हो गयीं कि प्रभाती सुनें । लेकिन प्रभातीमें “बैल- 
बन्‍्दना' सुनकर उन्होंने मेरी पीठमें एक ल्लात जड़ी | में तो लिहाफ़ ओढे 
हुए था । लात लगती हो कैसे १ फिर बूड़े आदमीकी लातमें ताक़त ही 
कितनी होती । मैं बिस्तरेसें उठकर भाग गया। ओर; भूआको चिढ़ाते 
हुए. इमलीके दरख्तपर चढ़ गया। भूआ बेचारीं घघड़ाइ कि मे दरख्तसे 
गिर न पड़े । उन्होंने मुझे मनाकर नीचे उतार लिया । उस समय तक 
वे सज़ा देना भूल चुकी थीं।...' क्‍ 

“जब मैं नन्‍्हा-सा उन्हें तंग करता तो समस्त पारिवारिक जन और 
मुहल्लेवाले उससे आनन्द उठाते | जब भूआ मोजन करने बैठतीं और 
थालीके सामने ही भोजनसे पहले भगवानको प्रणाम करनेके लिए दोनों 
नेत्र मूँदर्ती, तो थात्रीमें से सारी पूरियाँ ही ग्रायत्र हो जाती ! 

“हमारे गाँव बाबईमें और उसके आ्रास-पास तरबूज ओर खरबूजे 
बहुत होते | तवा नदीको रेतीमें हम त्ञोगोंके भी एक दो खेत प्रायः होते 
और मारबाड़ीकी कोर जातिके लोग उन खेतोंको आधी बँंठाईपर जोतते- 
बोते | एक बार भूआने बड़े प्याससे तरबूजकी फॉकें कीं। मेंने शरारतन 
कह दिया, 'कैसा लाल लाल गोश्त जैसा ।” 

“भूआने सात सेरका फल टठुकड़े-ठुकड़ेकर मिद्दोमें फेक दिया |? 

“सूआ सदा लाठी लेकर चलतीं। ग्पने गाँव जानेके समय वे 
किसीके मनाये न मानतीं। फ़ूफाजी एक सेठके यहाँ काम करते थे | 
उन्हीं सेठकी बैलगाड़ो जब्च उन्हें लेने आती और बाहर खड़ी रहती, तत्र 
चलनेसे पहले भूआ अपनी ज्ञाठी मेंगवातीं। मैं अपने बाबईके दोस्तोंके 
साथ खेलना चाहता। सित्षलारी या जमनिया ( जहाँ भूआ रहतीं ) नहीं 
जाना चाहता । मुझे भी साथ चलनेका संकेत देते हुए भूआ कहतीं, 
जा, लाठी ले आ, जल्दीसे मेरी |! 

“मैं ल्ञाठी ढूँढ़नेके वास्ते, उसे ऐसी जगह छिपाकर आता कि अन्‍्तर्मे 
दोपहर हो जाता उसे इूँढ़ने ही हँढ़नेमें और भूआका जाना रुक जाता । 
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“सूआके साथ बैल्गाड़ीमें भी बैठनेमें मुे चिढ़ थी। यदि हॉँकने 
वाला बैज्ञको लाठी लगा दे तो भूआ रो देती थीं। और मेरा चाव यह 
रहता था कि खूब बेल दौड़ाये जाँय । जब बैल खूब धीमे चलने लगते तो 
भूआ गाड़ीसे उतरतीं । दोनों बैलोंकी पीठपर हाथ फेरतीं और उनसे इस 
तरह बात करतीं कि मानो वे सत्र कुछ सममझते हैं। किन्तु मूआकी गाड़ी 
तो नरसी मेहताकी गाड़ी रहती | बैल क्‍यों चलकर देते ! 

“इसीलिए जत्र मेरे फूफा कहीं जाते तो उनके हाईकोट (| ) में यह 
निश्चय था कि भूआ हरगिज उनके साथ नहीं जायगी। फूफाजीके साथ 
मुझे जानेमें बहुत आनन्द आता । 

“यों गाय-बैल तो गोबर किया ही करते हैं, किन्तु आपसमें भुआ्रा और 
फूफाजीको लड़ानेके लिए, श्रथवा जो भी भूआकी बैलगाड़ी ले जाय, 
उसको ओर भूञ्राको लड़ा देनेके लिए में कहता हूँ, 'भूआ्रा, तेरे कामल्ा 
बच्छेको इतने ज़ोरसे डंडा मारा कि उसने गोबर कर दिया !? बस, ढाई- 
तीन घंटे तकके लिए. भूआका रेका्ड बजने लग जाता"** 

“जब भूआसे आकर पड़ोसिन यह कह देती कि जब तक इस छड़केको 
नहीं टाज्न दोगी, तब तक तुम्हारे घरमें शान्ति नहीं होगी, तब्र भूआ कहतीं, 
पयशोदाके घरसे एक बार कन्हैया चला गया तो वह बेचारी ज़िन्दगी भर 
तड़प-तड़प कर रोई। में तो ऐसी भूल नहीं करूँगी।” किन्तु भूआकोी 
शान्ति और मेरी शरारतमें सदेव युद्ध होता रहंता । 

“सूआने एक कुतिया पाछ रखी थी | उसका नाम रखा था रमिया । 
पशु-पक्ती तकके नामसे उनको रामका ही बोध होना चाहिए। एक दिन 
भूआकी गोशालामें जाकर खूब दूरीपर मैं रमियाके पीछेके पैर खूँटेसे बाँध 
आया | और वो चिल्लाये नहीं, इसलिए दो बासी, काफी सूखी बाटियाँ 
उसके खाने लिए रख आया। जब्र॒ तक बाटियाँ चुक नहीं गई, रमिया 
नहीं चिल्लाई । अन्न भूआ हैं कि गाँव भरमें लाठी लिये दूँढ रही हैं कि 
रमिया कहाँ गई। और मैं तो भूआके साथ हूँ ही जो रमियाके ढूँढ़नेमें 
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मदद कर रहा हूँ । इतनेमें गोशाछामेंसे रमियाने अपना सिर ऊँचा किया | 
मैंने भुआकी छाठी छिपा दी। भूआ उसके पास गई और मेरे नामपर 
गालियोंका सब स्तोत्र पाठ शुरू किया । उसे छुड़ाया और उस दिन 
रमियाकों और दिनसे डबत्न मद्धा पीनेके लिए दिया गया | गरज़ यह कि 
टोटेमें कोई नहीं रहा |” 


दूसरा परिच्छेद 
विद्याध्ययन और शेशवकी क्रीडाएँ 


जिस कुत्षमें पुरोहिती पेतुक व्यवसाय था, वहाँ परिडताऊ दंग-दबका 
गऊपन, दब्बू स्वभाव, विनीत शीत, विद्या-बोमिकल मौन, स्वा्थ-लब्ध दैन्य 
ओर “पीपछ का करिहै प्रीत नीम रूँ' वाठी उदासीनता वंशके आभूषण 
बनकर घरसे बाहर चमकते हैं। जो पैतृक निकासी पारिवारिकताको रक्षा 
के निमित्त प्रतिन्षण सशंक रहती है, उसकी गति अपने पैर स्वयं बाँधनेमें 
हृषित होती है। पर जिसे यशकी गुदगुदी घरकी छुतपर चढ़कर दूसरोंके 
धरमें फकाँकनेका आनन्द देतो है ओर गाँवसे बाहरकी चोहद्दीकों नापनेकी 
हविश भरती है वही हर प्रश्नपर पैर आगे बढ़ानेका विवेक पके फल-सी 
तोड़कर लाया करती है। यह शिशु जिस ख़ानदानमें कुल्नरत्न बनकर पैदा 
हुआ था, वहाँ दो ह्थ बढ़कर स्थिति थी। विवेकको एक पल्ड़ेपर रख- 
कर चतुर्वेदियोंके दूसरे पछड़ेके बटखरे प्रचण्ड ब्राह्मणत्वके हुआ करते । 
चतुर्वेदी-खानदान बाबईमें जितना ही अपनी विद्याके लिए प्रसिद्ध रहा, 
उतना ही अपनी दृढ़ता ओर लड़ाई-कगड़ेके लिए भी प्रसिद्ध रहा | इस 
परिवारके लोगोंसे जमींदार भी पनाह माँगते और पुलिसके प्रजा-दलून 
कायमें रुकावट होती रहती । पुराने ठक्षसे श्राप देनेमें तो नहीं, सबको 
सीख सिखानेमें ही उनका पहला आनन्द निहित रहता था | 

उदाहरणारथ, एक बार किसी पड़ोसीके मकानके एक दरख्तपर 
हरियल पक्की बैठा था। पुलिसके सब-इन्सपेक्टरने उसे मार लिया | यह 
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क्र 
एक अनहोनी घथ्ना थी | किसी ब्राह्मणके घरके निकट जीवकी हत्या को 
गई थी | धार्मिक भावनाओंको जैसे यह जानबूककर चुनौती दी गईं थी । 
पु ग रु न बा गो 

चतुवंदी-परिवारके पड़ोसकी यह घटना तो किसी भी हाल्नतमें मौन चुप्पी 
पी ही नहीं सकती थी। इस घटनाको लेकर मुक्कदमा चल्ला और उस 
पुलिस सब-इन्सपेक्टरको नुक़सान पहुँचा | 

“दूसरी घटनामें, पिताजी और . जमींदार-पुत्र गाँवके बाहर भाड़ोंपर 
खेल रहे थे कि दोनोंमें ठन गई और लड़ाई हो गई | उसका नतीजा यह 
हुआ कि ज्ञमींदार-पुत्रकी ठाँगे पकड़कर घसीटते हुए गाँवकी तरफ़ पिताजी 
लाने ढऊगे | चूँकि बाबई कुछ रेतीली बस्ती है, इसलिए जर्गीदार परदे 
अधिक चोट न आ पाई | पर स्थिति बिगड़ती, इससे पहले छोगोंने दौड़ 
कर जमीदार-पुत्रको बचा तो लिया, किन्तु दोनों घरोंमें लड़ाई ऐसी रही कि 
दोनों परिवार एक-दूसरेको बहुत सालछोंतक शच्रुकी तरह देखते रहे | 

“पर, जमींदार-धरसे शज्गता ठन जानेपर भी, जब श्रीमद्धागवत या 
कोई ओर कथा होती, तो गाँवके और अन्यान्य इलाक़ोंके इतने अधिक 
लोग उन कथाश्रोंमें शामित्न होते कि जैसे गाँतमें सर्वाधिक लोकप्रिय केवल 
चठ॒बंदी ही थे। और इन्हीं कथाओंके कारण पं० छीटेलाल और 
प० वंशीघरका दूरके इल्ाक़ों तकमें श्रद्धा और प्रभावका खूब बोलबाला 
रहता ओर गाँवके छोटे-मोटे मामत्रों-फ़ैसलोंमें तथा मन्दिरोंके निर्माण 
और उनकी जायदादकी व्यवस्थामें पं० छोटेलाल और पं० वंशीघर 
अत्यधिक पूछे जाते |”? 

ऐसे परिवारमें बाडक माखनल्लाल जिस निर्मय सूऋ-बूक और उद्दंडी 
नटखटपनकी करतूतें करने लगा था, उससे उसके पिताको चाहे अधिक 
हम न हुआ हो, पर उसके बाबाओं ( ताऊश्नों ) को अवश्य बालक 
की इन करतूतोंपर दूसरे तौरसे सोचनेके लिए कभी बाध्य न होना पड़ा | 

जिस प्राइमरी स्कूत्रमें पिताने प्राथमिक शिक्षा पाईं थी, वहीं माखन- 
लालको प्राइमरीमें बैठा दिया गया | अ्रत्र तक श्रीनन्दह्माल चतुर्वेदी सर- 
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कारी नौकरी पा गये थे और इस नौकरीमें मेधावी अध्यापकका अर्थ यही 
था किवह स्थान-स्थान भेजा जाय और गाँव-गाँवके अनुभव दूसरे गाँव-गाँव 
बाँगटता फिरि । जिस समय माखनलाल होशकी पहली किरणों पा रहा था, 
उस समय उसके पिता छिदगाँवकी शाज्ामें प्रधानाध्यापक थे। उनके मन 
की चाह अवश्य थी कि बाल्कको अपनी आँखोंके आगे रखकर शिक्षित 
किया जाय, पर बालकके बाबा ओर भूआ उसे बाबईमें ही रखनेके पत्षमें 
थ्रे। अधिक फजीहत उसकी शरारतोंसे न हो, इसीलिए शिक्षा देनेके 
उद्देश्यसे तो इतना अधिक नहीं, बल्कि कुछ बन्धनमें पड़ जानेके ख्याल्से 
उसे स्कूल सेजा गया था । लेकिन भूआ ओर बाबाओंके लाड़से सराबोर 
बालक भज्ञा प्राइमरी शाज्ञाका बन्धन पहले ही क्षण केसे स्वीकार 
कर लेता ! | 

उन दिनों" बाबई ही नहीं, समस्त प्रदेशोंमें विद्याका पठन-पाठन 
विद्यार्थियोंके लिए और अध्यायकोंके लिए. एक अवश्नीय सरदद था। पाठ 
शाल्ला तब चल्ल पाती थी, जब वे घर-धर जाकर विद्यार्थियोंकी पकड़कर 
ला पाते थे। इसलिए गुरुको पहले शाल्ामें जानेकी आवश्यकता नहीं थी, 
विद्यार्थियोंको डरा-धमकाकर, कान पकड़कर, कठोर दण्डसे भयभीतकर 
घरसे लाते थे । और उन्हें ऐसे सख्त नियंत्रणमं बाँधकर रखते थे कि 
वे चाहें तो भी पाठशाल्ञा जानेके लिए हर हालतमें विवश तो रहें ही । 
माखनलात् और उसका साथी प्यारेल्राल् गुरु पढ़ें कम, स्कूलमेंसे गैर- 
हाज़िर अधिक रहें। आख़िर स्कूलके चपरासी शेखजीने एक दिन यह 
काम अपने जिम्मे लिया कि वह इन दो बाल़कोंकों जहाँ भी हों, हँढ़कर 
ज्ञाये | उस शेखज़ीसे बच्चे थर-थर काँपते थे | यही बात नहीं, हेडमास्टर- 
को छोड़कर, अन्य अध्यापक व मानीयर भी भयभीत रहते ये। न जाने 
वह कत्न, किसीको भी ठीकसे पढ़ानेमें असावधानी बरतनेके कारण डरा- 
धमका या अपमानित कर दे | शेखजीको पता चछा कि माखनज्लाल और 
उसका साथी तो गाँवके बाहर जो ताह्लाब है, उसमें नहा रहे हैं। वे 
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उसमें दिनके सबसे अधिक घण्टे नहाया करते हैं, यह दूसरी सूचना 
मिल्ली | शेखनीने शायद यही सोचा कि इन बच्चोंका, दूसरे बच्चोंकी तरह 
आखिरी इलाज करके ही दम लेना है | ताल्नाबपर जो पहुँचे तो मन्दभागी 
और मन्दबुद्धि पेड़े-पेड़िये ( भेसके बच्चे ) वे जल-बिहार तो क्‍या कर 
रहे हैं, समय नष्ट कर रहे हैं | शेखजीने ठुर्त ही यह तय किया कि 
ब्रिना पानीमें उतरे इन बालकोंकों चंगुलमें नहीं किया जा सकता । ओर 
आज इनका इलाज़ कर ही डालना है। आपने लम्बा कुरता पहन रखा 
था, इसलिए पाजामा उतार तालाबके ऊपर ही रख देनेमें आपको कोई 
एतराज नहीं लगा । पाजामा मींगनेसे बच जायगा, कुर्ता इतना लम्बा 
है ही कि उससे छाज टंकी रहेगी। आपने पाजामा उतार पानीमें प्रवेश 
किया | उधर शेखजीने जिन्हें कुन्दबुद्धि समझा था, वे तीच्णबुद्धि बालक 
निकले । शेखजीने बायेंसे जो प्रवेश किया तो बाल्कोंने दायें वह डुबकी 
लगाई कि पत्रक झपकते पानीके अन्दर होसे सीधे ताल्ाबके तटपर 
पहुंचे, ताल्नाजपर चढ़े ओर पछक मभ्पकते ही - ““-« ::० अपने छोटे- 
छोटे पैरोंमे शेखजीकी पजम्मी भी चढ़ा ली और पार बोले ! 

अब तालाब खाली है और शेखजी ज्ञहाजके पंछीकी तरह चारों-ओर 
नज़र दोड़ा रहे हैं कि हरामख़तोर बालक कहाँ गायब हो गये हैं ? जब 
हूंड़-हंढ़कर थक गये तो हारे-पिटे-से बाहर निकले कि आख़िर भागकर 
जायेंगे कहाँ ? अभी शेखजीका लम्बा हाथ उन्हें आसमानकी बाँहोंसे भी 
पकड़ ल्ायेगा | हाय, ताल्ाबपर जो पहुँचे तो पजम्मी गायत्र | अरब तो 
शेखजी भुनभुनाकर जो जड़वत्‌-से हुए तो रो-से आये | क्‍या करें | इस 
नंगी हाल्तमें कहाँ जायें! मजबूर, आहत, वहीं अपने कुर्तेसे अपनी 
टाँगोंको ढँकते हुए बैठ गये | जब गाँवकी औरतें ताल्ाबपर आइ तो 
आपने उनसे हाथ जोड़कर अज की कि वह नन्‍्दत्लाज़्का छोकरा मेरा 
पजम्मी ले भागा है, ज़रा उसके घरपर कह कर भिजवइयो | 

गाँवभरमें ख़बर फैली | एक विनोद-हास्यसे सभी भर उठे । शेखनी 
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का पजम्मा तालाबपर मिजवाया गया। शेख़जीने तत्र जाकर उसे 
पहना'*" 

दूसरे या तीसरे दिन माखनल्ाछकी पिटाई हुई या क्‍या हुआ, यह 

यहाँगर खास अहमियत नहीं रखता | पिटाई स्कूत्वमं जहाँ तवेसे उत्तरी 

रोटीकी तरह चूल्हेकी आगमें सेंकनेकी मानिन्द ज़रूरी समझी गई हो, 
वहाँ पिटाईका पुरञ्नसर जोश सोडावाटरके खुलने-सा नहीं रह जाता, वह 
बस हो जाता है मजबूरीमें धूपमें रखे मवकेका गरम पानी पीकर जीवित 
रहनेका दयाद्रं, पर अथहीन एक एकांकीमर | 

गाँवके बाल्ञकोंकी पिशईका एक दूसरा अथंपूर्ण अर्थ भी होता ही 
है । गाँव सीमित और गिनी-चुनी श्वासोंका जैसे एक छोय खत्लिह्दान है। 
हर आमीणकी कोशिश यही रहती है कि उसका बालक पिटकुट कर भी 
आखिर यह सीख जाय कि उसे अपनी टाँगोंमें पंख बाँधकर गाँवके दायरेसे 
बाहर उड़नेकी हबिश मनमभें न वानी चाहिए ओर इसी गाँवमें जीवन 
बसर करनेका शऊर सीखना चाहिए। पढ़ाया-लिखाया तो इसलिए जा 
रहा है कि वक्तपर हाकिमके सामने ज़रा दो बात कर सके | वरना तो इस 
मोपड़ेम पढ़ाई कया खाकर सिर ऊँचा उठा सकेगी। इस छोटेसे मोंपड़े- 
में तो घुसते ही और बाहर निकल्नते ही अगर सिर न क्रकाया जाय, तो 
सिरपर लगी बल्लीसे सिर फूग्नेक्ी नोबत हर घड़ी हाज़िर रहती है ! 

पर माखनल्ात्न पियाईमें पक्के | घरपर पिटाई हो और स्कूलमें पिटाई 
हो, तो उससे चमडीकी पक्काई और रँगाई होती चल्ली गईं, पर नटखट- 
पनर्में फ़क न आया | जब ओर काम न हो, तो ताल्लाबके नीचे गाँवकीो 
हृदीपर ही ऊँचा पीपलका पेड़ । उसके नीचे अपने साथियोंकी योली 
जमाये गोलियों ओर गिट्टियोंका खेल्ल चल्नता ही रहता था। सिर क्रुकाकर 
जीवित रहनेकी नोबत क्या है ओर किस तरह सीखनी है, ये सर बातें 
उसके ज्ञहनमें समा न पाई थी | 

बाबई भोपाज्से आठ मील दूरीपर बड़ा मार्केट था। वहाँ सभी चीज़ें 


शो किक | जे 
द्ष् माखनलाल चतुवंदी : शशव ओर कंशोर 
है 


बिकने आती थीं। और रुईका तो इतना बड़ा बाज़ार था कि झरुईके 
तगड़ों ( बोरों ) का ढेर इस बाज्ञारसे उस बाज्ञार तकके खुले स्थानोंको 
पाठ किये रहता था। बालक माखनलाल और उसके साथी उन तगड़ों- 
पर ही खेलते हुए एक बाज़ारसे दूसरे बाज़ारमें पहुँच जाया करते थे | 

वावई गाँवसे सात मील दूर, मध्य रेज्वेका बागड़ा स्टेशन था,जिसका 
नाम अब बागड़ा-तवा हो गया है। वहाँ स्टेशनकों सामने और दायें 
सतपुड़ाकी एक सब पवतमाल्वाने आबृत कर रखा है। उस पवतकी 
पाटियोंके बीचसे निकल्ली हुई नदी तवा है, जिसका पाट बहुत चौड़ा 
है। और कुछ स्थानोंपर तो उसका पाठ छुः फर्तलांगसे भी अधिक 
हैं। बच्र तक तवा घाटियोंके बीचसे बहती है, उसका अन्तरात्व निरवल्म्ब 
नहीं रहता | पहाड़ोंकी कराल काल्न-सी जिह्ाएँ इस नदीको जैसे अपनी 
रक्तवाहिनी मानती हुईं, उसकी रक्षाके निमित्त जबड़े खोले सतक रहती 
हैं। रेलकी बात तो खेर दूसरी है, उसने पहाड़ोंकी और पर्बतमात्ाओं 
की और उसकी कन्दराओंकी और पातालदर्शिनी घाटियोंकी अलंध्यता 
तकको अपनी एकमेव, एक स्तर गतिसे निरस्त्र बना दिया है--और उसकी 
भयावहताकों रेलकी खिड़कियोंसे अभयप्रदायिनी दृश्य-प्रियताका रूप दे 
दिया है । पर गगनचुम्बी नम्म वक्षको आकाशकी नीलिमासे स्नान कराते 
हुए पवतमालाओंकी चद्टानें, जत्र हिंस पशुश्रोंसे रक्षित, अपनी शुचिताकी 
उच्च ग्राचीरोंम किसी उद्धत-स्वभाव, उच्छ्ुल अनुरक्त बालककों मौजमें 
देख लें तो क्या उसे अपनी नीरव भयंकरता तकसे भाग जानेके लिए 
विचलित न करें। जब दो बित्तेके गाँव बाबईके एक बालिश्तमर बाजार 
आर अन्य सकुचित स्थानांपर किसो नई घटनाके मूल अमिनयका अवसर 
हाथ न लग पाता तो बालक माखनत्ञाज्ष अपने एक-दो साथियोंको लेकर 
वहाँ रेल-पुल और बोगदाके आस-पास भाग जाता। मौजकी-मौज 
और शामको घरके ल्लोग ढूँढ़ते हुए आयें, उसका एक आन्तरिक 
मीठा सुख | 
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माखनलाल मात्र व्योमचारी काग़ज़का खिल्लौनाभर केसे रह सकता 
था। उसके जीवनमें भी प्रकरण आ रहे थे, और उन प्रकरणोंको 
घटनाओंका स्थूल्ष रूप देनेकी धुन उसमें अजीन्र रूपसे आकुल बनी रहती 
थी | नटखठ स्वभाव उस समय तक उसपर भारत्रस्त बना रहता, जब 
तक कि वह किसी-न-किसी घटठनाकों एक अ्रनगढ़ी कहानी न बना लेता | 
शिक्षाक्रनके इस दौरमें बाल-सुलम चपत्नता ही मोंपड़ों और टप्परैलोंकी 
उस दुनियामें होशके नये मार्ग खोजा करती | 

“जब में बाबईमें पढ़ता था, उन दिनों हरदौत्लका चरित्र गाकर सुनाने- 
वाले लोग बाबईमें भी थे। हरदौलका चरित्र बुन्देलखश्डके घर-घधरमें 
एक पवित्र कथाके रूपमें आबात्म-इंद्ध-नारीको कण्ठस्थ है, और उसे 
बार-बार सुनना सब्नको प्रिय लगता है। आह्हा-ऊदल्के छुन्दोंमें जब 
हरदौलका चरित्र गाकर सुनाया जाता, तो में बड़े चावसे सुनता । 

“हरदौल्के नामपर जिस तरह बुन्देलखण्ड भरमें दो बड़े-बड़े बहुत 
ऊँचे और काफ़ी मोटे खम्से भिन्न-मिन्न गाँवों और क़र्बोंमें गड़े होते, उसी 
तरह बीच बाजारमें बाबईसमें भी गड़े थे। उस स्थानको गाँवके लोग 
“वीरबच्बू” कहा करते । 

“जबसे हरदोल-चरित्र मैंने सुना, मुझे और मेरे साथी कुछ विद्या- 
थियोंकी कृत ल्नग गई थी कि हम वीरब्बूके खम्भोंपर ऊँचे-से-ऊँचे 
चढ़नेका यत्न करें | पर पूरी ऊँचाई तक हममेंसे कोई चढ़ नहीं पाते थे | 
थोड़े बहुत चढ़कर नीचे फिसल्न आते थे | 

“किन्तु, आख़िर में एक दिन ऊपर तक चढ़ता ही तो गया और 
सबसे ऊपर जा पहुँचा | पहुँच गया तो जाकर जमकर बैठ मी गया | 
सफलताकी घोषणा उसी तरहसे हो सकती थी | इसी बीच मेरी भूआको 
ज्योंही यह पता चला, वे दौड़ी हुई आई और मुझे नीचे आनेके लिए 
उन्होंने कितना नहीं मनुहारा। मेरे दादाजी भी इस समय तक स्थत्लपर 
आरा चुके थे | जब में नीचे उतरा, और घर पहुँचा तो माँने देखा कि वीर- 
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की सीमापर बसा है। यहाँकी जनसंख्या ११०० से ऊपर है। यहींपर 
गंजा्न ओर मोरोाँ नदीका संगम है। पहले यहाँकी प्रकृतिस्थल्लीमें फैली 
हुई पहाड़ीधाराओंकी गहन घाटियाँ प्रसिद्ध ठगोंकी क्रोड़ास्थली थीं । वे 
तीथयात्रियोंका रूप धारणकर राहगोरोंकों लूट लिया करते थे । यहाँपर ही 
वह प्रसिद्ध पत्थर शाहजूरी मिलता है, जिसपर चाँद और वृक्ष 
आदिकी छवि अंकित हुई मिल्लमिल्ञाती है। यहाँपर प्राइमरी स्कूल और 
पोस्टआफ़िस है । 

जब तक भृआका स्नेह-दुलार प्रबल रहा, माखनल्लाल बाइई ही में 
रहा | लेकिन अब उसकी उम्र व्यवस्थित रूपसे पढ़नेकी हो गई थी। 
पिताजी और माताजीने कुछ दिन उसे अपनी आँखोंके आगे पढ़ानेको 
छूट ली और वह छिदगाँव बुला लिया गया। यहाँपर श्री नन्‍्दरातजी 
स्वयं :, :« “« -*थे। उन्होंने अपनी आँखोंके नीचे, शैतानीसे भरे 
पुत्रको आखिर गम्भीरतासे शिक्षित करनेके लिए मर्तों कर लिया । 

लेकिन बाबई यदि माखनल्ात़के शैशवका बिना होशका प्रकरण है, 
तो छिंदरगाँव उसके होशका जानबूककर रचा गया परिच्छेद है | शिक्षा- 
क्रम उसका अवश्य एक दिशाम जड़े" पकड़ने लगा था। अध्यापक 
पिताकी प्रतिभा अपने संस्कार लेकर प्रकव् हुई। माताका जो भी संत्तिस्त 
संरक्षण मिला, उसने दुल्लारसे अधिक कतंव्यकी परिधि उसके चारों तरफ़ 
खींच दी ! 

पर पियाईका क्रम अनबूके, अनजाने नियमित न रहा, तो अनिय- 
मित भी हुए बिना उससे न रहा गया" 


.# 
तृतीय परिष्छेद 
प्र 
माता और पिताके प्रज्ञा-चच्चुओका दृष्टि-दान 

“पिताजी मेरी स्मरणशक्तिसे बहुत नाराज़ रहते थे। कारण यह था 
कि मुझे कोई भी पाठ बहुत जल्दी याद हो जाता था। यहाँ तक कि 
हिन्दीकी पहली क्ल्लासको पाख्यपुस्तकके पाठ आज मुझे ६६ वषकी उम्रमें 
भी याद हैं। परन्तु बढ़े पाठोंमें, स्कूल जानेके पहले यदि पुस्तक मुझे 
मित्र जाती तो, में चीज़ोंको तुरन्त याद कर लेता | पिताजी ही हमारी 
शालाके प्रधानाध्यापक थे, अतः वे जब प्रश्न करते बच्षामें, में उनके 
प्रश्नोंके बराबर उत्तर दे देता। किन्तु उन्हीं प्रश्नको महीने डेढ़ महीने 
बाद जबे वह अचानक पूछ बेठते, तो वे ही सीघे-सादे प्रश्न मुझसे न 
बनते, में उनके उत्तर नहीं दे सकता था | 

“पिताजी मेरे खिल्लाड़ीपनसे नाराज़ होकर मुझे नियमित पाठ याद 
करनेमें लगाना चाहते ओर में समयपर थाद करके प्रश्नोंके उत्तर दे 
देता | किन्तु विषयका ज्ञान मेरे पास कुछ न रह जाता | तब मुझे ल्गा- 
तार पढ़नेमें लगानेके लिए पिताजीने यह उपाय किया कि जो तिथि वे 
विद्यार्थियोंकी परीक्षा लेनेके लिए. नियत करते और वह तिथि दो ढाई 
महीने पहिले बता देते, किन्तु जब परोज्षाके १५ रोज्ञ रह जाते, तब वे 
मेरी सब कितावे छुपाकर रख देते। इसकी सूचना भी वे मुझे दे देते 
कि अभी पढ़ना है तो पढ़ लो, परीक्षा तिथिके १५ रोज़ पहले तुम्हारी 
किताबें छिपा ली जायेगी । किन्तु मैं तो न पढ़ता, सो न पढ़ता ! 
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“मैंने पिताजीके इस उपायका ग्रति-उपाय ढूँढ़ ल्लिया था । मैं दूसरे 
लड़कोंकी पुस्तक उनके घर जाकर पढ़ लेता और पिताजीकी परीक्षाके 
दिन सवश्रेष्ठ होकर पास हो जाता । पिताजी इसे अपनी सफलता मानते, 
ओर सोचते कि पुस्तक छुपानेका उनका नुस्खा कारगर हुआ | 

“पाख्यपुस्तकोंके सिवाय अन्य पुस्तक पढ़नेका मुझे सदा चाव रहा | 
भूआको पुस्तकें पढ़कर सुनानेके लिए, में बहुत देरतक बेठ जाता और बे 
सब कथा-कहानियाँ मुझे याद रहतीं। यदि गाँवमें कहीं कोई कथा-वार्ता 
होती, तो में पहुँच जाता । इस तरह धाहरकी पुस्तकें पढ़नेका चाव 
मुझमें बचपनसे ही पेदा हो गया था। अपनी पाख्यपुस्तकोंमें तो मुझे 
पंचतंत्रकी कहानियाँ भली ज्ञगीं, जिन कहानियोंसे कठिन और लम्बे-लम्बे 
पाठ बनाकर उन गठ्य :श.«.र्थ दिये गये थे जो चौथी कक्षा ( प्राइमरी ) 
में पढ़ाई जाती थीं। और जिन्हें पश्डित विनायकराव ( सुपरिण्टेस्डेण्ट, 
नामंल स्कूल, जबलपुर ) ने बनाया था। 

“छिटगाँवमें हमारा घर बाज़ारमें था। मकानके सामने इमलीका 
भाड़ था। मकानके बायीं ओर मालगुज्ञारकी गोशाज्ञा थी। और उसके 
पिछले सिरेपर वह पाठशाला, जहाँ में पढ़ता था। छिदगाँवके मालगुज़ार 
भास्करराब जीके छोटे पुत्र केशवराव भेरे साथ पढ़ते थे | एक बार उनकी 
गोशालाके सामनेके मैदानमें मकई बोई गई । केशव मेरे पास आये और 
हम दोनोंने तय किया कि मकईके भ्रुट्टोंकी चोरी की जाय | वहाँ जानेका 
एकमात्र माग या तो उस स्कूलको दीवारपर चढ़कर था, जो हम लोगोंके 
लिए. बहुत ऊँची थी। या फिर हमारे मकानकी बागड़ ल्ञाश्नपर था। 
में ओर केशव मेरे पिताजीके बाहर चले जानेके बाद मकईके बाड़ेमें 
घुस गये, किन्तु जब मेरी तल्लाश घरमें हुईं तब हम छोग गोशालाकी 
ओरसे स्कूलकी दीवारपर ज्योंही चढ़े, उस समय हम दोनोंके पास मकईके 
भुट्टे थे और उधर स्कूलमें अखाड़ेके डबल बारका मुआयना करते हुए 
पिताजी खड़े थे--जिन्‍्होंने हमें दीवालपर देख लिया, ओर हम लोग 

प्‌ 
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चुपचाप, शिथित्न होकर खड़े हो गये ओर मकईके भुट्टे हम लोगोंके 


पाससे गिर पड़े | 
“हम दोनोंको लेकर पिताजी मात्रगुज्ञार भास्कररावजीके पास पहुँचे 
ओर वहाँ कहा, आपके मकईके भ्रृट्टोंकी चुराते हुए में दो चोरोंको 
पकड़कर बाया हूँ ।” 
“मात्रगुजार क्रोधित होनेके बजाय, प्रसन्न होकर मुझसे बोले, 'एक 
भुद्दा छीलो ओर गिन कर बताओ्रो कि उसमें कितने दाने हैं | 


“पिताजी बीचमें कहे जा रहे थे कि ये स्नेह और कृपाके हक़दार नहीं 
हैं, इन्हें सजा मिल्ननी चाहिए | 

“भास्कररावजीने कहा, “जरा ठहरिये |? 

“मैंने भुद्टा छीज्ञा तो पता चल्ला कि हम लोगोंने जल्दी तोड़ लिये, 
उनमें दाने पड़े ही नहीं थे । हम अपने कार्यसे बहुत दुःखी हुए. । क्योंकि 
जब हम लोग छोड़ दिये गये तो हमने इस बातका दुःख नहीं मनाया कि 
हमने चोरी क्यों की, किन्तु इस बातका दुःख हुआ कि विना दाना पड़े 
हुए भुट्टे चुरानेके लिए, हम ल्लोगोंने इतनी जहमत क्‍यों उठाई ! 

“मेरा और केशवरावका साथ कक्षामें बराबर बना रहा । कभी वे 
प्रथम आते और कभी मैं। किन्तु हम दोनों पिताजीकी अदालतमें सदा 
दश्डके पात्र बने रहते | क्‍योंकि उनका इल्जाम रहता कि तुम छोगोंको 
कणिक रूपसे पाठ जल्दी याद हो जाता है, किन्तु तुम त्लोग मेहनत नहीं 
करते । बस, यही कारण उनकी नाराज़ीका रहता'** 

“हमारे मकानके सामने बाज़ार था| सामने ही कुछ शिकारी कही 
जानेवाल्ी जातियोंकी क्ोपड़ियाँ थीं। बीचमें बाज़ार लगता था। और 
उसके दूसरे सिरे पर एक कुम्हारका मकान था, जिसकी गाँवमें बहुत 
प्रतिष्ठा थी। उस मकानसे लग कर माव्युज़ारके जमादार विज्लायत खाँका 
मकान था। उनका लड़का नजरशली मेरे साथ पड़ता था। वह कदा- 
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चित मुझसे एक साल आगे था। नजरअल्लीको गतकाफरी सिखानेके 
लिए रेजवेके एक चौकीदार आया करते थे | वे भी मुसल्ञमान थे | सारे 
गाँतरमें वे उस्ताद कहे जाते थे। त्योहारोंपर वे कभी-कभी शराब पीते थे 
ओर उसके बाद भुने हुए चने खाया करते थे। मेरी भूआ नजरअलीके 
साथ भेरा खेलना पसन्द नहीं करती थीं। किन्तु पिताजी गतकाफरी 
सीखनेके लिए मुझे; नित्य नज़रअछी ओर उनके उस्तादके पास भेजते 
थे | गतकाफरी सीखनेक लिए मात्गुज़ारके यहाँके श्रर्थात्‌ केकड़े परिवारके 
कुछ लड़के भी नित्य उस्तादके पास आया करते थे। आज भी जब रेल्न- 
गाड़ीसे में टिमिरनीसे आगे बढ़ता हूँ तो उस्तादकी चौको, गाँव तथा 
गंजाल नदी रेलकी खिड़कीमेंसे देख लिया करता हूँ । 

“नज़रशअ्रलीके पड़ोसमें कह्लारकी दुकान थी। कलारकी मृत्यु हो चुकी 
थी। उसकी पत्नी गिल्लसिया कल्लारिन ठेका लिया करती थी। उसका 
छोटा लड़का द्वारका मेरे साथ पढ़ा करता था। गिल्लसियाकी दुकानमें 
नमक, गुड़, शक्कर आदि काफ़ी वस्तु भी मित्नती थीं। कभी-कभी 
द्वारका अपनी दुकानसे नारियल चुरा ल्ञाता | मैं अपने घरसे गुड़ निकाल 
ले जाता और गाँवके कुछ लड़के अपने-अपने यहाँसे चीज़ें निकालते | 
हमछोग विमान सजाते, उसमें ऋष्णकी मूर्ति बैठाते। बाजे बजाते हुए 
नालेपर जाते और फिर प्रसाद बँयता ! 


“कितनो ही बार तो घरकी चीज़ें इतनी तादादमें हमलोगोंका महा- 
प्रसाद बन जातीं कि मेरी माँ खीज उठतीं ओर बहुत कोसतीं | जब 
पिताजी संध्याके समय अपने परम मित्र नारायण बढ़ईके ऑगनकी झुडेरपर 
बैठकर रामायणका अथ बताते जाते, तथा उनके पुत्र ओर शालामें छोटी 
क्लासोंकी पढ़ानेवाले मानीयर शिवचरण रामायण पढ़ते जाते, तब छोग 
बड़े चावसे और अ्रद्धासे रामायण सुननेके ल्षिए आते । 

“चुटकुले, उपमा, छोटी कहानियाँ, मुहावरे और उत्तियाँ मेरे पास 
अधिकांशमें अपने पिताजीकी ही दी हुईं हैं। वे जब गाँवमें अपने किसी 
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परिचितसे बात करते, तब्र इन चीज्ञोंका उपयोग किया करते और कुतूहत्ल 
वश लगातार सुननेके कारण वे मुझे याद रह जातीं । 

“कस्तूराबाई मुझसे लगभग छः वष छोटी है। मेरे जन्मके बाद एक 
लड़का जिसका नाम मिश्रीलाल था और एक लड़को ओर हुई थी । 
कस्तूराचाई यद्यपि माँकी चौथी सन्‍्तान थी, किन्तु यों हम घरमें पीठपाँव 
कहलाते थे | कस्तूरा छोटेपनसे ही मेरी छोटी-मोटी बातोंकी शिकायत माँ 
और पिताजीसे कर देती थी | परिणामस्वरूप में घरमें भाड़ें खाता, गालियाँ 
खाता और कभी-कभी पीणा भी जाता । किन्तु मेरी अदाल्नतमें विवेक 
क्यों होने चल्ा। में कस्तूराकी हर दरक़तपर पिताजी और माँकी ग्रैरहाजिरीमें 
खूब पीयता । वह अपना सप्तम स्वर छेड़ते हुए जब माँ या पिताजीके पास 
जाती तत्र में घरही नहीं जाता। किन्तु जब माँ या भूआ लाठी 
लेकर बैठे होते कि मैंने उनकी बिटियाकों पीट दिया है और वे मुझे सज्ञा 
दे, तत्र मैं उन्हें किसी भराड़पर चढ़ा हुआ मित्रता । और बजाय छाठी 
मारनेके वें हाथ जोड़कर मुझे नीचे उतर आनेको कहती | 

“एकबारकी बात है, मेरी यही बहन कस्तूराबाई कोई डेढ़ वर्षकी 
होगी, में कोई आठ वषका | माँ मुझसे कह गई कि मैं नदीपर जा रही 
हूँ, लड़कोको बुखार है | तेरे पिता स्कूल गये हैं। तू खट्यापर ही बैठे 
रहना, कहीं जाना मत |” 

“मेरे लिए तो यह सजा थी। आख़िर में खटियापर बैठा रहा | 
खटियाके नीचेसे निकल्ली एक बिल्ली | मैंने उसकी दुम पकड़ ल्ली और 

हनके ऊपर लटका दिया । बहन बहुत रोई-चिह्लाई उस बिल्लीको 
अपने ऊपर तह्वग्के देखकर | पर वहाँ उसका रक्षक कौन था ! 

“माँ जब आई, तब बहन ने अपनी तोतली बोली में मेरी सारी कार- 
गुजारी कह सुनाई | माँ ने काफ़ी अच्छी मरम्मत की । 

“थोड़ी देर बाद बहनको देखने वेच्यजी आये । उन्होंने कहा, “ इसके 
तो बुखार है ही नहीं ! 
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“बात यह थी, विल्डीके भयसे बहनको खूब पसीना आया था और 
उससे उसका बुखार उतर गया था |”? 
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किन्तु घरमें ही नहीं, गाँवमें भी कुछ ऐसी घटनाएँ माखनत्ाल 
और उसके गिरोहने रचीं कि अपने आपमें वे एक इतिहास ही हो गई | 
महाराष्ट्रमें एक विशेष संप्रदाय हरिदास नामसे रहा है। वह केवछ 
कथा ही एक विशेष ल्हजेमें, खड़े होकर कहा करते हैं) उनके 
साथ सदा मृदंग और तानपूरा भी रहता है। वे गा-गाकर कथा सुनाते 
हैं| उनकी आधी कथामें कथाका तत््वद्शन निरूपित होता है और आधी 
कथाको त्रे गाकर सुनाते हैं। महाराष्ट्रमें यह सम्प्रदाय बहुत ही बलवान 
रहा है। धामिक ग्रन्थोंके ज्ञान तथा भक्तिके प्रसादको पौराणिक 
कथाओ्रोंमें मिल्लाकर इस संस्था ने महाराष्ट्र देशके ग्रामीणों तक पहुँचाया 
है। लोक जीवनने अपने बीच इनको प्रिय स्थान भी दिया और अपनी 
श्रद्धा भी उनके कार्योंके छिए अत्यधिक मात्रामें सुरक्षित रखी है। 
छिंदगाँवमें भी एक हरिदास परिवार था। वह सहसा ही नान्नल'ह 
ओर उसके ततइण्नुमा छत्तेके गिरोहको हाथ लगा बैठा | और बस *** 

“एक बार होल्लीके बहुत दिनों पहले, हमने होलीका डंडा भी गाड़ 
दिया और उसके इृद-गिद होलीकी लकड़ियाँ भी इकट्टी करनी शुरू कर 
दीं। ये क्कड़ियाँ जंगलसे तोड़कर कम लाई जातीं; होलीको रस्ममें जिसकी 
छूट है, रातकों घर-घरसे चुराई हुईं ल्कड़ियाँ ही अधिक एकत्र को जातीं । 

“उसी सिलसिलेमें हम पं० हरिदासजीके यहाँ पिछवाड़े उनके बाड़ेमें 
रखी कुछ लकड़ियाँ भी एक रात उठा छाये और उनको भी तरतीबसे 
होलीके डंडेके इद-गिदे सजा दिया। जब हरिदासजीको पता चल्ला तो 
उन्होंने दूसरे ही दिन अपनी बैलगाड़ी जोती और होलीके डंडेके पास 
पहुँच गये। वहाँ उन्होंने न सिफ़े अपनी लकड़ियाँ ही बगोरीं और अपनी 
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गाड़ीपर लाद लीं, बल्कि हम जो दूसरे-दूसरे स्थानोंसे बड़ी परेशानियोंके 
बाद कड़ियाँ उठा कर लाये ये, उन्हें भी अपनी गाड़ीमें लाद ले गये | 
हमने यह देखा, पर चुप्पो लगा गये । हरिदासजीने सोचा कि इस तरह 
उनकी विजय हुई । 

५इघर होली पास आती जा रही थी। अब सिफ़ उसके दो दिन रह 
गये ये। लेकिन होलीका डंडा निपट अकेला, बिन छकड़ियोंके सूना पड़ा 
हुआ जेंसे हमें हमारे करतंव्यकी याद पुकार-पुकार कर करा रहा था। इसी 
रात हम सबने मिल्न कर एक योजना बनाई । इस स्कीममें मालगुज्ारके 
लड़के बाबूराव और मेरी छोटी सेना शामिल थी | 


“फाल्गुनमें गरमियाँ शुरू होते ही ल्ञोग अपने घरोंसे बाहर सोने 
लगते हैं | हरिदासजीके घरके बग़लसे सड़क निकल्नती थी और सड़कके 
इधर भाडुगुज़ञारोंगी गोशाला थो। और इसी गोशालाके सामने एक 
रिसली या गोंदीका पेड़ था | इधर हरिदासजीके बाड़ेमें सड़कसे लगा ऐसा 
बाड़का फाटक था, जिसको आड़े-तिरछे बॉसोंको भाँधकर तैयार किया गया 
या और जिसमें खोलनेके लिए तो एक तारका खाँचा था और दूसरी 
तरफ़ रस्सीसे जिसे एक खूँटेसे बाँधकर रखा गया था । 


“पहले तो हमने गाँवभरके गधे इकट्ठे किये | अपने मकानके सामने 
हरिदासनी और उनके परिवार-जन अल्लग-अछूग चारपाइयोंपर सो रहे 
थे। उन चारपाइयोंके बीचमें इतनी जगह अवश्य थी कि उनमें एक-एक 
गधा खड़ा किया जा सके। पहले तो चुपकेसे हमने उनके बाड़ेके दरवाज़े- 
का वह तार वाल्ना खाँचा उठाकर खोला और चुपके-चुपके एक-एक 
गधेकी उन चारपाइयोंके बीचमें लेजाकर खड़ा करना शुरू किया | 
मुश्किल्से पाँच ही गधे वहाँ ले जाकर करीनेसे खड़े किये जा सके | 
क्योंकि एक तो और जगह न थी और दूसरे यह डर भी था कि कहीं वे 
कमबख्त गधे चीख़ना-चिल्लाना शुरू न करें, अन्यथा सारी स्कीमके ठप्प 
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होनेका डर था। इसलिए बाक़ोके गधोंको भगा देनेके अल्वावा दूसरा 
चारा न था। 

“अ्रवब॒ हम गोंदीके पेड़पर बैठ कर प्रतीक्षा करने छगे कि वे पाँचों 
गधे चिल्लाना शुरू करे तो हमारा काम बने |'"'आखिर उनमेंसे एक 
गधा ठेंचू-देंचू चिल्लाया और उसके साथ दूसरे गधे भी चिल्ला उठे। 
लेकिन गधा जब्न चिल्लाता है तो उसके साथ नाककी दिशा भागता भी 
है | पर उनको भागनेका रास्ता था ही कहाँ १ वे चारपाइयोंको ही अपने 
पैरोंकी दुलत्तियोंसे अस्तव्यस्त कर सकते थे। पर इससे पहले ही हरिदासजी 
ओर उनका घर भर जाग गया। हाबड़ ताबड़में जो उन्होंने बाड़ेका 
फाटक खोला तो वह खड़ाकसे नीचे गिर पड़ा। उसके खुलते ही हम 
लोग पेड़से कूद-कूद कर मात्गुज्ञारकी गोशालामें फाँद कर भागने लगे | 
हमें भागते देखकर हरिदासजी भी सपरिवार डंडा कछेकर पीछा करते हुए 
भागने छगे | 

“हमने यह किया कि पहले तो छिदगाँवसे टिमरनी जाने वाली सड़क- 
पर भागना शुरू किया ओर उसके बाद रेलकी लाइनोंको लाँध कर तूहरके 
खेतोंम घुस गये | 

“अब माजरा यह था कि हरिदासजीके साथ उनकी पत्नी और उनके 
बच्चे भी हम सबके पीछे भागे चत्ने आ रहे थे | किन्तु हम तो उस खेतमें 
घुसकर छोटेसे रास्तेसे तुरन्त वापस ज्ञौट आये । खेतोंकी तूहर तब तक 
कटी न थी-। और, वापस आकर हरिदासजीकी गाड़ी जोती और उसमें 
उनकी सारी खाटें, खेती वाला लकड़ीका सामान और जो भी छकड़ीका 
सामान हाथ लगा, फ़ोरन ल्लादकर होलीके डंडेके पास जाकर सजा दिया । 
यद्यपि होलीमें अभी एक दिन बाक़ी था, पर हमने तो एक दिन पहले ही 
वह होली मनाई ओर उस सारे स|मानमें आग लगा दी ! 

“जब हरिदासजी अपने परिवारके साथ हारे-माँदे लोटे और उन्होंने 
अपने घर पर काफ़ी सामान ग्रायत्॒ पाया और साथमें ही ग़ायत्र॒ पाई 
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बैज्गाड़ी और उसके बेल, तो वे सभी दुबारा दोड़े हुए होल्लीके डंडेके 
पास पहुँच चुके थे। उस समय तक होलिका-दहनमें उनका तीन चौथाई 
सामान फुंक चुका था। अब, दौड़े हुए हरिदासजी मेरे पिताबीके 
पास पहुँचे | इस तरहकी बदमाशी माखनके सिवा और कोई कर ही नहीं 
सकता था | 

“बस, पिताजीने बेंत उठाई और मेरी कसकर मरम्मत की | 

“पर, मरम्मतसे अधिक आनन्द तो, हम उस होलीके जल्लानेमें और 
हरिदासजीपर पाई गई बविजयमें पा चुके थे। और जैसे तबलेपर हर 
संगीतका सम आना ज़रूरी है, वैसे ही इस तरहकी देनन्दिन पिटाई हमारे 
जीवनका उन दिनोंका सम थी | 


उदीयमान कविकी जीवन-गाथा 


“ऐसे ही जोवनमें अनायास मेरे प्रारम्मिक, अट्पटे ल्घु कविता- 
पुराणकी एक घटना भूआके घर घटी । उन दिनों मेरी भूआ होशंगाबाद 
ज़िलेके सिल्लारी गाँव रहा करती थी। 

“एक बार मेरा स्वास्थ्य ख़राब हुआ | तो हमारी भूआ जब आई तो 
पिताजीसे बहुत नाराज़ हुई । माँसे मी बहुत नाराज़ हुई कि यहाँ ल्लोग 
कितने ल्ापरवाह हैं कि बच्चेकी कोई परवाह नहीं की गई | और भूआका 
यह हाल कि अपने भाई और भाभीपर जैसे उन्हें डॉथ्पूण अधिकारके 
प्रदशनका अवसर मिल्नना चाहिए। और, इस तरह एक बहाना जद 
उन्हें काफ़ी दिन बाद हाथ लगा, तो वे मुझे अपने गाँव ले गई । पहले 
भी ले जाती ही रही थीं। मेरी भूआके कोई सनन्‍्तान जो नहीं थी | 

“सिलारी छिदगाँवसे ४३ मोलकी दूरीपर है। भूआके घरकी रचना 
इस तरहकी है कि वह खपरैछ था और उसके बीच एक आँगन था | 
उसके आस-पास काँटेकी बाढ़ त्गी हुईं थी। अन्दर जानेके लिए कॉँटेका 
हो एक फाटक था। भूआके घर खेती थी। छः बैत्न थे। मेरे फूफाजी 
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खेतोका काम देखा करते थे। उनका नाम था गणेशराम । बड़े सीधे, 
देवतुल्य व्यक्ति थे वह । 


“गाँवके सड़क-बीच जाकर, उस तरफ़ गाँवका मन्दिर था। उस 
मन्दिरके पुजारी थे परिडत धनीराम । उनके कोई लड़का न था, केवल 
एक लड़की ही थी द्रौपदी बाई। वे रिश्तेमें गणेशजीके बड़े भाई होते 
थे। गणेशरामजी कुछ पढ़े-लिखे थे, छिखा-पढ़ी कर लेते थे । किन्तु 
धनीरामजी निरक्षर । 


“मन्दिरके सामने एक पीपल था | उसके नीचे हनुमानजीकी एक 
'विशाह्षकाय मूर्ति थी । पीपलके बृक्षपर कुछ काग़ज़ काँयीसे टेैंके रहते थे, 
जो उस गाँवके हाज़िर न मिलने वाले लोगोंके लिए. श्रदाल्तके हुक्म 
या सम्मन हुआ करते । सिलारी गाँवकी यह खुबी थी कि गाँवभरमें यदि 
कोई चिट्ठी आवे तो लोग पढ़वानेके लिए काशीराम भाटके पास जाया 
करते थे | गाँवमें ओर कोई पढ़ा-लिखा नहीं था | 


“उन दिनों मेरी उमर कोई ८ वषकी होगी। एक दिन मेरी और 
पुजारीजीकी लड़की द्रौपदीकी छड़ाई हो गई । रातको मेने चुपचाप एक 
कविता लिखी और हनुमानजीकी मूर्तिपर चढ़कर एक कॉटीसे पीपलमें लगा 
दी । कविता यह थी, जिसका अरथ कुछ नहीं था, केवल तुकबन्दी थो--- 

घनीराम की पोली पाई, उसमें निकली द्रोपदी बाई । 
द्रौपदी बाई ने बिछाई खाट, उसमें निकला काशीभाट । 
काशीभाट की लम्बी दाढ़ी, उसमें निकला सुन्ना बाढ़ी । 


“बस, इतना हो लिखकर पीपलपर काँटीसे ठाँग दिया गया । दूसरे 
दिन, दोपहरको घासका गद्धछा सिरपर लादे जन्न घनीराम पुजारी खेतसे लौटे 
तो उन्होंने एक नया काग्रज्ञ पीपलमें लगा हुआ पाया। उन्हें चिन्ता हुई 
ओर उन्होंने काशीमाटकों तलब किया। में ठुकुर-टुकुर अपनी भूआके 
घरसे कॉटोंकी बाड़से काँक रहा था। काग्रज्ञ पढ़ते ही उन्होंने धनीराम 
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परिडतको भड़का दिया, उनसे बोले, “काका, थारी दूँ तो जड़ सू” काट 
दीनी रे ।” 

“घनीरामजी का जो लड्ठ जमीनमें पड़ा था, उसे उठाकर वो खड़े 
हो गये | इसी बीच रास्तेसे निकलते हुए गाँवके बहुत नर-नारी एकत्र हो 
गये। मेरी भूआ और फूफाजी खेतमें गये हुए थे और में गायके बछड़ोंके 
साथ खेल रहा था । काशीभाटकों अपराधीका पता लगाते देर न लगी । 
उसने कहा, “ईशा खोद करम तो ओ पारीब्राईको भतीजों ही कर 

सके >> । १9 

“बनीरामजीने ल्लठकारा, 'कठों है माखन, सात्लाको माथा फोड़" 
नास्थयू | 

“ज्योंही आवाज़ सुनो, मैं मकानके दूसरे फाटकसे, मकानसे छगे हुए. 
ज्वारके बढ़े हुए खेतमें पलायन कर गया | पं० धनीराम छ्ठ लिये भेरे 
पीछे दौड़ रहे थे। अब कविराज आगे आगे थे ओर पं० घनीराम पीलछे- 
पीछे | पास ही रेठ्सड़क जा रही थी। ज्ञरा कबड्डी लगाकर मैं आगे बढ़- 
कर बाये रास्तेसे निकल भागा ओर मुझे ऐसा करते कदाचित्‌ पं० धनीराम 
देख न सके | पं० धनीराम आगे भागते ही चले गये । और, वे किस 
गाँव तक भागे होंगे, उसकी वे ही जाने |! 

“मैंने तो रेल्न-सड़क पकड़ी और लौटकर सिलारी आ गया | जब 
मैं ज्ञौककर आया, तो भूआ और फूफाजी आरा चुके थे और शाम हो 
चली थी | 

“फूफाजी यह घटना सुन चुके थे। मुझे देखकर उन्होंने बस इतना 
ही कहा, 'ऊँद, होता ही है। बच्चा ही है। 

“भूआने भी थोड़ा-बहुत डाँटा । 

“किन्तु, इस घटनाकों लेकर पं० गणेशरामजी और घनीरामजीमें 
बोलचाल बन्द हो गई। ओर क्या-क्या हुआ, सो मुझे नहीं मालूम । 
क्योंकि भूआ मुझे लेकर छिंद्गाँव चली आई थीं | 
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“हछोग कहते हैं, काव्यसे कीति मित्नती है | मिलती होगी ! मेरे प्रार- 
म्भिक काव्योंने तो मेरी पियाई ही कराई। 


(कि (ः 88. 
ममत्वभरे आकषंणकी पहली घटना 


“आवशणके महीनेमें छिदगाँवके मन्दिरमें 'नाम-सप्ताह” होता था। 
और छोटी उम्रका द्वोते हुए भी मैं वेष्णवपदोंको नाम सप्ताहमें गाया करता 
था। में जिस दत्कके साथ पद गाता था, वे वहाँके माल्युज़ारके मुख्तार 
थे, मेरे पिताजीसे बड़े थे और पिताजी उन्हें छोटे भाईकी तरह मानते 
थे। यहाँ तक कि जब में खण्डवाममें टीचर होकर चल्ला आया तब उसी 
घरोवेके कारण वे कभी-कभी मुझे देखने खश्डवा चले आते। नाम- 
सप्ताह दक्षिण भारतको एक विशेष संस्था है--जहाँ वर्षा प्रारम्भ होनेके 
पश्चात्‌ आपषाढ़ शुक्ल नवमीको सप्ताह प्रारम्भ होता है और पूर्णिमाको 
समाप्त हो जाता है। इस नाम-सप्ताहमें न मन्दिरमें जतल्लाया गया दीपक 
चौबीस घंटे बुझता है, न चौबीस घंटेमें मजन एक क्षणके लिए. भी बन्द 
होता है। उस समय मजनका क्रम नित्यके हिसाबसे लोगोंमें बाँट दिया , 
जाता है। भजनके बँटे हुए क्रको पहरा कहते हैं। इसी प्रकारके एक 
पहरेमें नौ बजेसे बारह बजे दिन तथा नो बजेसे बारह बजे रात्रिको में भी 
नाम-सप्ताहमं भजन गाने जाने छगा | जैसा कि मेंने ऊपर कहा, पहरा 
नारायणराव मुख्तारका था, जो दीवानजी कहलाते थे। वे पहरेमें भजन 
गानेपर मुझे नित्य उत्साहित करते | गाँवके नर-नारी रात मर बड़ी तादाद- 
में बेठकर पहरेके भजन सुना करते । हमारे पड़ोसमें थोड़ी ही दूर नारा- 
यण नाई रहता था। हम अपने गाँवकी भाषामें उसे नरान नाई कहते 
थे। और ग्रामीण पारिवारिकतामें में ओर हमारे घरके सन्न छोटे बालक 
उन्हें नरन॒ काका कहा करते | एक दिन बारह बजेका पहरा करके मैं 
मन्दिर्से लौट रहा था। मेरे आगे कुछ दूरपर, दो लड़कियाँ नर्मदी 
और उसकी छोटी बहन जा रही थीं कि एक साँपने छोटीको काट लिया | 
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संक्षेपमें समाचार मालूम किया। छोटीकों कन्घेपर उठाकर मैं उसके घर 
ते गया | नमंदी पीछे-पीछे रोती चछी आ रही थी । ल्लोगोंकी बड़ी संख्या 
एकत्रित हो गई | मैंने जनत्न छोटीको उतारा, उसके परिवारके ल्लोग उप- 
चारमे लग धये | वे ऐसे दिन थे--किसी एकके यहाँ संकट आनेपर गाँवके 
लोग किसी व्यक्तिको संकट्मुक्त करनेमें सहारा देते थे और उसके लिए 
दोड़-धूप करते थे । इस विषयमें पटेल, प्वारी, स्कूलमास्टर तथा गाँवके 
किसान सब साथ देते थे | 

“उस लड़कोको बचानेमें भी इसी तरह गाँव मरने साथ दिया, किन्तु 
उसी दिन रातमें ज्ड़कीकी मृत्यु हो गई | 

“अब नमंदीकी विधवा माँ तथा नर्म॑दीक्े प्रति मेरे माता-पिताको स्वा- 
भाविक सहानुभूति बढ़ गई | 

“एक बारकी बात है कि मेरे पिताजी मुझे साथ लेकर कुछ पाउ्य- 
पुस्तक तथा अन्य सामान खरीदनेके त्रिए. छिंदगाँवसे हरदा गये | यों कुछ 
सामान तो ट्मिरनीमें मिल जाया करता था, टिमरनी छिंदगाँवसे चार-पाँच 
. मील ही थी | किन्तु जब अधिक बड़ा बाज़ार करना होता था, तब गाँवके 
निवासी हरदा जाया करते थे। तिसपर पाव्यपुस्तक तो केवल हरदामें 
ही मिल्ती थीं। यद्यपि हरदा व्मिरनी गाँवके बहुत नज़दोकसे जाना 
होता है, किन्तु जिन्हें हरदा जाना आवश्यक होता है, वे हरदा जाते हैं । 

“सो पिताजी, गाड़ी-बैल लेकर हरदा गये | मैं साथ था। जिस 
किसानके वैल् थे, वह गाड़ियाँ हाँक रहा था | हरदा पहुँचकर दुर्घटना यह 
हो गई कि खूँटेपर बँधा हुआ एक बैल छूटकर भाग गया। जहाँ तहाँ 
हृढ़ा, उसका पता ही न चत्ना | तब किसानको पिताजीने छुटटी दे दी कि 
जहाँ मिले, वहाँसे उस बैलको ढूँढ़े । पिताजीका विश्वास था कि दो-चार 
धरटोंमे किसान लौट आयगा । इधर शहरका खर्च गाँवके खर्चसे इतना 
अधिक होता है कि गाँवका साधारण व्यक्ति शहरमें दिन ब्रितानेकी अधिक 
हिम्मत नहीं कर सकता | अतः जब्र आधी रात गुज़्र गईं, तब्र उसके बाद, 
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एक तरफ़ बैल जोतकर तथा दूसरी तरफ़ हम बाप-बेटे गाड़ीमें जुतकर 
छिंदगाँवकी तरफ़ चले । 


“यद्यपि छिदगाँव हरदासे १२-१३ मील था, याने गाँवकी भाषामें छः 
कोस, जिसका अथ कभी-कभी १८ मीछ तक भी होता है ! किन्तु हरदाकी 
लजासे बचकर हम ल्लोग चोरी-चोरी गाड़ी लेकर चलत्ने । रास्तेमें पुलिस- 
वालोंने टोका और कारण मालूम होनेपर अत्यन्त सहानुभूति दिखाते हुए 
हम लोगोंको आगे जाने दिया । में यह सदेव देखता था कि पिताजीकी 
भाषाका प्रत्येक व्यक्तिपर बहुत प्रभाव पड़ता था। गाड़ी घसीय्ते-धसीय्ते 
हम छोग रे मीज़के रगमंग निकत्ष आये। और एक गाँवके निकट 
आकर सड़कपर छगे हुए भाड़ोंके निकट गाड़ी खड़ी कर दी। पिताजीने 
कहा कि उस गाँवमें नमंदी व्याही है। यह वहीं नर्मदी थी, जिसकी बहनको 
साँपने का2 खाया था। पिताजी नमदीके परिवारमें दूसरा बैल लानेके 
लिए चल्ले गये । मैं गाड़ीकी रक्षामें खड़ा रहा | जन्र पिताजी बहुत देर 
तक नहीं आये, तत्र में चिन्ता करने लूगा | किन्तु इतने हीमें पिताजी 
आ गये और उन्होंने बताया कि नर्मदीका पति स्वयं बैल लेकर आ 
रह्य है। 


“किन्तु नमंदीके पति खाल्ली हाथ आये और उन्होंने मेरे पिताजीसे 
आशा मांगी कि वे मुझे दूध पीनेके लिए भेज दें। पिताजीने कहा कि यह 
सबेरे दूध तो नहीं पीता | तब नमंदीके पतिने अनुनय-विनय करके मुमे 
साथ ले लिया । मैं जब घर पहुँचा तब नमंदी सिसक-कर खुब रोई और वह 
इतनी अधिक बातें करने लगी कि वे बाते ख़त्म ही नहीं होती थीं। मुम्े 
लगा, कि साँपवाली घटनाका नर्मदीपर बहुत गहरा असर पड़ा है। यदि 
उस घटनाको दो-तीन वर्ष हो चुके थे । 


“मेरा भी उसके घरसे उठनेको मन नहीं कर रहा था। में यह भूल 
ही गया कि हमारी गांडी तो महज एक बैलके लिए, इस गाँवमें ठहरो है 
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“जब में चलने लगा तब नमदीने नेत्रोंमें अत्यन्त ककणाके आँसू भर लिये 
और उसने दुबारा फिर और कभी गाँव आनेके लिए विचित्र आकर्षणसे 
आग्रह किया--जो आग्रह मुझे लगता था कि, कभी पूरा नहीं हो सकता 
था। मैंने नर्मदीके यहाँ जब दूध पिया, उसीके घरको छगी हुईं गायका, 
तब नमदीने अत्यन्त ममतासे कहा, “कितना अच्छा होता, यदि हम लोग 
ऊँची जातिमें पेदा हुए होते ओर आज गुरुजीको ( पिताजीको ) और 
तुम्हें भोजन करा पाती |” नमदीकी सासने इस समभपर डाँट कि ऐसी 
अशुम बात नमंदीको नहीं बोलनी चाहिए, ऊँची जातिके छोग भला 
कहीं कमीनोंके यहाँ आते-जाते हैं ओर भोजन करते हैं? उस समयतक 
में इस बातसे सवथा खाल्ली था कि देशमें कमी ऐसा भी दिन आयेगा, 
जत्र जातियोंकी ऊँच-नीच भावनाकों अच्छी दृश्सि नहीं देखा जायगा | 
जो हो, नमंदीकों मेश आकर अचानक जाना पसन्द नहीं था। और मैं 
भी स्वीकार करूँ कि नमंदीको छोड़ते समय मुझे बहुत दुःख हुआ !” 


कुछ-विद्याकी अवतारणा यों हुई 


माखनल्वालने अपने पिताकी आज्ञाके अनुरूप बहुत शीघ्र प्राइमरी 
परीक्षा पास कर ली । इतना तो वे भी समभते थे कि चपल बुद्धिके साथ 
उनका होनहार पुत्र कन्नाभरमें, कलदार रुपयेकी तरह, पाठ याद करने या 
पाठकों समभनेमें भी सबसे खरा है। उनकी चिन्ता फिर भी इतनी अवश्य 
बढ़ रही थी कि ब्राह्मण कुल्ममें जन्म लेकर और एक शाल्ाके प्रधाना- 
ध्यापकके पुत्र होनेके नाते, जिस बालककों गम्भीर प्रकृतिका होना चाहिए 
वह बारम्वारको पिटाईके बावजूद उल्नटी ही दिशा भाग रहा है। प्राइमरी 
पास करनेके बाद यही उचित समझा गया कि कुल्न-विद्या संस्कृत ही इस 
नालकको दी जाये। युग-विश्वासके अनुरूप, समाजकी आवश्यकता के 
अनुरूप, प्रचलित ल्लोक-नीतिके अनुरूप, गाँव-गाँवमें व्याप्त छोक-परम्पराके 
अनुरूप और पिताकी अपनी भविष्य-कल्पनाके अनुरूप माखनलाल्को, 
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बल्वन्त रावजी गाँवके विद्या्थियोंको संस्कृत पढ़ानेका कार्य करते थे, उन्हींके 
पास संस्कृत पढ़ने के लिए भेजे जाने लगे । 

इन दिनों गाँवोंमें प्लेग फैली थी और लोग अपने-अपने टप्पर ख़ाली 
कर गाँवसे यही दो फरल्लॉंग दूर नये टप्पर खड़े कर रहने त्गे थे | श्री 
नन्दत्लाज्नजीका परिवार भी ऐसे ही एक नये ट्प्परमें जंगलमें पड़ा था। 
पर इतनी अव्यवस्थाके बावजूद गाँवके सारे कार्य पूबंवत्‌ चल् रहे थे | 
माखनलालका संस्कृत-अध्ययन इन्हीं छणोंमें प्रारम्भ हुआ । 

गाँव तो गाँव, शहरमसें भी नटखट बाल्कका स्वभाव पहले छुछूंदरकी 
तरह यह तलाश करता है कि उसके अध्यापकका बिगड़, नाम क्या है ! 
पं० बलवन्त रावजी गाँवकी भाषामें बाल्॒भट्ट (!) कहलाते थे। जेसे तो 
संस्कृत पढ़नेका सबसे पहल्ला मज़ा इसी नाममें निहित हुआ । 

“बाल्भट्टजी मृदंग बहुत अच्छा बजाते थे। उनका नित्यका क्रम यह 
था कि वे मुझे तथा अन्य शिष्योंकी लेकर जंगलमें निकल जाते | साथमें 
होती देवदारुकी बनी हुईं तीन पहियोंकी एक ठेलागाड़ी। जबतक वह 
सड़कसे जातो, तबतक वह गाड़ी ग्रगीमत थी। विद्यार्थी किसी तरह भरी 
गाड़ी धका-धकाकर सारे चढ़ाबों और उतारोंमें उसे घरतक ले आते | 
जंगलमें जड़ें खोदी जातीं और वे इंधन-स्वरूप इस गाड़ीमें छादी जातों | 
वहीं जंगलोंमें फाड़ोंके नीचे बैठकर संस्क्ृतकी संध्या (पाठ) पढ़ी जाती | 
में भाड़ोंके ही नीचे अमरकोष याद करता ! 

४एक दिन गाँवसे पाँच-छुः फर्लांग दूर भट्टजीकी गाड़ीके साथ हम 
लोग गंजाल नदीपर पहुँचे। यह नदी छिंदगांवसे १०-१२ मील दूर 
नमंदासे मित्री है। नदीके किनारे पहुँचकर भट्टजीकी इच्छा हुईं कि वहीं 
भोजन बनाया जाये । मेरा जनेऊ उस समयतक नहीं हुआ था। अतः 
यह तय हुआ कि सब बच्चे भट्टजीके साथ भोजन करें। गाड़ीमें सब 
सामान तो चल्ला गया था, किन्तु सामान खोलकर देखा तो पाया कि 
उसमें नमक नहीं आया था। भट्टजीने अपने बड़े लड़के अ्रम्ृतकों गवाँ 
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भेज दिया। फिर वे मिद्दीका घड़ा लेकर पानी लेनेके लिए गंजाछ नदीमें 
गये । और मुझे हुक्म दिया कि कंडियाँ ( उपले ) एकत्रकर उनका जगरा 
बाटियाँ सेंकनेके वास्ते बनाऊँ। 

“मैंने जगरा बनाया और सुलूगा भी दिया | जब गुरुदेव ( मट्जी ) 
पानी लेनेके लिए गये तो मुझे एक कविता सूक्री । जत्न में कविता मस्त 
होकर पढ़ रहा था, तब पीछे ख़ड़े होकर भट्‌ठजी सुन रहे हैं, इसका मुझे 
पता भी न था | कविता यो थी : 

बालभटहके तीन छोकड़े 
दो बाज़ारमें जा सटके 
नमकके बिना अटके बालभह,.. 

“बालभट्जीने मुझे एक छात लगाई ओर अपने घड़ेका सारा पानी 

मुझूपर डाल दिया। में मागने छगा तो पकड़कर मुझे दो चपत लगाई | 


“यह कहनेकी आवश्यकता नहीं कि भट्टजीकी शिकायतके कारण 
पिताजीने जो मेरी मरम्मत की, वह अलग रही ! 


“भद्नजीके यहाँ गाड़ी हॉकनेका काम नित्यका था। एक दिन यह 
हुआ कि खेतोंकी ऊबड़-खाबड़ ज़्मीनमें उस गाड़ीका चल्लना कठिन हो 
गया। वह हम विद्याथियोंके धकाये धकती न थी। परिणामतः भट्टजीके 
विद्यार्यी, जिनमें में भी एक था, भइजीके यहाँ जानेसे जी चुराने छगे | 


“उन दिनों अध्यापकोंके पास दो ही शस्त्र बलवान्‌ रहते थे | या तो 
वह विद्यार्योकी बहुत पीट या अपने शिक्षणसे उसे निकाल दें। मेरे लिए 
भट्टजीने एक शस्त्र और निकाला | चूँकि मेरे पिताजी अध्यापक थे और 
वे यह भी चाहते थे कि उनका पुत्र विद्वान हो, अतः वे विद्यार्थीकी कुछ 
न सुनते, ओर भट्टनी जो कहते, वह पूर्ण रूपसे मान लिया जाता | बस, 
भटनीने पिताजीसे मेरी शिकायतोंका ताँता बाँध दिया । 
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४एक दिन पाठ याद होनेपर भी, गाड़ी घसीटनेसे जी चुरानेके कारण 
भट्टजीने उसी दिन पिताजीसे कह दिया कि आपका लड़का तो पाठ ही 
याद नहीं करता । पिताजी न जाने किस मनोदशामें बैठे थे, उन्होंने अपने 
पुत्रको खुब पीया । 

“मेरा और परिवारके छोगोंका आना-जाना छिदगाँवसे बाबई और 
बाबईसे छिदगाँव होता ही रहता था। वहाँ मेरे तीसरे बड़े दादा रहते थे 
श्री ठुछढसीरामजी और मेरी यह बालसुरूभ धारणा थी कि यदि पिताजीको 
कोई डाँट सकता है और सुझे कोई प्यार कर सकता है तो बाबईवाले 
दादा श्री तुल्लसीरनजी ही ! 

“इस बीच भट्टजीकी गाड़ी तो हम लोगोंके चत्नाये भी न ही चलती 
ओर भट्टजीने पाठ याद होते हुए. भी पिताजीसे नित्य शिकायत करना 
प्रारम्भ कर दिया | अतः में एक दिन पिताजीकी पेटीमेंसे दस रुपये लेकर 
टिमिरनी स्टेशनकों भाग गया, क्योंकि छिदगाँवका स्टेशन बननेके पहले, 
जो कि उस समय तक नहीं बना था, छोग ट्मिरनी स्टेशनसे अथवा पन्धार 
स्टेशनसे बाबचई आया-जाया करते थे । पिताजीकी पेटीसे रुपया निकालने- 
की मेरी चोरोकी ओर किसीका ध्यान नहीं गया। यों में ओर मेरे बड़े 
भाई--मामाके, बाबाके, भूआके रिश्तेमें जो भी बालक पिताजीके पास 
पढ़नेके लिए रहे, जन्न खानेकी चीज़ोंकी चोरियाँ करते और माँकी रखी 
हुईं चीज़ोंपर छापा मारते तब उन चोरियोमें मैं उनके साथ शामित्र 
रहता ही था | किन्तु पेसेको चोरी पहली बार हो रही थी 

“सें चुपचाप टिमिरनी स्टेशनके वेटिंगरूममें गया और एक कोनेमें 
जाकर चादर ओढ़कर सो गया। इधर ज्योंही पिताजी बाहरसे लोटे, 
उन्होंने मेरे विषयमें पूछा होगा । तत्काल उन्होंने माल्युज्ञारका बड़ा घोड़ा 
देकर बाल्लभट्जीको ही मुझे हूँढ़नेके लिए भेजा | बाल्रभट्टजी टिमरनी 
स्टेशनपर इस तरह आ गये, जेसे कोई रखी हुईं चीज्ञ उठाने आया हो | 
उनसे पिताजीने कह दिया था कि वह उसके दादाजीके पास बाबई भागेगा 

न 
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ओऔर कहीं नहीं जायगा । फिर रेल्वेके एक चोकीदारने भी बता दिया था 
कि में टिमरनीकी तरफ़ गया हूँ । 

“बालभट्टजी जत्र स्टेशन पहुँचे तो मैंने चादरमेंसे देख लिया कि वे 
ग्राये हैं। उन्होंने आते ही ज्ञोस्से मेश नाम पुकारा--माखनलात्, 
माखनलाछ | किन्तु में चुप्पी दाबकर पड़ा रहा | मैं यह आशा तो किये 
हुए ही था कि कोई न कोई आयगा | इसलिए चादरसे मुंह ढॉककर 
चुपचाप पड़ गया था। भटजीने जन्र वहाँ वेटिंगरूममें अपनी आवाज़का 
कोई उत्तर न पाया, तो इधर-उधर हढूँढ़ने लगे | किन्तु न जाने उन्हें कैसे 
सन्देह हो गया कि हो-न-हो, चादर ओडढ़े में ही सोया हूँ । पास ही वेटिंग- 
रूमका एक छोटा-सा घासलेटका लैम्प था, जो वेटिंगरूममें थोड़ा-सा 
उजाछा किये हुए था। मैंने मन-ही-मन उस लैम्पको बहुत कोसा और 
चाहा कि काश, वह वहाँ न होता। मुझे पकड़े जानेपर इतना क्रोध 
आया और इतना दुःख हुआ कि चछती गाड़ीके नीचे कट जाता तो 
अच्छा रहता'"* 

“भइजीने मेरी चादर उठाई और मैं मकव्से खड़ा हो गया और 
उनको प्रणाम किया | उन्होंने फौज्ञी हुक्म दिया, चलो ।! 

“बालभटजीने वेटिंगरूममें ओर बाहर बेठे हुए, छोगोंको सारा क्रिस्सा 
सुनाया कि में केसे भले घरका लड़का हूँ, किप्त तरह रुपया लेकर भाग 
आया हूँ, किस तरह माता-पिता विना अन्न-जल्ल ग्रहण किये घरसें बैठे हैं 
और किस गाँवके मालगुज़ार बहुत चिन्तित हैं | 

“मुझे माता-पिताके भूखे रहने आदि उनको किसी बातपर विश्वास 
नहीं हो रह्य था। में सिफ़ एक बात जानता था | भट्टनी अब मुझे फिर 
घर ले जायेंगे, ओर पिताजी मुझे फिर कठोर दण्ड देंगे | 

“लोटते समय भट्टनी घोड़ेपर आगे-आगे थे, जो घुड़सवारके नाते 
घोड़ेकी खूबियोंका ओर उसकी दौड़ तथा चालका आनन्द उठाते हुए. चल 
रहे थे ओर में जाड़ेमें चादर ओढ़े धीरे-धीरे पैदक चल रहा था! टिमरनी 
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गाँवसे पाँच मील दूर है। और, मैं घण्टे डेढ़ घण्टे पहिले ही छिदगाँवसे 
विमरनी आया था। अतः बहुत थक गया था। मुझसे चलते नहीं बनता 
था । किन्तु पीट जानेके भयसे में चुपचाप चला जा रहा था। 

“ज्यों ही में घर पहुँचा, पिताजीने गरम पानीसे हाथ-मुँह धोनेके 
लिए कहा | किन्तु जब माँने यह सुना कि मैं पैदल लाया गया हूँ, तन्र 
उनके क्रोधकी कोई सीमा न थी। पिताजी भी मेरे पैदछ छोटनेकी आशा 
नहीं कर रहे थे | क्योंकि, घोड़ा भेजनेका तो तात्पय यही था कि मैं धोड़े- 
पर बैठाकर लाया जाऊँ | पिताजीने बहुत प्यारसे मुझसे पूछा, “तू घोड़ेपर 
बेठकर क्‍यों नहीं आया १! 

“मुझे भय हुआ कि अब भयंकर लड़ाई पिताजी और बाह्मभटय्में 
हुआ चाहती है और कदाचित्‌ मुझे भी दरिडित होना पड़े, मैंने कह दिया, 
'घोड़ेपर वेठनेसे मुझे डर छगता था, इसलिए, मैं पैदक आया |! 

“यद्यपि यह बात सच न थी। क्योंकि, छुट्पनसे ही छुट्टीके दिनों 
गाँव-घरके चरते हुए विना लगाम रस्सीके शोड़े-घोड़ियोंमेंसे, उनका जब्ड़ा 
बाँधकर, विना काठीके उन घोड़े-घोड़ियोंकी लिये दोड़ना यह तो मेरी 
जानी-पहचानी आदत थी। 

“उस दिन, जिस दिन भरपूर मारपीटकी आशंका थी, वह बिलकुल 


कुछ नहीं हुई । ह क्‍ 
“पिताजी तो कुछ उदासीन थे, किन्तु माँने मुझे बहुत प्यार किया । 


में मन ही मन सोचता था कि मैंने ऐसा कौन-सा अच्छा काम किया है 
कि माँ मुझे इतना प्यार कर रही हैं। किन्तु मेरा मन कोई जवाब नहीं दे 
पा रहा था। उसके पश्चात्‌ ही जंगल्लमें फैले हुए गाँवके लोग खबर 
लेने आये कि क्या में सकुशल् छोट आया हूँ | उस दिन हम छोग इतनी 
रात गये सोये कि सुबह जल्दी हो गई । 

“दूसरे दिन पुस्तक लेकर मैं भटट्जीके यहाँ गया, तो वे बोले, “अब 
हम लोग गाड़ीमें हूँठ ढोकर नहीं ल्ायेंगे । तुम निश्चिन्ततासे पढ़ाईं करो |? 
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“भट्टजीकी इस बातको सुनकर मुझे तो हु हुआ ही, अन्य विद्या 
थिंयोंकों भी अत्यन्त हघ हुआ । किन्तु जब में घर लोग्कर आया और 
घरके पिछवाड़े एक बबूलके नीचे अमरकोष याद करने लगा, तभी मेरी 
आवाज़ सुनकर पिताजीने मुझे पुकारा ओर पूछा क्या कर रहे हो १ 

"जी, अमरकोष पढ़ रहा हूँ ।” 

“कौनसे स्थानकी पढ़ाई चल रही है ९ 

"जी, आजकल वनौषधि वर्ग चल रहा है।! 

तुम्हारा मन पढ़ाईमें छगता है १ 

"जी, हाँ, कहकर में चुप हो रहा | मेरी आँखोंसे आँसू आ गये । 

“पिताजीने अमरकोषकी पुस्तक लेकर जहाँ-तहाँसे भिन्न-मिन्न स्थलों- 
पर भिन्न-भिन्न नामोंके विषयमें मुझसे कुछ पूछा | सूथ, इन्द्र, शिव, 
समुद्र, नदी, पहाड़ आदि न जाने कितने नामोंको, अमरकोषके आरधारपर, 
मुझसे पूछा गया। मैं सबका उत्तर श्ल्ोकोंमें देता चल्ला गया। कहीं 
एलोककी एकाध पंक्ति छोड़ देता और कहीं विना ज्ञरूरतके कभी 
पंक्तियाँ ऊपरसे अधिक पढ़ता जाता और कभी नीचेके श्छोकोंको पंक्तियाँ 
विना ज़रूरत बढ़ा देता। व्याकरण में पढ़ा नहीं था इसलिए यह तो 
जानता ही नहीं था कि पंक्तियाँ कहाँसे शुरू करूँ ओर कहाँ समाप्त करूँ? 
केवल गुरुजीके बताये हुए स्थानोंपर ठहरनेकी ओर श्छोकोंके उच्चारणकी 
कोशिश कर रहा था। पिताजी मेरे अनुस्वारोंकी कभी-कभी शुद्ध कर देते 
थे। उस बाँचके बाद उन्होंने मुझसे कहा, 'कत्नसे भट्‌टजीके यहाँ नहीं 
जाना | तुम्हें नाँदनेर जाकर पढ़ना है |! न्‍ 

“अन्चा क्या माँगे दो आँखें | इस नई सूचनाको सुन कर मैं अत्यन्त 
प्रसन्ष हुआ। एक तो पिताजीका नियंत्रण नहीं रहेगा, दूसरे बाबई वाले 
दादा और बाबईके मित्रोंसे दुबारा मिलनेका मौक़ा मिलेगा । मेरी अत्यन्त 
प्रसन्नता उस दिनको प्रतीक्षा करने छगी, जिस दिन मैं छिद्गाँवसे बिदा 
होऊँगा |” 
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शैशव दिवान्ध नहीं होता | दिनका प्रकाश उसे स्वेच्छास क्रीडाशील 
बनाता हैं | शेशवका सक्त्गगुण इतना द्युतिमान्‌ और इतना ज्योतिर्मय 
बनकर किलकता है कि वह अपनी किसी भी इच्छाको व्याइत होते नहीं 
देखना चाहता। वह प्रतिक्षण हंसघर्मा ही रहे, ऐसी ही उसकी प्रबल 
इच्छा अपना इप्सित माग हूँढ़ती है। प्रतिबन्धक शक्तियोंको वह मूषक- 
धर्मी मानता है, क्योंकि उसकी सभी इच्छाओंके सूज्नोंकी वह कुतरता है। 
कतर-ब्योत करता रहता है। माखनलालूका शेशव अभीतक बाबईमें 
अपना कोई उचित वाहन न पा सका था। जो शेशव अपना वाहन 
ग्पने माता-पिताओंकी बनाता है, उसकी गति घरकी चोखटे ही तय 
करती हैं। छिंदगाँवमें उस वाहनकी एक हल्की छुँवघली कल्पना माखनलाल 
के भोले मनमें जाग उठी थी, पर वह क्या थी,इसका भान उसे स्वयं नहीं 
था। बाबईसमें पिताकी अनुपस्थितिके कारण उसे खेलनेकी जो पूरी छुट्टी 
थी, वह अधिक कारगर न हो सकी। वहाँ झोपड़ोंका जो पहला 
धर्म उलूकधर्म है, उसने उसे किसी भी क्षण अपनी सख्त गोदीमें नहीं 
बैठाया था, यही बड़ी बात थी। पर छिंदगाँवमें आते ही पिताके कठिन 
दुल्लार और माताकी सुबह-शामकी भमिड़कियोंने जहाँ माखनलालको 
परिवारकी कॉटोंवालो बाड़में बेठनेका ग्राथमिक ज्ञान दिया, वहीं उसे टेढ़े- 
मेढ़े तीर-तरीक्रेसे गाँव और उसकी नीरसतासे ऊपर उठकर जीवटकी 
चुदलकी खोज करनेका और उसी दिशा आगे बढ़नेका गाग्रह भी दिया । 
किन्ठु भूआका और बाबाओंका नियन्त्रणहदीन दुलार ही जैसे इस बालक 
को माता-पिताके सत्यसे ऊँचा दीखता था। उसी दिशा वह भागनेका 
ग्राग्रह रखता भी, और हर चौथे महीने जब भी उसका बुलावा भूआकी 
ओरसे बाबईके लिए. आता, उसकी खुशी छिदरगाँवसे बाहर जाते 
समय देखते ही बनती थी। आने-जानेमें रेठकी गति और बेंलंगाड़ियों- 
की सवारी उसे अपना श्रुजबंधन जो देने छगी थीं ! 

लेकिन ' 'इस घटनाप्रिय बालकके माता-पिता भी कठोर मौन धारे, 


है ्ै | 
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उचित क्षणोंमें कम घटनाप्रिय नहीं थे | चाहे उस माँने, उस पिताने 
अपने बाठककी उड़नखटोले पर उड़ कर भागनेकी नीयतका अथ स्वयं 
न समझा हो, पर घटनाप्रियताके संस्कार और सूत्र और बँटे डोरे तो 
वे ही अनजानेमें उसे घरमें दिये जा रहे थे। घटनाओंको रहस्य बनाये, 
पिताका मौन उनके सुभावकी प्रखर स्पष्टताका दिशा-पथ बना रहा | यही 
घयनाओंको रहस्य बनाने वाला मोन माखनलछालके उत्तरवर्षो्में आया । 


कठोर शासन ओर हृढ़ स्वाभिमानकी मूर्ति नन्‍्दछाछजी 


“जब मेरा बचपन था ओर में हिन्दीकी छोटी प्राइमरी कक्षामें पढ़ता 
था, तबकी एक घटना मुझे याद आती है | छिंदगाँवकी ही यह घटना है । 
छिंदरगाँव बम्बई-आगरा रोडपर है। वहाँसे कोई सेना निकलने वाली थी | 
प्रातःकाल हीसे लछोगोंकी भीड़ सड़कके किनारे-किनारे खड़ी थी और स्कूलके 
विद्यार्थियोंकी लेकर स्कूलके मास्टर साइब्र खड़े थे। विद्यार्थियोंकी एक 
कतार बनी हुईं थी, जो प्रातःकाल सूर्योदयसे छगाकर दोपहरके उस समय 
तक खड़े रहे, जब तक सेनाका बड़ा अफ़सर वहाँ से निकल न गया | जब 
वह अफ़सर और उसकी पत्नी घोड़ेंपर चढ़े हुए वहाँसे गुज़रे, जहाँ 
विद्यार्थी खड़े थे, तब उन्होंने अपने घोड़े खड़े कर लिये और विद्याथियोंका 
गीत सुनने लगे । बड़ी कल्षाके विद्यार्थी गा रहे थे और छोटी कक्षाके 
विद्यार्थी जड़वत्‌ बड़ी कक्षाके विद्याथियोंके पीछे लाइन त्गाये खड़े थे | 
अफ़सरके आते ही मास्टर साहबने ओर उनकी देखा-देखी विद्यार्थियोंने 
आधे क्कुककर अफ़सरको फर्राशी सछाम किया और फिर विद्यार्थियोंने 
गीत गाया । गीतकी कोई डेढ़ हो पंक्ति मुझे याद है | गीत था-- 

विछायत बीच सब सुख धाम, 
राजधानी बसत अनुपम नगर रूंदन नाम । 

“जब तक बच्चे गीत गाते रहे, आधे गीत तक अफ़सर-दम्पति ल्लड़कों- 
की तरफ़ देखकर हँसते रहे | उसके बाद उन्होंने घोड़ोंको एँड छगाई । 
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“शाल्ाके प्रधान अध्यापक पिताजी थे। वे उस दिन नहीं गये । 
केवल अपने सहायक भागचन्दकों भेज दिया। अब इतने वष्षोंके बाद में 
सोचता हैँ कि पिताजी क्‍यों नहीं गये ! 


पे 


“पिताजीका स्वभाव बहुत श्रिय था। वे हँसमुख, दयालु और 
ग्रामीणोंके बहुत काम आनेवाले व्यक्ति थे। मुसलमान, बलाही (हरिजन ), 
शिकारी--सत्र जातियोंके व्यक्ति उनके पास सहायताथ आते थे और वे 
सच्चकी सहायता करते थे। वे कसरती भी बहुत थे। गणेशचतुथोंके 

उत्सवमें जब चतुदंशीके रोज़ गणेशकी प्रतिमा गंजाल नदीमें विसर्जित की 
जाती थी, तब्र बाढ़मयी गंजालको पार कर जाना पिताजीके लिए, बायें 
हाथका खेल था। नन्दह्ा सा, में जिस तरह उनकी बात-बातमें चमत्कार- 
पूण उक्तियोंकी सुनकर प्रसन्न होता था, उसी तरह बाढ़मयी गंजालको आर- 
पार करते हुए जत्र मैं पिताजीको देखता था, तो स्वमावतः मुझे हृष होता । 

“जत्र कोई अफ़सर शाल्ाके निरीक्षणके लिए आता, तब पिताजी 
सरपर सूतका अमामा बाँघते, शेरवानी पहनते ओ्रौर चूड़ीदार पैजामा 
पहनते । शेरवानीमें बन नहीं होते थे | उसमें तनियाँ होती थीं । किन्तु 
घरमें साधारणुतः वे धोती और कुर्ता पहनते थे। हाँ, बाँधते अमामा दी 
थे | उनके गलेपर एक ढम्बा अंगोछा होता था, जो उनके गम्भीर दीखने 
के गौरवको बढ़ा दिया करता था | 

“पिताजी नज़रअलीको उद पढ़ाते ये । खाल्लिकबारी सीखनेमें नज़र- 
अछीको जन्न बहुत देर लगी, तत्र नजरअ्न॒लीके पिता दाऊदखांसे शिकायत 
करनेके बजाय उन्होंने नजरअत्लीको सजा दी और जब्न दाऊदखांने आकर 
इस बातपर पिताजीका अहसान माना, तत्र पिताजीके शब्द ऐसे थे, जिन्हें 
जीवन भरके लिए मेंने सहेजकर रख लिया--वे बोले, भाईजान, नजर- 
अलीके गालूपर जो चाँय पड़ता है, उससे नजरअ्रीको काकी ( मेरी माँ ) 
को ते बहुत तकल्लीफ़ होती ही है, मगर मुझे भी बहुत तकलीफ़ होती है । 


ह ञ्षै 
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मुझे रह-रहकर यह ख्याल होता है कि छड़के बड़े होंगे, तब न जाने क्या 
अपने उस्तादके बारेमें सोचेंगे | इसलिए में तुमसे तारीफ़ पाता हूँ, मगर 
अगली पीढ़ीसे बुरा होनेका खतरा ख़रीदता हूँ ! दुनिया तो ऐसी बनी है 
कि उसकी मर्जीसे चल्लो ओर भले ही उन्हें नुकसान पहुँचे, तमी वे खुश 
होते हैं। मगर एक उस्तादकी तक़दीरमें हरवक्त उसका तालिबेइल्म बड़ा 
होकर घूमता रहता है | उसके कल्न और परसोंको सँवारनेमें उसका उस्ताद 
अपनी ज़िन्दगी और अपनी मुहब्बत दोनों बरबाद कर दिया करता है |? 


“पिताजी जत्र रामायण पढ़ने बैठते तो बूढ़े दाऊद खाँ बड़ी मुहब्बतसे 
पिताजीको बातें सुनते हुए वहाँ बेठे रहते | और दाऊद खाँके यहाँ मोलूद 
शरीफ़ ( मुसलनानोंकी एक धम-पुस्तक जो सत्यनारायण कथाकी तरह पढ़ी 
जाती है ) होती या और कोई काम आ पड़ता, तो न केवल विताजी ही 
दाऊद खाँ के यहाँ जाते, किन्तु उनकी देखा-देखी कितने ही किसान और 
अन्य भल्ते आदमी दाऊद खाँ के यहाँ जाते | जब सावनके महीनेमें हमारे 
मकानके सामने इमछीके दरख्तोंमें कूले बाँचे जाते, तब लड़कियाँ और 
लड़के बड़ी-से-बड़ी उमरमें भी इस तरह मूछते रहते जिसकी कल्पना भो 
आजके ज़मानेके अत्यन्त सुधरे हुए पनमें उतनी निर्म्तासे नहीं की जा 
सकती । किन्तु बूढ़े दाऊद खाँ मानो बाज़ारमें पड़े हुए उन दोनों भूलोंक 
पहरेदार होते और बाज़ारके दिन रविवारको उनकी आज्ञासे कोई भ्ूला 
न भूलता तथा दूसरे दिन पुलिस कान्स्टेबछ तककी यह हिम्मत न होती 
कि भूल्रा कूलनेवाली लड़कियोंसे कोई बात कर सके ॥ 

“पिताजीका एक सुझाव इस घटनासे मुझे मिछा---किसी एक शंकर 
नामक आदमीको पुलिसने इस बातके लिए राज़ी किया कि वह थानेमें 
रिपोट करे कि उसकी चोरी हुई है। यद्यपि शंकर माल्युज़ारके यहाँ सिपाही 
मात्र था। छागोंसे गुनाह कबूल करवानेके लिए, गाँवके धनवान्‌ राजपूत 
किसानोंक लड़के पकड़कर लाये जाते, उनको खूब पीया जाता | 
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गोपाल कहारसे देवता बुल्वाकर चोरोंसे उन लोगोंका नाम लिवाना चाहा, 
जिन्हें पुल्लिसने पकड़ रकखा था। गाँवके महाराष्ट्र माल्युज्ञार यद्यपि बहुत 
विद्वानू ओर तेजस्वी थे, किन्तु पुलिसकी ज््यादतीका मुकाबला नहीं कर 
सकते थे | यह बात उन दिनों सम्भव ही नहीं थी । 

“जब गोपाछ कहारने पुलिस द्वारा बताये छोगोंके नाम नहीं लिये, 
तब उसे भी जूतोंसे पीटा गया | पुल्लिसकी इस ज््यादतीसे स्वयं शंकर, 
जिसकी चोरीकी रिपो८ लिखवाई गई थी, रोता और कहता कि ये लोग 
मेरे चोर कभी नहीं हो सकते | तब पुलिसने शंकरकों भी पीय । पुलिस- 
की मारसे एक राजपूत छड़केकी मृत्यु हो गई 

“नौबत यहाँतक पहुँच गई तो पुलिसपर मुकदमा चला और पिताजीने 
गजल, पुलिसके खिलाफ़ गवाही दी, जिससे अल्लीमुल्जा कान्स्टेबल, 
बेनीप्रसाद कान्स्टेबल और एक पुलिस इन्स्पेक्टरकों सज़ा हुई | पुल्निस 
इन्स्पेक्टरका पाँच वर्षकी सख्त सज्ञा तथा दो कान्स्टेबलोंको कालेपानीकी 
सज्ञा | इस घटनाके पश्चात्‌ पिताजी देवताकी तरह पूजे जाने छगे । 


“जब पिताजीको तिजारी आई, उस समय मैं बहुत छोया था | जब 
उनको जाड़ा छगता था, तो रजाई ओढ़नेके बाद छोटे बच्चोको अपने 
ऊपर रजाईपर चढ़ा लिया करते थे। यह तिजारी उनको लगभग दो 
वर्ष आती रही | कोई इल्लाज न हो सका । अथवा, कोई इलाज लग न 
सका | गाँवमें इसी तरहका इछाज हुआ करता था| इलाजका एक दूसरा 
प्रकरण भी याद है । 

“मेरा छोया भाई रामदयारू कोई तोन चार सालका रहा होगा | 
बीमार हुआ | उसे जाड़ा देकर बुखार आता था। रोज़ ही बुखार उतर 
जाता था। उन दिनों गाँव-गँवइयोंमें बुखारका अथ बुखार ही होता 
था, उसके भेदोंकी अधिक जानकारी ल्लोगोंको नहों थी। छिदगाँवके 
माल्युज्ञार चार भाई थे। उनमेंसे एक भाई गनपतराव केकड़ेकी राम- 
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दयालको देखनेके लिए बुल्ला लाये, क्‍योंकि वे गाँवमें कुछ वैद्यक भी किया 
करते थे | उन्होंने आकर रामदयात्षको देखा, जो प्रातःकालू ही रोटी- 
मक्खन और उसपर रखा हुआ गुड़ पुंगी बना कर खा रहा था। पटेल 
साहचने पूछा कि ऐसी कितनी पुंगियाँ यह खा जाता था १ 

“पिताजीने मेरी माँका इशारा पाकर यह बताया कि तीन-चार 
पुंगियाँ | 

“पटेल साहब बोले कि बुखार इसका क्या बिगाड़ेगा ! रोटी खाते हुए 
बच्चोंको दवा देनेकी मेरी आदत नहीं है । 

“सो, छिंदगाँवके ये वैद्यनी अपनी आदतके हिसाबसे दवाकी पुड़िया 
देते थे। और पिताजीने उनके इस अभिमतको अवश्य स्वीकार भी कर 
लिया होगा | 

“किन्तु कुछ ऐसा भी था, जो पिताजी स्वीकार नहीं कर सकते थे | 

“एक दिनकी बात है कि एक गाँवमें एक पुलिस इंसपेक्टर साहब 
कुछ कांस्टेबलोंकी लेकर आये। गाँवके मारुगुज़ारने, जो स्कूछ-कमिटीके 
सरपंच भी थे, इंसपेक्टर साहबके ठहरनेका इन्तजाम स्कूछ हीमें कर 
दिया | पानीके लिए मिट॒टोके घड़े भरवाये गये । भोजन बनाने के लिए 
आदमी पकड़कर बुल्लाये गये | बेग़ारमें सारा सामान इकट्ठा किया गया | 
इंसपेक्टर साहत्ने आते ही पिताजीपर नाराज़ होना और उल्टी-सीधी बातें 

कहना प्रारम्म कर दिया । 

“पिताजीने कहा कि आप मेरा क़सूर बताइए और तत्र कुछ कहिए । 


“इंसपेक्टर साहब बोले कि क़सूर क्या, अभी हथकड़ी ही डाल देता 
हूँ । थोड़ी देर ठहरो और तब तक ईश्वरका नाम लेतलो । 

“पिताजी इस बातसे कुछ भयभीत हुए, किन्तु साथ ही उन्होंने इंस्पे- 
क्टर साइबसे कह्य कि मैंनें तो कोई अपराध नहीं किया | 

“इंस्पेक्टर साइबने पूछा कि तुम्हारा ही नाम हीरापुरी है न ! 
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“पिताजी हँस दिये। उनकी समभमें अब सत्र मामछा आ गया | 
उनके पहले जो शालाके अध्यापक थे, वे इसी गाँवके पोस्ट्मास्टर भी थे, 
ओर उनके कार्यकालमें एक दस रुपयेका मनीआडर चोरी चला गया 
था, उसीकी यह जाँच आई है। उन्होंने इंस्पेक्टर साहबसे कहा कि पहले 
आप सब बातें मालगुज्ञार साहबसे पूछ लीजिए और वहाँसे जाँच करनेके 
बाद, जो आपकी म्जामें ग्राये, सो कीजिए । 

“इंस्पेक्टर अपने सिपाहियोंको त्ञेकर माछगुज़्ारके यहाँ चल्ले गये। 
इसी बीच पिताजीने पुत्नचिसका सब सामान उठाकर यह कहते हुए सड़क 
पर फिंकवा दिया कि जब हम गुनाह करेंगे तब्न तुम छोड़ोंगे नहीं । और 
शाल्रामवन तो विद्यार्थियोंके पढ़नेके लिए. है। ओर स्कूलका घंटा बजाकर, 
विद्यार्थियोंकी बुछाया और पढ़ाने छगे | 

“दुपहरको पुलिसने शालाणहसे पिताजीको बुल्वाया, किन्तु उन्होंने 
कहलवा भेजा कि इंस्पेक्टर साइबसे हुक्म लिखवाकर छाइए कि मैं शाला- 
गृह बन्द कर चला आऊं ! 

“पिताजीकी निडरताकी यह कहानी मुझे अ्रन्यतम प्रेरणाओंका दिशा- 
ज्ञान कराती रही है |” 
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दम्पतिके विश्वास ऐसी घास नहीं होते, जो हर वर्षा हरियाएँ और 
हर गरमी सुखें । गिरिस्तीकी छा में वे जमते हैं और मुहल्लोंकी शंकाड 
आँखोंम वे तपते-पकते हैं। चन्द्रातप और सूर्यकी शीतल्॒ता जिस तल्वितिज 
पर संग-साथ आत्मविभोर हो उठते हैं, वहीं दम्पतिके विश्वास घरको 
चौखटपर आत्मप्रहरी बने, मुतियनकी मालछसे, द्वारे बंदनवारका भ्रम 
उत्पन्न करते रहते हैं। श्री नन्दछारू चतुर्वेदी अपने बचस्वी व्यक्तित्वकों 
अकेले ही प्रस्तुत नहीं कर रहे थे। उसको तहोंमें उनकी गहस्थीके अन्त- 
गंत एक विशिष्ट लोहसार था, जो बँधा तो पुड़ियोंमें था, लेकिन उसकी 
उद्धोष-शक्ति ग़ज़बकी थी। जहाँ बाडक माखनलालके पिता अपने इर्द- 
गिद एक सूक्ष्म तेजस्विता प्रतिक्षण साथ लिये चलने छगे थे, वहाँ 
उनकी माता केवल चोके-बरतनकी मृदु क्रिया ही नहीं थीं, उन्होंने भी 
अपने परिवारके कुछ उल्लेखनीय घटनाक्रमोंको जन्म दिया था। और, 
वे उस रूपमें कमसे कम माखनछालके निर्विष्न भविष्यकी मावलहरियोंमें 
विस्तार करनेके लिए अमृत-मन्थनका रूप ले बैठे थे । 

“मैं बचपनमें मॉको भाभी कहा करता था | उन दिनों हमारे चाचा- 
जी पिताजीके पास रहा करते और वे माँको माभी कहा करते थे। इसीलिए 
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शायद मैं भी मॉको भाभी कहने त्गा हूँ । उसके पश्चात्‌ जब मैं सात- 
आठ वधका हुआ, तब छिंदगाँवसे १८ मील दूर साँगवानी नामक ज्र्मी- 
दारीमें छोटे मामा श्री रामचरण पटवारी कारिंदा होकर आये । वे माँसे 
बाई कहते थे। उस दिनसे हम भाई-बहन भी उन्हें 'बाई' ही कहने लगे । 


। 


चद्टानसे उद्गमित रसधाराकी प्रतिमूर्ति माता 


“माँका स्वभाव बहुत भोछा और पूजा-भावनासे भरा हुआ था। 
वे जंगलोंमें रहना और गायकी सेवा करना अधिक पसन्द करती थीं। 
मेरी माँ तीन बहनें थीं और उनके तीन भाई थे। माँ घनवान्‌ बापके 
यहाँसे आई थी, जहाँ उसका बेटेक्की तरह छाड किया गया था | इसलिए 
जब वे हमारे भरे-पूरे घरमें आई, तो जैसे इतने बड़े परिवारकी सेवाका व्रत 
उन्होंने अपने पिताजीके ही यहाँ ग्रहण कर लिया था । सुबह और शाम 
दोनों समय पन्द्रह-बीस व्यक्तियोंके लिए. आटा गूँधना और रसोई तैयार 
करना जैसे उनकी नयी अवस्थामें ही उन्हें शुद्ध दायित्वके रूपमें क्‍या 
अथ लेकर मिले थे, यह हम बहुत बादमें जाकर समक् सके | बचपनमें 
ही मेने माँ के घर नानाजीका और मामाओंका वैभव देखा था। 

“माँ सोनेके समय सदा डंडा साथ लेकर सोया करती थीं | एक दिन 
पिताजी गाँवमें ताश खेलने बैठ गये। वे श्रक्सर खेलने बेठ जाते थे । 
माँका यह हिसाब था कि वे मुझे ओर मेरी छोटी बहनको अपने साथ ही 
लेकर सोती थीं, लेकिन उस समय भी साथमें डंडा रखना न भूलती थीं | 
एक दिन पिताजीको यह सूका कि हमारी माँको वे डरायें। इमारे 
दरबाज़ेपर दो छोटे-छोटे डपरे ( फूसके मोंपड़े ) थे और सामने एक 
आँगन था खुला हुआ, जो कि एक तरहसे खुला हुआ मैदान-सा ही था, 
जिसमें गायें ओर बेल बंघे रहते थे। कम्पाउंडको काँटोंकी बाड़से घेरा 
गया था। सामने एक इमलीका दरखत था जो शायद मकानके नष्ट 
हो जानेके बावजूद, आज भी वहाँ होगा । इस इमलीके दरख्तसे लगाकर 
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बाँसका एक ऐसा मर्यादित फाटक था जिसमें अन्दरकों ज्ञंजीर थी और 
उसमेंसे कुछु भी उस पारसे इस पार दिखाई न देता था। पिताजी उस 
दिन जत्र ताश खेल्लकर देर रातमें आये तब उन्होंने माँका विना पुकारे, 
बॉसके फाठककी ज्ंजीर खोलनेकी कोशिश की | माँने कूठमूठ ही अन्दरसे 
कहा, 'माखनके दादा, उठो, यह कौन दरवाज़ेपर ज्ंजीर हिला रहा है |! 
पर दरवाज्ञेपर तो माखनके ही दादा थे, वे इस धमकीसे केसे डरते ! 
रात खूब ही अंधेरी थी। ज्यों ही बाँसके फायककी ज्ञेजीर खुली, उस ओर 
अधेरेमें माँने लाठी उठाई और ज़ोरसे चत्ना दी । चोय त्वगते ही पिताजी 
ज़मीनपर बैठ गये ओर माँ पिताजीके पैरोंसे लिपट गईं। छगभग एक 
सताह पिताजीका इतल्लाज चलता रहा। किन्तु पिताजी थे कि माँ के इस 
वीरत्व और चरित्रकी प्रशंसा करते थकते नहीं थे | पर माँ अपनी ओरसे 
प्रायश्चित्त स्वरूप स्तोत्र-पाठ कर रही थीं। मरते दम तक वे इस घटनाको 
न भूल्रीं ओर यही मनाती रहीं कि अपने पतिको कष्ट देनेके कारण उन्हें 
नरक मिले | वे ऐसी ही थीं ! 

“पर छिंदगाँवमें तो माँ मेरे प्रति बड़ी क्र रहती थीं। उसका एक 
ही कारण था। माँक्के विवाहित होकर छिंदगाँव जानेसे लेकर पिताजीकी 
मृत्युतक जिस परिवारने हमारा सबसे अधिक साथ दिया है, वह शिव- 
चरणजी बढ़ईका है। हमारा परिवार कट्टर वैष्णव था, इसलिए हमारे 
यहाँ व्माटर, गाजर, प्याज, लहसुन, चुकन्दर आदि चीज़ें नहीं खाई जाती 
थीं। शिवचरणके पुत्र रामकरण हमारे घनिष्ठ मित्र थे। और हम उनके 
यहाँ छिपकर काँदा ( हरी प्याज ) खाकर आया करते थे। और माँ उसी 
कारण हस॑ खूब पीठती थीं। पर उस पीटनेका एक ही असर इमपर हुआ 
करता | यदि वे शामको पीण्तीं तो हम सुबह जाकर खा आते, और यदि 

पीय्तीं तो शामको फिर खा आते | पिताजीने हमें प्याज खानेपर 
कभी सज्ञा नहीं दी। बस उनकी एक यही सज्ञा थी कि उन्होंने अपने 
साथ जो खानेका अधिकार दे रखा था, वह बन्द कर दिया था, और 
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जिस दिन हम प्याज खा आते, उस दिन हम उनके साथ भोजन नहीं 
कर सकते थे |”? 


जड़ोंका क्रम-विकास कहीं भी सीधा नहीं है, वह सीधा रह ही नहीं 
सकता था। (दुग्व) धात्रीकी विवशताएँ जहाँ उसकी सरल सीमाएँ होती 
हैं, दुद्धियात्रीकी बक्रगति ही उसकी क्लिष्ट सीमाएँ हैं। व्योमगता वल्लरी 
को प्रृथ्वीगता जड़े बुद्धिधात्रीकी वक्रता तकका भक्षण करनेकी सामथ्य 
रखती हैं। जड़े जब दिशाहीन हो उठती हैं, तभी रसनिष्ट योगसाधना 
शुभ्र बनती है, उनकी व्युत्पत्ति पार्थिव सुखोंकी प्रचुरताको जन्म देती है। 

अपने परिवारकी ग्रामीण सबंसम्पदापर माखनत्लाल केवल आकाश- 
बेलकी तरह ही छा सका, अधिक हरिया न सका। उसके पिताजीने यही 
सोचा था कि बाबईसे उसे बुज्ञाकर ठोक क्रमसे शिक्षित किया जा सकेगा | 
वह हुआ भी | प्राइमरी शिक्षा पूर्ण की जा सकी। पर वे उसे जिस 
स्तरकी शिक्षा दिज्ञाना चाहते थे; उस महत्वाकांज्ञाने अपने इस वयस्क 
बाल्॒कको अपने संरक्षणसे दूर करनेमें ही भत्ना देखा। माताने इसी भलाई- 
को सिर-माये लिया | प्राश्मरीकी शिक्षा पूर्ण करनेपर उन्होंने अपने इस 
बाल्कको अंग्रेज्ञीकी शिक्षा प्राप्त करनेके लिए. सीवनी-माल्वा भी भेजा, पर 
वहाँ से उसे जल्दी ही वापस बुला लिया, क्योंकि उसकी पूरी फ़ीस देनेमें वे 
असमथ थे। वहाँसे लौटनेपर असमर्थताका सन्‍्तोष इस तरह लेना चाहा कि 
गाँवमें दी वह शिक्षा पा ले | पर वह इच्छा मी पूर्ण न हुई | वह नॉदनेर- 
को यात्रापर रवाना कर दिया गया । रवाना करनेपर भी बहुत-कुछ उसके 
पिता ओर कुछ-कुछ उसकी माता इसी शंकामें घुले जा रहे थे कि यह महा 
शेतान बाल्षक उस नये घरमें और उस नये गाँवमें कहीं फिवूरोंका पियरा 
खोलकर न बैठ जाय | इसलिए इस बालकका “हिस्ट्री-टिकट' (!) भी तैयार 
करनेकी शीघ्रता की | 

“जांदनेरकी यात्रापर रवाना होनेके क्षणोंमें में अत्यन्त प्रसन्न हुआ । 
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किन्तु मेरी प्रसन्नता बहुत कम हो गई, जब मेंने देखा कि बाबई होकर 
नाँदनेर तक पिताजीने स्वयं जानेका निश्चय किया है। किन्तु पिताजी 
बावई जाकर लौट आये और मुझे घरकी ही बेलगाड़ीमें मेरी भूआने मुझे 
नाँदनेर पहुँचा दिया । 
संस्कृत-पाठशाहढामें प्रवेश 

“जब में नाँदनेर पहुँचा, तब पिताजीने मेरी शरारतोंका “हिस्ट्री-टिकट' 
भी नॉँदनेरके गुरुदेवके पास मिजवा दिया । ये मेरे गुरुदेव मेरे संस्कृतके 
गुरु ही नहीं थे, मेरे पिताजीके बड़े भाई भी थे, मेरे दादाजी । उनका नाम 
था पं० वंशीधरजी चतुव॑दी | दादाजी यों तो स्वभावतः ही सख्त थे, किन्तु 
पिताजीकी चिह्नीपर वे मेरे प्रति भी बहुत सख्त रहने लगे । यद्यपि जन्र 
मेरी शिकायतें होतीं, तब मेरी ओरसे ही वे सबसे छड़ते | 


“उन दिनों उनके पास संस्कृत पढ़नेवाले विद्यार्थियोंका एक बड़ा 
समूह रहा करता था। नाँदनेर भोपाल रियासतमें था और उन दिनों 
रियासतोंमं स्कूलोंकी कमी होनेके कारण जो भी कुछ पढ़ा-लिखा होना 
चाहता, परिडतजीको चट्शाल्ञामें पहुँचा दिया जाता । इसलिए मेरे साथ 
पढ़नेवाले विद्यार्थियोंमें केवल ब्राह्मण और क्षत्रिय बालक ही नहीं थे । 

“दादाजीने मुझे यह काम सोंपा था कि प्रातःकाल अधिरेमें उठकर 
कोई चार फरलाँग दूर बहनेवाली नमंदासे घड़ा भर लाऊँ। फिर आरती- 
पूजा करूँ और उसके पश्चात्‌ भण्डारमें भोजन बनानेमें सहायक होऊँ । 
विद्या्ियोंकी एक बड़ी तादाद वहीं भोजन करती थी | इम लोग मन्दिरमें 
ही रहते थे | मन्दिरकी गोशाज्ाके पासके कमरेमें अन्य सब छात्रोंके साथ 
मेरा भी निवास था। यद्यपि धरका बालक होनेके कारण, मेरी पहुँच 
घरकी सारी दिशाओंमें थी | 

“हमारी बड़ी माँ, वंशीधरजीकी पत्नी, क्योंकि नाँदनेरमें नहीं रहती 
यों, वे वहाँसे नो मील दूर अपने मैकेके क़स्बे बाबईमें रहा करतो थीं। 
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उनके इस सख्त स्वभावके कारण दादाजीका यह नॉदनेरका मन्दिर घर न 
होकर एक अखाड़ेका ही रूप धारण किये रहता | 

“यह जायदाद ओर यह मन्दिर हमारे सबसे बड़ेसे दादा ( स्वर्गीय ) 
मुकुन्दयामजीका बनवाया हुआ था और ये दादाजी उनके स्वरगंवासके 
बाद यहाँका प्रबन्ध करने आ गये थे | यों ये ही वे दादाजी थे जो प्रारम्ममें 
ही पूरे परिवारसे अछग होकर रहने लगे थे | इस मन्दिरमें गाँवके किसान 
आते, सब जातियोंके छोग आते, हरिजन कभी न आते। किन्तु जो अन्य 
जातियोंके लोग आते, वे कोई न कोई स्तोत्र तो जानते ही होते । वे बड़े 
भक्तिभावसते आते, और दशन करनेके बाद गोशालामें जाकर गायोंकी 
पीठपर हाथ फेरते, उनके बच्चोंको दुल्लराते तथा यदि उन्हें खिल्ानेके 
लिए कुछ साथ छाये होते तो खिल्लाते | प्रायः सभी उबाहने पेर आते 
और बेसे ही छोट जाते । 

छोह-शासनकी दौीवारोंमें 

“उत्सवों और त्योहायोंके दिन यद्यपि मन्दिरमें झाँकियाँ सजाई जातीं, 
किन्तु अधिकांश समय विविध ग्रन्थोंके अवतरणु-पाठमें ही व्यतीत होता । 
ऐसे दिन बाहरके सीखे हुए कुछ विद्यार्ों भी उस दिनके लिए, मन्दिरमें 
आ जाते और पठन-पाठनमें स्पर्धासे भाग लेते | दादाजी संस्कृतके 
बड़े विद्वानू थे और उनकी ख्याति सवश्रुत थी। उनके पास बाहरके 
विद्यार्थियोंका ही नहीं, उनके इल्लाक्रेमें आनेवाले सभी विद्वानोंका आग- 
मन होता रहता । ऐसे उत्सवोपर मुझे एक ही कमी खथ्कती | बेचारे 
वैष्णव परदोतकका बोलना इसलिए, मना होता, क्योंकि वे संस्कृतमें लिखे 
हुए. नहीं थे । तब यदि मन्दिरमें में कोई पद पढ़ना भी चाइता तो मन 
ही मन पढ़ता, जिससे बहाना किया जा सके कि संस्कृत ही पढ़ रहा था | 
मेरे इस शिक्षा-क्रममें संस्कृतके प्रति ऐसी ही कड़ाई बरती जा रही थी । 

“टीकसे देखता हूँ तो जीवनकी यह अवधि ही कड़ाईसे भरी हुई 
थी | प्रतिदिन सुबह उठते ही नमंदामें जाकर स्नान करके पूजाके लिए, 
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जो ताँबेका घड़ा मरकर लाता था, वह भी मेरे ऊपर कम कड़ाई नहीं 
थी | वर्षामें तो नर्मदा नजदीक रहती थी, किन्तु शीत और प्रीष्ममें वह 
बहुत दूर चली जाती थी। अतः दूरसे घड़ा भरकर ल्ानेमें इतना बोक 
लग उठता था कि घाट चढ़नेके समय मैं घड़ेकी घाटके शिवमन्दिर और 
परिक्रमावासियोंकी धर्मशालामें सिरसे उतार लिया करता था | और थोड़ी 
देर ठहरकर फिर घड़ा ले, मन्दिरमें आया करता था। यह तो अछूगसे 
कहना ही नहीं चाहिए. कि ताँबेका घड़ा खूब चमकीता रहना चाहिए 
ओर मन्दिरकी पूजाके समयमें भी विलम्त्र नहीं होना चाहिए ! दूसरे 
जाड़ेके दिनोंमें नमंदाका स्नान ओर घड़ा भरकर लाना कुछ कम कष्- 
दायक न होता | 

“दूसरा काम मुझे सौंपा गया भोजन बनानेका। मन्दिरकी भाषामें 
हमारे मन्दिर और पाठशाल्वामें नित्य ही दस-बारह “मू्तियाँ” प्रसाद पाया 
करती थीं | मन्दिरकी जो बरौनी थी, उसकी लड़की मुल्षिया मेरी बड़ी 
रक्षिका थी । जब मैं अकेला होता और मुझसे बड़े-बड़े बतेन न उठते, 
तब मुलिया बतन उठानेमें सहारा देती | जब में फटी हुईं ल्कड़ियोंके 
बोके चोकेमें न रख सकता, तत्र मुल्षिया मेरा हाथ बैंटातो । कहीं खून 
निकल आता तत्र मुल्षिया और मुलियाकी माँ मेरे हाथ या अंगोंमें पट्टियाँ 
बाँधती | और जब मैं पढ़ने बेंठता तो संस्कृत या कोई भी भाषाकों नाम- 
मात्रन समभनेवाल्ी मुलिया मेरी श्रोता हो जाती ! यदि मैं आमकी 
डालीपर बेठकर अमरकोष पढ़ता तो दूसरी कुकी डालीपर मुलिया विराज- 
मान रहती । किन्तु इस बीच यदि मेरे साथीसे छड़ाई हो जाती तो उस 
साथीसे लड़नेके त्लिए हम दो होते | में और मेरी म्ुल्या !! 

“पं० मुकुन्दरामजी चत॒बंदीका पहले ही स्वर्गवास हो चुका था। 
उनके बाद अब सबसे बड़े रह गये थे पं० छोटेलाल चतुर्वेदी और वे 
गजपुर नामक गाँवमें रहते थे। उनके यहाँ एक मन्दिर था, ज्ञमीन- 
जायदाद थी और बावन गाँवोंमें उनकी पुरोहिती चत्नती थी। अतः 
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नॉदनेर वाले दादाजीने, जो सबसे बड़े किस्तु छोटेलालजी चतुववेदोसे 
छोटे थे, मुझे यह सोचकर तैयार करना शुरू किया कि मैं अंपने गजपुर 
वाले दादाजीके मन्दिरमें जाकर उनका सहायक हो सकूँ, क्योंकि उनके 
कोई सन्तान नहीं थी। अतः उन्होंने नाँदनेर जाते ही मुझे पाठपूजा 
और ज्योतिषकी ही शिक्षा देनी प्रारम्भ की, उधर हो विशेष ध्यान 
दिल्लाया | उन्होंने कौमुदी, अमरकोष, श्रीमद्भागवतका नवम और दशम 
स्कन्ध, शीघ्रबोध, गाए पिन: 5: तथा कुछ अन्य पुस्तक ही पढ़ानी 
शुरू कीं | 

“नॉदनेरमें पढ़ाईका क्रम इस प्रकार था--प्रातःकाल्न अँधेरेमें उठकर 
विद्यार्थों मिन्न-मिन्न कार्योंके लिए चले जाते। मैं पूजाके लिए नमंदासे जल्ल 
लेने और स्नान करने चलता | वहाँसे छौटकर मन्दिरकी आरती हो चुकने 
पर पढ़ाई प्रारम्भ की जाती । कोई-कोई विद्यार्थी बहुत अंधेरे उठकर अपने 
पढ़े हुए. थाठोंको दुद्दराते रहते, विशेषतः सिद्धान्तकौमुदीके सूत्र तथा 
अमरकोषके श्लोक अक्सर दुहराये जाते थे | कोई डेढ़ पहर दिन चढ़ने- 
पर कुछ विद्यार्थी अपने-अपने भोजनमें जुट जाते और जो गाँवमें रहते वे 
भोजन करनेके लिए चले जाते। दोपहरके समय, चूँकि आचार्य भोज- 
नोपरान्त सो जाते, विद्यार्थियोंमें पढ़नेकी स्वतन्त्र होड़ाहोड़ पैदा हो जातो | 
उस समय सभी पढ़नेवाल्लोंका रूप बन्दरोंका-सा होता | कोई इस आमकी 
टहनीपर बेठा है ओर कोई उस आमकी टहनीपर । कोई सूत्रोंकी विक्ृत 
संगीतकी भाषामें दुहदरा रह्य है, तो कोई मुहतंचिन्तामणिके ज्योतिष-ग्रन्थ 
के श्ल्ोकोंकों याद कर रहा है। कोई यजुबेदके मन्त्रोंकी, विशेषतः रुद्र- 
मन्‍्त्रोंको ध्यान और घुनसे उसके स्वरों समेत भाड़पर बैठे हुए दोनों 
पाँव आस-पास त्ञव्काकर पढ़ रहा है । 

“यह बात अवश्य देखनेमें आती कि सारी हल्नचछों, उपद्रवों और 
शरारतोंके बीच अध्ययन बिलकुल नियमित चल्नता रहता | उसके प्रति 
विद्यार्थियों हीमें आस्था थी । आचायका कुछ सिखाना तो केबल्ल संके 


१०६ माखचलाल चतुवंदी : शेशव और केशोर 
कक 


जो ताँबेका घड़ा भरकर लाता था, वह भी मेरे ऊपर कम कड़ाई नहीं 
थी | वर्षामें तो नमंदा नजदीक रहती थी, किन्तु शीत और अ्रीष्ममें वह 
बहुत दूर चल्ली नाती थी । अतः दूरसे घड़ा मरकर त्वानेमें इतना बोझ 
लग उठता था कि घाट चढ़नेके समय में घड़ेको घाटके शिवमन्दिर और 
परिक्रमाबासियोंकी धर्मशालामें सिरसे उतार लिया करता था | और थोड़ी 
देर ठहरकर फिर घड़ा ले, मन्दिरमें आया करता था। यह तो अलगसे 
कहना ही नहीं चाहिए. कि ताँबेका धड़ा खूब चमकीला रहना चाहिए 
ओर मन्दिरकी पूजाके समयमें भी विलम्ब् नहीं होना चाहिए ! दूसरे 
जाड़ेके दिनोंमें नमंदाका स्नान और घड़ा भरकर लाना कुछ कम कष्ट- 
दायक न होता । 

“दूसरा काम मुझे सोंपा गया भोजन बनानेका। मन्दिरकी भाषामें 
हमारे मन्दिर ओर पाठशाल्ञामें नित्य ही दस-बारह “मूर्तियाँः प्रसाद पाया 
करती थीं | मन्दिरकी जो बरौनी थी, उसकी लड़की मुल्लिया मेरी बड़ी 
रक्षिका थी । जब्र में अकेला होता और मुझसे बड़े-बड़े बतंन न उठते, 
तब मुलिया वतन उठानेमें सहारा देती | जब मैं फटी हुईं ल्कड़ियोंके 
बोके चोकेमें न रख सकता, तब मुल्तिया मेरा हाथ बँटाती । कहीं खून 
निकल आता तत्र मुल्िया और मुलियाको माँ मेरे हाथ या अंगोंमें पशियाँ 
बाँधती | और जब मैं पढ़ने बैठता तो संस्कृत या कोई भी भाषाको नाम- 
मात्रन समभनेवाल्ी मुलिया मेरी श्रोता हो जाती ! यदि मैं आमकी 
डालीपर बेठकर अमरकोष पढ़ता तो दूसरी कुकी डालीपर मुलिया विराज- 
मान रहती । किस्तु इस' बीच यदि मेरे साथीसे छड़ाई हो जाती तो उस 
साथीसे लड़नेके लिए हम दो होते । मैं और मेरी मुलिया !! 

“पं० मुकुन्दरामजी चत॒र्वेदीका पहले ही स्वर्गंवास हो चुका था। 
उनके बाद अन्र सबसे बड़े रह गये थे प॑० छोटेलाल चतुर्वेदी और वे 
गजपुर नामक गाँवमें रहते थे। उनके यहाँ एक मन्दिर था, ज़मीन- 
जायदाद थी और बावन गाँवोंमें उनकी पुरोहिती चलती थी | अतः 
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नाँदनेर वाले दादाजीने, जो सबसे बड़े किन्तु छोटेलालजी चतुबंढीसे 
छोटे थे, मुझे यह सोचकर तैयार करना शुरू किया कि मैं अपने गजपुर 
वाले दादाजीके मन्दिरमें जाकर उनका सहायक हो सकूँ, क्योंकि उनके 
कोई सनन्‍्तान नहीं थी। अतः उन्होंने नाँदनेर जाते ही मुझे! पाठपूजा 
और ज्योतिषकी ही शिक्षा देनी प्रारम्भ की, उधर हो विशेष ध्यान 
दिल्लाया । उन्होंने कौम॒दी, अमरकोष, श्रीमद्भागवतका नवम और दशम 
स्कन्ध, शीघ्रबोध, मुहतंचिन्तामणि तथा कुछ अन्य पुस्तकें ही पढ़ानी 
शुरू कीं । 

“नॉदनेरमें पढ़ाईका क्रम इस प्रकार था--प्रातःकाल्न अधेरेमें उठकर 
विद्यार्थी भिन्न-भिन्न कार्योंके लिए. चले जाते। मैं पूजाके लिए नमंदासे जल 
लेने और स्नान करने चल्लता । वहाँसे लौटकर मन्दिरकी आरती हो चुकने 
पर पढ़ाई प्रारम्भ की जाती । कोई-कोई विद्यार्थी बहुत अंधेरे उठकर अपने 
पढ़े हुए. थराठोंको दुह्राते रहते, विशेषतः सिद्धान्तकोमुदीके सूत्र तथा 
अमरकोषके श्लोक अक्सर दुहराये जाते थे | कोई डेढ़ पहर दिन चढ़ने- 
पर कुछ विद्यार्थी अपने-अपने भोजनमें जुट जाते और जो गाँवमें रहते वे 
भोजन करनेके लिए. चले जाते । दोपहरके समय, चूँकि आचाय भोज- 
नोपरान्त सो जाते, विद्यार्थियोंमें पढ़नेकी स्वतन्त्र होड़ाहोड़ पैदा हो जाती । 
उस समय सभी पढ़नेवाल्लोंका रूप बन्दरोंका-सा होता । कोई इस आमकी 
टहनीपर बैठा है और कोई उस आमकी टहनीपर । कोई सूज्रोंकी विकृत 
संगीतकी भाषामें दुहदरा रहा है, तो कोई मुहूतेचिन्तामणिके ज्योतिष-ग्रन्थ 
के श्लोकोंको याद कर रहा है। कोई यजुबंदके मन्त्रोंकी, विशेषतः रुद्र- 
मन्त्रोंको ध्यान और धुनसे उसके स्वरों समेत म्राड़पर बेंठे हुए दोनों 
पाँव आस-पास ल्ञट्काकर पढ़ रहा है। 

“यह बात अवश्य देखनेमें आती कि सारी हृत्नचछों, उपद्रवों और 
शरारतोंके बीच अध्ययन बिलकुल नियमित चलत्नता रहता | उसके प्रति 
विद्यार्थियों हीमें आस्था थी । आचायका कुछ सिखाना तो केवल्न संकेत- 
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मात्र था | जत्र दो साथियोंमें ऋगड़ा हो जाता और एक दूसरेकों अपने 
कार्योंसे पराव्मुख करना चाहता तो झगड़ा करते हुए भी अमरकोष वाला 
अमरकोषके स्तोत्र पढ़ता रहता ओद व्याकरणवाल्या सूत्र उच्चारण करता 
रहता | उन क्ञणोंमें मन्दिरकी सीमावाल्ा आमका बगीचा बड़ा सुहावना 
मालूम होता। उन वृक्ञोंपर यदि बन्दर भी होते तो, इन विद्यार्थी- 
बन्दरोंकी देखकर वे भाग निकलते"** 

“ज्ञत्र इस मन्दिरमें किसी विद्वानका आगमन होता तत्र हम विद्या- 
थियोको चुने हुए श्ल्लोकोंकी उस समय सुनानेके लिए कहा जाता | यों भी 
नर्मदा-स्नान के पश्चात्‌ विद्यार्थी रुद्रका पाठ करते। छोगोंको स्तोत्रोंके 
प्रति ज्ञानकी कोई आस्था न थी, तो भी कितने ही स्तोत्र विद्यार्थियोंको 
मुखाग्र रहते | और स्तोत्र सुनानेपर विद्या पढ़नेका कोई सम्बन्ध न माना 
जाता | उन दिनों यदि कोई ऐसा व्यक्ति आ जाता जो विना स्नान या 
प्राथना किये भोजन करता हो तो उसे मन्दिरमें तो स्थान ही नहीं मित्नता, 
बाहर भी ऐसे व्यक्तिका नाम सुनते ही विद्यार्थों नाक-मों सिकोड़ते और 
उससे मन ही मन घृणा करते । 

“जब फ़सल कटनेके बाद मन्दिरमें खलिद्वन बनता, और मन्दिरके 
अपने खेत बरात्र ही रहे, तब विद्याथियोंके पढ़नेका अड्डा खल्िह्ानमें 
जमता | उस समय यदि मटर ( जिसे नॉदनेरमें बटरा कहा जाता है ), 
तेवड़ा अथवा चना खल्विहानमें उखड़कर आता तो उसमें जितना भाग 
हरा होता, विद्यार्थी उसे खाते जाते और पाठ करते जाते | अतः मन्दिर- 
की उपज कम होवें तो आश्चयकी कोई बात नहीं | 

“ऊुछु विद्यार्थी गाये दुहनेका भी काम किया करते थे | उस समय 
गायोंका वह दुहना और गायोंका आदमियोंके पीछे-पीछे शान्त भावसे 
घूमते रहना बड़ा ही मनोहारी मालूम होता । जब गायोंको पानी पिलाने 
ले जाना होता तब नमंदासे लोटते समय गायें अपनी गतिसे घाटी चढ़ी जा 

ही हैं, किन्तु विद्यार्थी सबसे आगे है, वह किनारेके ब्षोंकी डालियोंको 
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पकड़ कर छटक पड़ता है और कृद जाता है ओर फिर गायोंके आगे हं। 
जाता है किन्तु गायें हैं कि शान्त भावसे मिन्न-मिन्न स्थानोंकी पगडंडियाँ 
बनाती, घाटीपर चढ़ी चली जातीं। और यदि विद्यार्थी शिव-मन्दिरपर 
ग्राकर बैठ जाता तो गायें भी घेश डालकर उसके आसपास खड़ी हो 
जातीं। कोई विद्यार्थीकी ओर ऊँचा मुँह करके, ओर कोई अपने सींग 
ओर कान नीचे करके । उस समय श्रीमद्धागवतकी गायों और कृष्णका 
सम्बन्ध विद्यार्थियोंकी समझमें सहज ही आ जाता और जो गाये उद्दएड 
होतीं वे भी मानो नर्मदाके घाटपर तो शायद दूसरी गरायोंकी देखा-देखी 
सीधी हो जातीं! उनकी उददण्डता ओर उनका भयभीत करनेवात्ला 
स्वभाव केवल उनके खड़े हुए कान और उनकी ऊँची हुंई पूँछसे व्यक्त 
हुआ करता । दूसरी ओर गाँवोंके दर्वाहें-चरवाहे भी गुठान ( दोपहरके 
समय विश्रामके लिए पशुओंको बैठानेकी जगह) से जच्र गाय-बैज्ञोंकी उठाते, 
तो उनके गाल्ली-गल्लौज और लाठी-प्रहारके कारण वह दृश्य देखनेको न 
मिल्नता, जो मन्दिरकी गायोंकी निर्मछ्तामें दिखाई देता । जब गायोंको 
नर्मदामें नहराया जाता और जब उन्हें गहरेमें उतार दिया जाता तो 
उनकी पूँछ पकड़कर विद्यार्थों तैरनेमें विना हाथ-पैर हिल्लाये नमदाके 
उस पार या इस पार हुआ करते । 

“नॉदनेरसे पार उतरनेके बाद, दाना गाँव, जिसकी सीमामें गायें 
पार उतरतीं, अंग्रेजी इलाक़रेमं था, अतः नाकेदार दौड़ पड़ता कि आदमी 
और गायका किराया छलाओ, इस पार क्यों उत्तार लाये ! आदमीका एक 
पैसा ओर गायका चार पैसा | 

“किन्तु शरारती विद्यार्थी अपनी गायकों लेकर फिर नमंदामें कूद 
पड़ता और वह इस पार नाँदनेरकी तरफ़ आ जाता। तब इस पारका 
नाकेदार कहता, ज्ञाओ पैसे, तुम पार उतर कर आये हो । सो भवसागरसे 
उतरनेके पाठ पढ़ते-पढ़ते विद्यार्थियोंको यह अनुभव होता रहता कि 
भवसागरके पार उतरना चाहे सरल हो, किन्तु गायों समेत नमेंदा पार 
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करनेके लिए तो ट्टमें पैसे चाहिए। या फिर नाकेदार खुश होना 
चाहिए ! 

“उस समय जत्र विद्यार्थी पार उतरनेके बाद अंग्रेजी इलाके में 
पहुँचता और किसी संस्कृत स्तोत्रका पाठ करता होता तो उसे भीजे कपड़ों 
स्तोत्र पाठ करते देखकर नाकेदार अथवा कोई भी कुछ न बोलता | 
मन्दिरमें रहते हुए गायों और ग्रन्थोंका विद्यार्थियोंके साथ ऐसा सम्बन्ध 
रहता कि उसकी अभिन्नता आज भी जत्र याद आ जाती है तो मन एक 
विचित्र प्रकारसे सोचने छगता है | 

“यद्यपि आचायके साथ जो विद्यार्थी श्रीमद्धागवत अथवा किसी 
कथा-पुराणके लिए नमंदासे दूर गाँवमें साथ जाते तब्र विशेषतः भोजनकी 
रुचिवाले विद्यार्थों जाते । किन्तु नमदाके तठके किसी गाँवमें इस पार या 
उस पार जानेका काम पड़ता, तब ऐसे विद्यार्थी विशेषरूपसे जाते, जिनके 


लिए नमंदाका एक ही अथ होता--तैरना, फिर तैरना और फिर खूब 
तेरना | 

“गर्भियोंके दिनोंमें तो मन्दिस्के विद्यार्थियोंकी समता भेसोंसे ही की जा 
सकती है। वे विद्याम्यासके लिए भी नमंदामें तैरते हुए ही पाठ याद 
करते | उस समय विद्यार्थियोंकी शरारतसे नमंदाके विशालकाय कछुए, 
जा किनारेकी रेतीमें दुबककर बेंठे रहते, प्राण बचा कर पानीमें भाग 
जाते। गर्मीके दिनोंमें तो विद्यार्थियोंमें प्रायः रोज़ ही होली रहती | उस 
समय नमंदा मानो सच्चे रूपमें विद्यार्थियोंकी प्राणरज्षिका होतो | अ्रमरकोष 
के श्लोक और अन्य ग्रन्थोंके ज्ञानको विद्यार्थी एक दूसरेसे ऐसे बताते 
मानो गालियाँ दे रहे हों अथवा एक दूसरेपर ढेले फेक रहे हों ! 

“हाँ, केवत्न संथा-प्राप्ति ( पाठअहण ) के समय ही वे मन्दिरमें 
आचायंके पास अधिक समय ठहरते । किन्तु जिन दिनों आचार्य मन्दिरमें 
न होते, विद्यार्थियोंको हूँढ़ निकालना कुछु सहज काम न था। और उन 

: दनों गाँवोंके नमंदा तटकी हरी घासमें चरने वाले घोड़े-घोड़ियोंकी भी 
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खेर न रहती । किस घोड़े-घोड़ीकों कहाँसे पकड़ा और उसे कहाँ छोड़ 
आये, यह विद्याथियोंकी बलाय जाने ! 

“इसी लिए गाँवके कुछ विद्यार्थी तो गाँवके किसानोंके द्वारा पीटे 
भी जाते । जो हो, किन्तु विना लगामके और विना खोगोर ( साञ ) के 
घोड़े-घोड़ियोंपर बेठने और उनकी अयाल्से लगामका काम लेनेमें 
विद्यार्थी इतने निष्णात हो जाते कि देवमन्दिरमें निवास करते हुए यह 
सैनिकशिक्षा अल्लगसे पूरी हो जाती। तेरह-चोदह सालके विद्यार्थीका 
घोड़े-बोड़ियोंकी भरपूर दौड़ाना एक अद्भुत तालीम थी। तिसपर मजा 
यह कि विद्यार्थी महाशय दौड़ते हुए धोड़ेपर वाल्मीकि रामायणके छुन्दोंका 
पारायण करते हैं और अनुष्टुप्‌ छुन्दके उतारपर घोड़े-बोड़ीको एड भी 
लगाते हैं। इस बीच यदि घोड़े-प्रोड़ीका मालिक किसी विद्यार्थीको रंगे 
हाथों पकड़ पाता, तो सच्चे अर्थोर्मे वह माल्निककों गो-ब्राह्मण प्रतिपाल्षक 
समभता, सारी अकड़ और शेखी भूल जाता और अकेलेमें सौ-सो शपथें 
खाकर कहता कि वह अब घोड़े-घोड़ीको पकड़नेका ऐसा अपराध न करेगा | 
किन्तु ऐसी प्रतिज्ञाएं प्रायः तोड़नेके लिए ही की जाती थीं ! 

“हाँ जिन दिनों मन्दिरमें कहींसे कोई विद्वान आये होते ओर ग्रन्थोंकि 
आधारपर उनका प्रवचन हिन्दीमें होता; तो कोई विद्यार्थी उन दिनों 
प्रवचन छोड़कर खेलने, घोड़ेपर चढ़ने, बार-बार नमंदा नहाने, यहाँ तक 
कि वृक्षोंकी डालियोंपर भूले कूलने भी न जाता । और जो कायवश गाँव 
हीमें अपने घर जानेकी बात उस दिन कहता; वह विद्यार्थी अपनी श्रेणीका 
अच्छा विद्यार्थो न माना जाता | 

“परे विचारसे पढ़ने, खेलने-कूदने और शरारत करने और 
सॉपे हुए. काम पूरा करनेसे विद्यार्थियोंको अवकाश भी नहीं मित्रता था । 

“नॉदनेरमें रहते हुए. मैंने उदं और फ़रारसीके अच्छे जानकारोंको 
मन्दिर्में आते देखा था। शायद इसका कारण यह था कि वह भोपाल 
रियासतमें था, जहाँ नवात्री शासन था। उन दिनों बेगम साहिबाका 
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राज्य था और उदू तथा फ़ारसीके विद्वान्‌ वहाँ सम्मान पाते थे। गाँवके 
लोगोंमें भी उदू और संस्कृत एक साथ जानने वाले लोगोंकी संख्या 
ब्राह्मणों, कायसथों और राजपूतों आदिम थी | 

“नॉदनेरमें जब हमल्लोग पढ़ते, तो खेतोंकी रखवाली भी किया करते। 
वर्षामें वहाँ कॉँगनी, बाजरा, मकई, भूले-मठके ज्वार और मू ग॑ तथा 
उ्द आदि बोये जाते | किन्तु फ़सलोंमें वहाँ अधिकतर गेहूँ, चना अधिक 
बोये जाते | उन दिनों वहाँ सो रुपये भरका पक्का सेर चलता | वहाँकी 
मनी बीस पसेरीकी होती । ओर वहाँका माप पाँच सेरका होता, जिसे 

वहाँकी माषामें कुड़ो कहा जाता था | खेतोंकी फसल्ल रखाते हुए. पशु- 
पक्तियोंसे इतना प्रेम हो जाता कि में कितनी ही बार पक्षियोंके नन्‍हें बच्चों- 
को देखनेके लिए, और रोज़ देखनेके लिए विशाह्न वृत्तोंकी ऊँची 
डालियों तक चढ़ा करता। मुझे उनकी चहक, उनकी फुदक, उनकी 
माँका उनके मँहमें मुंह देकर, चोंचमें चोंच भरकर खाद्य देना मुझे बहुत 
अच्छा लगता था। मन्दिरमें भी जब में तोतोंकी हरी पाँतको अह्ातेके 
आमके भाड़पर किल्नबिल करते देखता ओर उन्हें देखता ही रह जाता, 
तो में डाँग जाता था कि मैं नशा करनेवालेकी तरह होश भूलकर भाड़ों- 
की तरफ़ पागल जैसा क्यों देखा करता हूँ। इस विषयमें मेरे साथी विशेषतः 
दीर-मोती म॒ुके बहुत चिढ़ाते । 

“जनत्र कोई गिलहरी बेरके काड़पर बेरके कच्चे फल्ल कुतर-कुतरकर 
आधे नीचे गिरा जाती, और आधा हिस्सा खाती जाती तो मेरे साथी उस 
गिल्हरीको देखने और व्यंग्यमें देखते रहनेके लिए मेरे पढ़ते समय 
भी मन्दिरके बगीचेमें मुझे पकड़ ले जाते । में भी चल्ला जाता और जब 
चला जाता तत्र मेरी शिकायत कर दी जाती ! 

कु 'न्दिरकी गायोंको और कुछ बाछोंको में कभी-कभी चरानेके छिए 
नमंदा-तटपर भेजा जाता। मेरे एक-दो विद्यार्थी साथी और होते | छाठी 
काँ घेपर रखकर उसपर दोनों हाथ ल्वटकाकर गायोंके पीछे-पीछे घूमना 
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मुझे बहुत प्यारा मालूम देता। उस समय मैं "मैया में नहिं माखन 
खायो*** इस पदको बड़े चावसे दुल्लराते हुए दुहराता | क्योंकि इसी पढमें 
यह पंक्ति भी है : “यह ले अपनी लकुटी कमरिया बहुतै नाच नचायो ।! 

“किन्तु गीतकी जब अन्तिम पंक्ति याद आती, तब मुझे अपनी माँकी 
याद आती | मैं सोचता कि यहाँ मुझे कंठसे खगानेवाला और पीठपर 
हाथ फेरनेवाला कौन है ? उस समय नमंदाकी कछारोंका वह सारा रसमय 
दृश्य विधमय हो जाता ! 

“नॉवनेरके जीवनमें मुझे हरवाहों और चरबवाहोंके गीत बहुत प्यारे 
लगते थे । वे ऐसी बुन्देलखण्डीमें कहे जाते कि अपनी रसपूर्णता, रुचि- 
मादकता और परिस्थितिजन्य विषमताके कारण भाषाके सौष्ठव, श्रृंगार 
ओर शुद्धताकी ओर बच्चोंका ध्यान ही न जाने देते । 

“गाँवमें हमलोग कमी-कभी और प्रायः महीनेमें एक आध बार ही 
जा पाते । हमारा अधिकतर परिचय उन्हीं लोगोंसे होता जो या तो मन्दिर- 
में दशन करने आते, या मन्दिरके रास्ते अपनी मज़दूरीपर कहीं आते-जाते 
होते | या मन्दिरमें ही कहीं मेहनत-मज़दूरी करने आते। आउठ-पन्द्रह 
दिनमें जब भरकच्छुसे पोस्य्मेन आता तो मुझे अपने पिताजीसे पत्र पानेकी 
बड़ी आशा रहती । यद्यपि मर्यादावश पिताजीका पत्र दादाजीके ही नाम 
आता और उसमें मेरा कहीं भी उल्लेख न होता, तब भी उन पत्नोंका 
शब्द-शब्द छगता, जैसे मेरे त्षिण ममताका खजाना ले आया हो । उन 
अक्षरों दी पर आँखें गड़ी रहतीं। दादाजीके पढ़ लेनेके बाद में उन 
पत्रोंकों छुपा देता | पत्र क्या, वे पोस्टकाड होते । पोस्टकाड उन दिनों 
एक पेसेका होता | क्िफ़ाफ़ा आध आनेमें। तार चार आनेमें जाया 
करता । किन्तु जिसके घर तार आता, वह घबड़ा जाता था। तार मानों 
मृत्यु-संवाद ले जाने या संकट्पूर्ण अवस्थाकी सूचना देनेके लिए ही 
हुआ करते | 

“मेरे पिताजीको, जैसा कि मेंने कहा है, छिंदगाँवमें तुलसीक्षत रामायण- 
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का शौक़ था। उनके संरक्षणमें रहते मुझे 'रामचरित मानस'से 
प्रारम्मसे हो बहुत प्रेम रहा । वैष्णव परिवार होनेके कारण अष्टछाप- 
के कवियोंके पाँच पद भगवानके सामने बैठकर पढ़े बिना छिदगाँवमें 
भोजन नहीं मित्रवा था। नाँदनेरमें इन पदोंसे छुटटी मिल गईं थी। 
किन्तु यहाँ रामस्तवराज महीम, रामरक्षा, विष्णुसहलनाम, गोपाल सहख- 
नाम आदि श्छाक पढ़ने पड़ते थे । दादाजीकी स्पष्ट आशा थी कि ख़बर- 
दार, जो किसीको हिन्दी पढ़ते हुए देखा ! जो हिन्दी पढ़ता, उसकी खेर 
नहीं थी । कितने ही विद्यार्थी हिन्दीमें नासिकेतोपाख्यान पढ़नेके कारण 
सजा पा चुके थे | 

“मेरा मन तो हिन्दी पढ़ने हीमें बना हुआ था। अतः बार-बार 
तबीयत चाहे कि कुछ हिन्दीमें पढ़ | परन्तु नॉदनेरमें कहाँ हिन्दी ! 
परिणामतः छिदगाँवमें जो वेष्णव पद बोक लगते, वे अब बहुत प्यारे 
लगने लगे | मैं जब स्नान करने नमंदाको रेतमें जाता अर्थात्‌ पानी भरने, 
तब कुछु देर तो नमदामें कुल्ाचें भरता, हरवाहों-चरवाहोंसे ऋगड़ता, 
उनके गाय-बैज् हधर-उघर कर देता और उन वैष्णव पदोंको मस्त होकर 
दुह्राता। यदि कोई साथी मेरे साथ किसी दिन नर्मदा आ जाता तो वह 
दादाजीसे शिकायत कर देता कि में आज हिन्दीके पद गा रहा था | इसपर 
वे किसी दिन तो मुस्सा ही करते, और किसी दिन पियाई भी उड़ जाती | 
लेकिन शरारतोंके एवज़में यह पहली पियाई तो थी नहीं !?? 


पशथ्चम पश्च्छेद 
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“एक दिन दादाजी खेतपर गये | सारे शिष्यगण भी उनके साथ थे | 
तब मुझसे कहा गया कि में हरवाहे-चरवाहेका काम देखें और मन्दिरकी 
रखवाली भी करू। स्वभावतः मेरा मन खेतकी ओर भागनेका था, किन्तु 
में रखवाल्वीमें जो ज्ञगा दिया गया था। तब मुझे सूझा कि क्‍यों न में 
ताँबेकी बड़ी-बड़ी परातोंमें रखी हुईं मन्दिरके भीतरकी पुस्तकोंको खोल- 
खोलकर देख डालूं। ओर उन्हें फिर ज्योंका-त्यों बाँध दूँ । ल्लालच यही 
था कि कोई हिन्दी-पुस्तक पढ़नेको मिले--हिन्दीके प्रति रहनेवात्नी ललकके 
कारण नहीं, कदाचित्‌ केवछ नटखट आदतके कारण । 


३३3 हल 


“ताँबेकी दोनों बड़ी परातोंमें नन्‍्हें हाथोंसे गिने कि कोई सौसे अधिक 
बस्ते थे | मन्दिरके दरवाज़े बन्द करके केवछ खिड़कीके सहारे आनेवाले 
मन्दिरके उजाल्वदानके थोड़ेसे उजारेमें जल्दी-जल्दी बस्तोंकी तत्ाशी मैंने 
शुरू की । एकके बाद दूसरा बस्ता खोलूँ, पर हाय-हाय | जो कहीं कोई 
हिन्दी पुस्तक मुझे मिल तो जाय | संस्कृत पुस्तकोंके अनुवाद भी संस्कृत 
ही में मिलते | तंग आकर सोचा कि छोड़, इस धन्धेको | बहुत देश्के बाद 
मैंने देखा कि लल्लूलालजीका प्रेमसागर एक बस्तेमें बंधा है। बस्ता 
कत्थई रंगका था । वह पुस्तक बगल्बाड़ेके किन्हीं प्रथ्वीसिहजी द्वारा नाँद- 
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नेरके मन्दिरकों मेंट दी गई थी संवत्‌ १६४६ में | ललचाई हुईं आँखोंसे 
मैंने पुस्तक देखी “'इतनेमें दादाजीके आनेकी ख़बर पाकर मैं जल्दी-जल्दी 
पुस्तकें जमाकर बाहर भागा । मन्दिरके बतन मल्लनेवालली कह्दारिनकी बड़ी 
लड़की ७,८ वर्षकी मुलियाको मैंने पहरेपर बैठा दिया था | उसोने दोड़कर 
मुझे खबर दी कि पुजारी दद्दा आ रहे हैं| 

“ज्ञव् दादाजी रातको भगवानकी आरती करने लगे तब मेरी चोरी 
उनकी पकड़में आ गयी | मुझे डाँय कि मेंने बस्तोंकी हाथ क्‍यों लगाया ! 


ग्रमसागर'की संगति हाथ छगी 


“स्थारीकी फसल कट रही थी और उन्हें तो रोज़-रोज्ञ खेतपर जाना 
था। अतः इस डॉट्के बावजूद मैं मन हो मन प्रसन्न था। किन्तु दूसरे 
दिन उन्होंने खेतपर जाते समय उस युगका एक ताल्ना मन्दिर्में लगवा 
दिया ओर चाभी लेकर खेत चल दिये | 

“मन्दिरकी रचनामें एक थोड़ी सी जगह ऊपरकी मंजिल्ञपर ऐसे रखी 
गई थी जिसमें से दूसरी मंजिल्पर रहनेवाछोंको भगवानके दर्शान हो सके | 
ऊपर चढ़नेके लिए जो ज्ञीना था, उसमें कोई दरवाज्ञा न होनेके कारण 
वहाँ ताछा लग ही नहीं सकता था। अतः मेंने खेतीकी रस्सियोंकों मकान- 
की मीयालमें वाँधकर रस्सीमें गाँठ लगाई और प्रेमसागर उड़ा ल्वानेके लिए 
उस छोटी जगहमेंसे में लटककर रस्सीके सहारे मन्दिरमें उतर गया | प्रेम- 
सागरके बस्तेकों गलेमें बाँधकर रस्सीके सहारे ही कई बार पटठकनी खानेके 
बाद में फिर किसी तरह ऊपर आ गया। किन्तु इस पूरे प्रयासमें 
इतनी देर छूग गयो कि मैं प्रेमसलागरका पढ़ना उस दिन प्रारम्भ नहीं 
कर सका | 

“मुल्िया दीमर मेरी नित्यक्ी पहरेदार यथी। उसने खबर दी कि 
दादाजी आ रहे हैं। मैंने ज्वारके टटेरों भरी गाड़ीमें, जो मन्दिरके दर- 
वाज़ेपर थी और जिसे वहीं पड़े रहना था, प्रेमसागरकी प्रति छुपा दी | 
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“दादाजीको उन दिनों नित्य ही खेत जाना था। अतः मेंने व्य्हरेकी 
उसी गाड़ीमें, य्य्हरेके पूले आसपास जमाकर, नित्य उस बोमा-गाड़ीमें 
चित्त ल्ेटकर प्रेमसागर पढ़ना प्रारम्भ किया | जब्र कृष्णके वृन्दावनसे 
गोकुल्न-गमनका प्रसंग आया, मुझे याद है, वह मुझसे नहीं सहा गया । 
में अक्रूरको कोसने छगा और मेरी आँखोंसे आँसू बह चले | यों आँसू 
तो मेरे जीवनमें कई बार आये हैं, किन्तु पढ़नेके कारण और कृष्ण॒की 
विंदाके कारण आनेवाले वे आँसू बार बरदारीकी उस गाड़ीमें, ज्वारके 
ट्टेहरोंके बीच, जो आये थे, शायद मेरी समझूके पहले साहित्य-रससे भीने 
आँसू थे ओर उसके लिए में मुलिया पहरेदारसे इतना प्रसन्न था कि भग- 
वानकी आरतीमें मिले प्रसादके चिरोंजीदानोंका एक विशेष अश मैं 
मुलियाके लिए बचाकर रख लेता था| किन्तु एक दिन मन्दिरके बगीचेर्म 
बन्दर आ जानेके कारण मुलिया कम्बख्त उन्हें भगाने चल्ली गई और 
मेरे दादाजी सदत्न बल्ल आ पहुँचे । आते ही मुझ्के आधे नामसे पुकारा । 
घबराहरमें में प्रेमसागर छुपा ही रहा था कि पकड़ लिया गया और पुस्तक 
समेत अपने साथियों द्वारा दादाजीके सामने खड़ा कर दिया गया । 

“उस दिन जो पिटाई हुईं, उसका स्वाद आज भी जब याद आता है 
तब क्या कहूँ। उन दिनों वे मुझे ज्योतिषका प्रारम्भिक ग्रन्थ 'शीघ्रच्नोध' 
पढ़ा रहे थे जिससे मैं दो रोटी कमाने लायक़ बन सकूँ। किन्तु जो विद्या 
मुझे सिखानी चाही वह मेरे जीवनमें रही नहीं ओर जिसे मुझे पढ़ना 
चाहिए था, वह भेरे मन-प्राणमें भर गई । 


“नॉदनेरका जीवनकाल विशुद्ध संस्कृतकी पढ़ाईका जीवनक्रम था, 
किन्तु मेरी माँ मेरे वहाँ रहनेसे सन्तुष्ट नहीं थीं। फिर भी वे अक्सर 
कहल्ना दिया करतीं कि में पढ़नेके सिवा अन्य काम न करूँ। किन्तु प्राचीन 
चय्शाला-पद्धतिमें यह संभव ही नहीं था । एक बारह-तेरह वधका बच्चा 
इतना सबल्न होता ही कैसे कि वह अपने गुरुजनों और नियन्त्रकोंकी 
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आज्ञाका उल्लंधन कर सके । प्रारम्भमें मेरी माँ ओर पिताजीके नियंत्रणसे 
छुटनेके कारण में अत्यधिक सुखी था | हाँ, रह-रहकर मुझे! मॉँका प्यार 
याद आता था ओर में नाँदनेर छोड़कर भाग जाऊँ, ऐसी तबीयत चाहती 
थी । छोटे भाइयोंकी तो इतनी याद आती थी कि गाँवके दीखनेवाले बच्चे 
मुझे अपने भाइयोंकी शकत्लके दीखते और मेरा मन अध्ययनसे विचलित 
ही जाता। जब नाँदनेरका अनुशासन छिंदगाँवसे भी सख्त दिखाई 
दिया और बड़ी बात यह कि वहाँ हिन्दीका पठन-पाठन सर्वथा बन्द हो 
गया, माँकी जगहपर कोई प्यार करनेवाला न दीखता तब मेरा मन बार- 
बार कहता कि छिदगाँव बहुत अच्छा, चाल्भद्‌टजी सर्वश्रेष्ठ और पिताजीका 
ही नियंत्रण भत्रा ! 


“यहाँ नॉदनेरमें दादाजीके बड़े लड़के अयोध्याप्रसाद भी पढ़ते थे । 
रह-रहवाकर वे ही भाइयोंमें थे, पर उनसे अक्सर लड़ाई ही छिड़ी 
रहती | दादाजीके प्यारपर वे अपना हक़ जमाते और दादाजी अपना 
प्यार मुझे देते ही रहते। जब्र अयोध्याप्रसादका अन्याय मुभपर बढ़ 
जाता तो मैं गाँवमें सेठ कन्हैयालालजीके पास जाता और उनसे ही 
शिकायत करता कि वे अयोध्याको समझा देवें | सेठ कन्हैयात्ञाल छिदगाँव- 
के सेठ रामनारायणकी तीसरी पुत्री जानकीबाईसे ब्याहे थे। जानकीबाईसे 
भी मिलकर मैं बहुत कुछ अपनी माँकी पूर्ति कर लिया करता । कन्हैया- 
लालजी अयोध्याप्रसादको समभाते रहे; पर जैसा कि लगभग समान उम्रके 
षच्चोंमें होता है, मेरी और अयोध्याप्रसादकी बात-बातपर लड़ाई होती 
ही थी। स्वभावतः ऐसी लड़ाइयोंमें दादाजी कभी मेरा पक्ष लेते और 
कभी अयोध्याका | लड़ाईके विषय खाना, पहनना, खेतमें जाना तथा 
मिन्न-मिन्न प्रकारके हुआ करते। वे मुझे अपना शज्ञ॒ समझते ओर हर 
काम करते समय वे मुझसे भयभीत रहते कि मैं दादाजीसे कहूँगा | मैं 
उनके द्वारा पीटे जानेसे मयभीत रहता । 
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माताके आग्रहोंकी उपेक्षा 

“एक दिन नमदा घाटसे लौटते समय एक छोटे बालकको देखा | 
मैंने उससे उसका नाम पूछा । उसने अपना नाम सिम्मा बताया | उसकी 
शकल मेरे छोटे माई रामदयालसे खूब मिलती थी। मुझे घरकी 
याद आई और मेरा मन पढ़नेमें नहीं छगा | यह बात मैंने अपने आचार्य 
तथा दादाजोीसे कहल्वाई ओर उन्होंने मुझे तुरन्त छिंदगाँव मिजवा दिया | 
जब में अचानक घर पहुँचा तब माँ बहुत प्रसन्न हुई और पिताजी बहुत 
नाराज़ | किन्तु मैंने रामदयालको खूब हृदय मरकर देख लिया | तीसरे 
हो दिन किसी आते-जाते सज्जनके साथ मुझे तुरन्त नाँदनेर लौटा दिया 
गया ओर नाँदनेर जानेका विरोध करनेके कारण माँको पिताजीको बहुत 
मिड़कियाँ सहनी पड़ीं। माँने जो कष्ट पाये, उनकी याद जन्न में करता 
हूँ तो मुफे बहुत कष्ट होता है। दुबारा जब घर छौटकर आया तब मेरी माँ 
नहीं चाहती थीं कि मुझपर सख्तियाँ की जाये, अतः उन्होंने पिताजीसे 
प्राथना की कि अब मुझे न भेजा जाय | साथ ही मेरी संस्कृतकी पुस्तकें 
भी माताजीने कहीं छुपाकर रख दीं। किन्तु पिताजीने बिलकुल नहीं 
माना, वे स्वयं मुझे संस्कृत पढ़ाते तथा समय निकालकर वे मालगुज़ारके 
घर भेजते जहाँ छुट्व्योंमें आये हुए उनके विद्वान्‌ छड़के, जो कालेजोंकी 
छुट्टीके कारण आते थे, मालगुज़ारके अन्य बच्चोंके साथ मुझे गणित तथा 
अन्य विषयोंकी शिक्षा दिया करते। एक बार मैंने रामस्तवराजके एक 
श्लोकका ग्रल्मत उच्चारण कर दिया था। पिताजीने उस दिन मुझे भोजन 
देनेसे मना कर दिया | 


“इन्हीं अयोध्याप्रसादजीके विवाहकी बारातमें में भी शामित्र हुआ 
था | तबकी बात है। बारात पहले नर्मदाके घाटचर घाटपर जाकर ठहरी । 
जहाँ बारात जानेवाल्ली थी, वह बमहारे गाँव था जो छगभग ४५ मील 
दूर था । नमंदापर पड़ाव डालकर पहले सब बच्चोंकी नहलाया गया और 
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उन्हें दो-दो पूरी, दो-दो बाटी और एक-एक लड्डू नाश्तेके छिए दे दिया 
गया | पर जब तक में नहाकर आया, एक लड़केने, जो रिश्तेमें मेरा ही , 
भाई होता था, चुपकेसे मेरी एक बाठी उठा ल्ली। जत्र मैं नाश्तेके लिए 
आकर बैठा और पता चला कि किसने मेरी एक बाटी उठा ली है तो अपनी 
दूसरी बाटी मैंने उसके सिरमें दे मारी ओर कहा, "ले, तू तीन बायी 
खा !' तीन बायीसे मतत्नब्र यह कि एक बाटी तो वह, जो पहले ही उठा 
चुका था, दूसरी वह जो मैंने उसके सिरमें दे मारी थी, और तीसरी वह 
जो उसके सिरमें मेरी मारी गई बाटीसे चोटके कारण सूजन बनकर सिरमें 
उठ आई थी | 

“खेर, बारात छड़कीवालेके गाँव पहुँची । वहाँ यह हुआ कि लड़की- 
बालेकी नाइनने मुझे बहुत गोरा देखकर मेरी आँखोंमें काजल छगानेके 
बहाने मेरा सारा मुँह काल्ला कर दिया। मेरी यह आदत रही है कि 
में शिकायत करने कभी घर नहीं गया | स्वयं ही बाहर निपट लेता था | 
वह काछोस तो मेंने कपड़ेसे पोंछु ली, पर वह पुँछुनेवाली कहाँ थी ! 
मुँहपर काछोस बनी रही । पर अब में मौक़ेकी ताकमें रहा। जन 
दृल्हा-दुल्हिन जुआ्मा खेलने बेठे तो वहाँगपर सिफ़ औरतोंका ही जमाव 
लगा हुआ था। मैं भी वहीं पहुँच गया और बच्चोंके बीचमें इस 
तरह बैठा कि उस नाइनके पास बेठ सकूँ। वहाँ जानेसे पहले एक 
सुई-चागा खरीदकर ले गया था। मेंने उस नाइनका घाघरा नीचे 
बिछी हुईं जाजमसे सी दिया। और चुपकेसे मंडपके ऊपर जा चढ़ा | 
वहाँसे सारा नजारा देखने छगा। धाघरा सीनेका जो परिणाम था, वह 
जब प्रकट हो गया तो सारे लड़कीवाले क्रोधसे उबल पड़े और उन्होंने 
लाठियाँ संभाल लीं । इस शोरको जब विताजीने ध्यानसे सुना तो बोले 
कि यह और कोई नहीं, मेरे सुपुत्रनने ही किया है। लेकिन सुपुत्नका पता 
केसे चले | बाबाजीने कहा कि देखों, वह आ जायगा, लेकिन तुम उसे 
पीट नहीं सकते । पिताजीने अ्रनिच्छापृवंक यह मान लिया | तब बन्दरकी 
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तरह में उस मण्डपके नीचे उतरा । बाबाजीने मुझसे पूछा कि यह 
काम तुमने किया है !? मैंने स्वीकार कर लिया कि हाँ, मैंने किया है। तद्च 
उन्होंने पूछा कि क्यों किया है ! मैंने अब नाइनकी करवूतका सारा क्रिस्सा 
सुनाकर अपना मुंह दिखा दिया। बस, बाबाजीने छड़कोवालोंको आड़े 
हाथों लिया और बोले कि देखिए, क्या हम लोग यहाँ इसलिए आये हैं 
कि आप लोग हमारा उुंह काला करें ? बड़ी मुश्कित्नसे मामला शान्त 
हुआ । 

“कुछु व पहले अयोध्याप्रसादके भाईका विवाह भोपाल राज्यके 
बमहोरी क़स्बेमे, नाँदनेरसे खगभग ४०-४४ मील दूर हुआ था | 

“एक बार दादाजीकी आज्ञा हुईं कि अब बहूको ले आना चाहिए। 
उस समयकी प्रथाके अनुसार जन्च अयोध्याप्रसादके भाईको यह ख़बर दी 
गई कि उन्हें भौजीको लिवानेके लिए. बमहोरी जाना है तो परम्पराका 
पात्नन करते हुए उन्होंने पहले इन्कार किया और अड़ गये कि वे हरगिज 
बमहोरी नहीं जायेंगे | यद्यपि कपड़े धुल्लानेसे लेकर चीजे सम्हालकर 
रखनेकी सारी तैयारियाँ जारी थीं ! 

“तीसरे दिन हमारी ज़्मीनकी किसानीके बटाईदार खुमना उफ 
खुमानुसिंह गूजरके कहनेपर बड़े भैया राजी हो गये। सारे परिवारके छोटे 
बच्चे तथा बड़े-बूढ़े भी उनको “बड़े भैया” ही कहा करते थे। आज भी इमारे 
परिवारमें इस पीढ़ीके छोगोंतक यही पद्धति है कि घरमें जो चड़ा बच्चा 
होता है, उसे बड़े भैया ही कहते हैं। इस तरह, जैसा कि मैंने बताया, 
हमारे परिवारके दो हिस्से होनेके कारण परिवार भरमें में भी बड़ा भैया 
ही कहा जाता था। क्‍योंकि पिताजीके शेष बड़े भाई ओर छोटे भाई 
सबके यहाँ मेरे जन्मके पश्चात्‌ ही सन्‍्तानें हुई | मुझसे बड़े भैया तीन थे । 
एक बड़े भैया अयोध्याप्रसाद थे। दूसरे बड़े भैया मेरी छोटी भूआके 
सत्रसे बड़े पुत्र अर्थात्‌ श्यामल्ञाल | प्यारेज्षान्न गुरुसे बड़े श्री कन्हैयालाल 
गुरु थे, कि जिनकी मेट्रिक होनेके पश्चात्‌ सन्‌ १६०६ में या १६०७ में 

गज 
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मृत्यु हो गई थी। मेरे मामाके परिवारकी दिशामें भी मेरे एक बड़े भेया 
थे। वे थे मेरे बड़े मामा चिन्तामणि पुरोहितके पुत्र देवबन्ष प्रसाद | 


शरारती देवर भोजी छिवाने चले ! 


“हाँ, तो नॉदनेरसे बड़े भैयाका भोजीको लेने जाना तय हुआ । उस 
समय दादाजीने मुझे आज्ञा दी कि मैं बड़े भेयाके जानेकी सब तैयारियाँ 
कर दूँ, किन्तु बड़े भेयाने स्पष्ट कह्द दिया कि माखन जायगा तो मैं जाऊँगा, 
वरना में अकेला नहीं जाऊँगा। दादाजी प्रसन्न हुए कि चलो, किसी 
शतंपर तो राज़ी हुआ | किन्तु मैं जानता था कि वे पहलेसे ही राज़ी थे | 
यह स्वॉग तो उस समय सभी घरोंमे हुआ ही करता। 

“अब दादाजीके सामने चिन्ता थी, अपने दो बच्चोंकी घने जंगलोंके 
बीचसे बहूको लिवानेके लिए भेजना | दादाजीकों दूसरी चिन्ता यह भी 
थी, जो उन्होंने बड़े भैयाकों कह कर बताई कि तेरी शादीमें माखन 
बारातमें गया था, तब वहाँ उन्होंने इतनी शरारतें की थीं कि हम लोगोंने 
परिस्थितिको बमुश्किल सम्हाला था। खासकर वहाँके पुलिस इन्सपेक्टरके 
लड़केको जब चावत्नके माँड़के गड्ढेमें गिरा दिया था, तब तो पूरी बारातको 
उस अब्दुल अजीज़से माफ़ी माँगनी पड़ी थी। “उस उपद्रवकी पुड़िया'को 
तू अपने साथ क्यों ले जाता है। किन्तु मेरी नन्‍हीं उम्मीदोंसे ठीक विपरीत 
बड़े भैयाने अपने पिताजीसे कह कि तुम बुड़े लोग तो उसकी बुराई ही 
देखते हो। उसकी अच्छाई में जानता हूँ । उस समय मुझे छगा कि 
बड़े मियाँ डर रहे हैं, रास्तेमें साथके लिए मेरी तत्नबी हो रही है | 

“किल्तु इसी बीच दादाजी बोले, गाड़ी लेकर खुमानसिंह जायगा, 
तुम दोनों उसी गाड़ीमे बैठ जाओ ।! 

“नॉदनेरसे हमल्लोग लगभग तीसरे पहर चले और दिध्वाड नामको 
ज़मीदारीम, जहाँके ज़मींदार रामसिंहजी नॉँदनेर हीके रहने वाले थे और 
हमारे मन्दिरके शिष्योंमें प्रसिद्ध थे, हम ज्ोगोंने पहली रात बिताई | 
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रामसिंदजीके यहाँ हमारा पहुँचना मानो घर ह्वीमें पहुँचना था। स्वयं 
ज़मीदार रामसिंह हम बच्चोंके आनेका उत्सव मना रहे थे। दूसरे दिन 
प्रमातमें हम लछोग जन्न आगे चलने तो दो मील तक पटेल रामसिंहजीका 
आदमी हमारे साथ आया। दुपहरको किसी नदी-नाल्ञेके तट्पर हम 
ल्ोगोंने भोजन किया । शाम होती आ रही थी। तीसरा पहर ढल रहा 
था कि एक नालेमें ज्योंदी गाड़ी उतरी, एक आदमीने दूरसे चिह्लाकर 
कहा, 'ख़बरदार, गाड़ी खड़ी रखो । आगे बढ़े तो जान ले ढूँगा | 

“खुमानदादाने कहा कि यह तो डाकू है। 

“बड़े भैया एकदम गाड़ीसे कूद पड़े | दोनोंकी कुश्तियाँ होने लगीं | 
कुश्ती होते-होते ही विचित्र ठंगसे मैंने देखा कि वह डाकू कह रहा था, 
“अरे, पुजारी भैया, तुम ९! 

“बड़े भैयाने उसकी छातीपर बेठे-ही-बेठे कहा, “अरे मंगला, तू ?! 

“और मंगलासे छीना हुआ उसका लाठी आदि सामान बड़े भैयाने 
मंगलाको लौटा दिया और उसकी चोटी पकड़ कर धक्का देते हुए. कहा, 
(पहले क्‍यों नहीं कह दिया, में न मारता |? 

“संगला अपनी भोपात्नी अकड़से तनकर बोला, “अरे भइया, तुम्हें 

हचान लिया, इसीलिए तो छावीपर चढ़ा लिया | अपना तो पेशा 
ठहरा । नहीं तो किसीकी क्या बिसात; जो मेरे चंगुलमेंसे निकल जाय ।! 


“खुमानदादा सब रहस्य समझ गये। मंगल्ला ढीमरको दस-बीस 
गालियाँ देकर बोले, 'डाकूका पेशा ही कौन कम पाप है, जो तू इन 
बच्चोंपर हाथ उठाकर पाप कमाता था ।' 


मंगल्ाने बहुत-बहुत माफ़ी माँगी और खुमान दद्वाके पैर पढ़े । 
खुमान दद्दाने हुकुम दिया कि मैं छोटे-छोटे मोड़ोंकी लेकर बमहोरी जा 
रहा हूँ । तू वहाँ तक हमारी रक्षा करता हुआ चल | मंगल्ला बोला, ५थों 
तो मैं दो-चार मील चलूँगा, किन्तु बरेलीके बाद जामगढ़ भधदेहीमें ही 
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तुम्हें पहाड़ी डाकुओंका डर है। वहाँ यदि कोई छेड़े तो कह देना कि हम 
मंगल दीमरके आदमी हैं।' 

“बड़े भश्याने तुनककर कहा, “मंगल, शेखी मत बधार। सीधा गाड़ी- 
के साथ चल्ा-चल |! 

“मंगलने बड़ी नम्नतासे कहा, 'मेरे चलनेकी बिल्लकुल ज़रूरत नहीं है 
पुजारी-मइ्या । हाँ, ठुम रात बरेली रहना और कछ बमहोरीके लिए 
निकलना ।! 

हमारी गाड़ीके साथ चलत्नता हुआ मंगछ कब्न ग्रायब हो गया, हम 
लोगोंको पता नहीं चल्ला | शामको हम त्लोग बरेली पहुँचे | एक स्वजातीय 
सजन राजा गोकुल्नदास जबलपुर वालेकी दूकानपर मुनीम थे, सो हम 
उन्होंके यहाँ ठहरे। और दूसरे दिन हम बमहोरीके लिए. चछ दिये | 
रास्तेमें वह जामगढ़ भघदेही गाँव मिला । वहाँ विन्ध्या पहाड़ कुछ ऐसा 
सुन्दर है कि जत्र में उसे देखता हुआ नहीं थकता था, तब बड़े मश्याने 
मेरा काँधा हिल्लाकर कहा, कि भंग तो बड़े-बूढ़े पीते हैं, क्या उनका नशा 
तुके चढ़ता है! 

“यहाँ एक बात अवश्य कहना चाहता हूँ कि रास्तेमें बड़े भइ्या मुझे 
इतनी अच्छी तरह रख रहे ये कि मेरा यह भ्रम सबंदा दूर हो चुका था 
कि मुझमें ओर उनमें सदा खट्पट हुआ करती है । 

“जब हम छोग जामगढ़ भघदेहीके जंगत्नोंको पार करने लगे तो वहीं- 
के विव्ध्याके पत्थरोंसे बनी हुई कुंडियाँ लेकर कुछ लोग बेचनेके लिए. 
आये । खुमान दादाने हम छोगोंको आगाह कर दिया कि यहाँके ल्लोग 
डाके डाल्ननेका पेशा करते हैं; अतः इनसे बातचीत न की जाय | हम 
लोगोंने कुंडी लेनेसे इनकार कर दिया और हमारी बैलगाड़ी आगे बढ़ 
गई। कोई ढाई तीन घर्टेके बाद हम लोग बमहोरी पहुँचे | वहाँ उस 
समय भींगे हुए मूँगोंकी टाटपर डालकर उनके छिलके निकाले जा रहे थे 
ओर पुरुष मिलकर किसी विषयका कुछ सलाह-मशविरा कर रहे थे | 
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जवाईके आगमनकी बात सुनकर सब लोग बहुत प्रसन्न हुए, किन्तु इस 
बातसे पुरुष ओर स्त्री सब मिलकर दुखी हुए कि उनके भले जँवाईके 
साथ शरारती मैं भी हूँ । 

“हम छोगोंकी घरमे न ठहरा कर पड़ोसके एक मन्दिरम ठहरा दिया 
गया | खुमान दद्दाने कहा, “यह कैसी नई बात आप कर रहे हैं। छोटे 
बच्चोंकी घरमें ही ठहराइए |! 

“तो बड़े भइयाके ससुर पं> कनोरामजी तिवारीके भतीजे मेरी ही 
नामराशिके माखनलात्न तिवारीने कहा, “यह आफ़तकी पुड़िया जो आप 
साथ ले आये हैं | इसलिए हमारी ओर आपकी तकदीर अच्छी होगी तो 
सहीसलामत लड़कीकी विदाई हो जायगी। नहीं तो आज ओर कलके 
बीच न जाने कितने भंगड़े पेदा होंगे ।” 

“ग्रपने जीवनका यह रूप देखकर मुझे स्वयं भी बहुत अचम्मा हुआ | 
किन्तु बड़े भश्याने स्पष्ट कहा कि यदि आप छोगोंको मेरे बड़े भाईकी 
ज़रूरत नहीं है और उसको बुराई की जाती है तो में यहाँ नहीं ठहरूँगा 
ओर तुरन्त नाँदनेर वापस छौट जारऊँगा | इस धमकीके बाद शान्ति तो हो 
गई और उन्होंने बड़े भश्यासे क्षमा भी माँगी | किन्तु भोजीकी विदा होने 
तक अर्थात्‌ दूसरे दिन तक सबके झुँह सूजे रहे । और नॉदनेरसे जो यह 
सोचकर चले थे कि बमहोरीमें जँवाईकी चार-पाँच दिन रोका जायगा, सो 
दूसरे ही दिन बिदाकी तैयारियाँ हो गई | बड़े भइया मन ही मन इस 
बातसे बड़े खुश थे | 

“किन्तु एक बातसे दुखी भी थे कि दुलहनकी बिदा करनेवात्वोंने एक 
अलग बहलगाड़ी भेजी, जिसमें दुल्‌हन तथा रिश्तेदारोंमें जानेवाले उनके 
परिवारके एक-दो आदमी और थे। इस घटनासे बड़े भइश्याकों खुशी 
पर पहरा बैठ गया ! 


“और हमलोग इस तरह छौटने छगे कि मानों कोई मातम मनाकर 
लौट रहे हैं !! 
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“रस्तेमें दुःख इस बातका हो रहा था बड़े भश्याकोी कि कोई उनसे 
दुल्हनवाली गाड़ीपर बैठ जानेके लिए. नहीं कहता । लौटते समय जब 
जामगढ़भप्देही आया तो वहाँके ज्ञोगोंने बमहोरी वाल्ली गाड़ीके ल्ोगोंको 
तो पानी पिल्लाया, किन्तु हमारी बैलगाड़ीकी तरफ़ किसीने देखा भी नहीं | 
बड़े भहया खुमानदादासे बोले, "क्यों दद्दा, एक ही दिनमें ये सबके सब 
डाकू भले आदमी कैसे हो गये !” 


“खुमानदद्वाने कहा, “ये छोग यहींके रहनेवाले हैं| सब एक दूसरेको 
पहचानते हैं |! 

“जन्न हमारी बैलगाड़ी बरेली पहुँचीतो उन लोगोंने कहा, “बहू 
नाँदनेर नहीं जायगी, सीधी बाबई जायगी, क्योंकि बड़े भइयासे यह 
मालूम हो गया था कि हमारी बड़ी माँ अर्थात्‌ बड़े भश्याकी माताजी 
यानी दुल्हनकी सास नॉदनेरमें न होकर बाबईमें हैं। उस समय हमस- 
लोगोंने जामगढ़ भधदेही निवासियोंसे कुछ पत्थरके बतन भी खरीदे । 


“बमहोरी वाली गाड़ीके साथ रहनेके कारण दीख पड़ा कि 
बुन्देलखण्डके नर-नारी गाड़ीमें स्त्री होनेके कारण कितनी इज्जत करते 
हैं। जनब्र आओ हम किसी गाँवसे निकछते, गाड़ियोंकी तरफ़ तमाशेकी तरह 
देखनेबाली ओरतें दौड़कर, जिस गाड़ीमें वधू बेठी हुईं थी, उस गाड़ीके 
लोगोंसे पूछते 'कुछ कल्लेऊ छाबें ! दूध पियोगे ! खोआ खाओगे १ 
रोटी बना-खा छो, तब जाना ।” और हमारी गाड़ीकी तरफ्न ज़रा भी नहीं 
देखते थे | बड़े भइया बाल्लोंके पढ्ठ रखाये हुए थे। उनके मस्तकपर 
केसरका चन्दन सारे कपात्॒पर फैल्कर छगा हुआ था और कानके पास 
उनकी भोपाल जुल्फे घूमी हुई थीं। उस वक्त भी इन चीज़ोंसे नर- 
नारियोंका आक्ृष्ट न होना ऐसी बात थी कि जिसपर आज भी सोचता 
हूँ तो मुझे बुन्देलखण्डके गम्भौर स्वभावपर आश्चर्य हुए विना नहीं 
रहता । 
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“दुलहनकी गाड़ीवाले मद मुझसे ऐसे डरते थे कि जब में उनसे 
कोई प्रश्न करूँ या पूछे तो वे उत्तर बड़े भइया या खुमानदादाकी तरफ़ 
मुंह करके दें | केवल भोजनके समय भौजीने मुके अपने पास ब्ुल्लाकर 
पूडी, कचौड़ियाँ, पकोड़ियाँ और लडड़ अपने हाथसे दिये | किस गाँवके 
कुएणपर पाकर और फेफरके दरख्तके नीचे बैठकर हमलोगोंने खाना 
खाया, यह तो में भूछ गया, किन्तु कुएँपर पानी खींचनेवालियोंने बड़े 
भशयासे कहा, हम ब्राह्मण हैं, लाओ हम तुम्हारा छोटा माँन दें और 
पानी भर दें ।! उस समय उनकी जनेऊ कुर्तेंके बाहर ल्गक रही थी | 
पनिहारीने पूछा, कौन ब्राह्मण हो ?! बड़े मइयाने अपने ब्राह्मणत्वकी 
सारी जन्त्री उन्हें सुनाई, तो वो पनिह्वारिन और उसके परिवारके छोग 
दादाजीके जाननेवाले निकले | ओर जब गाँवमें-से गाड़ियाँ निकलने 
लगीं तो उन्होंने बहुत जिद की कि हमछोग भोजन करके जायें। तब 
उन्हें बताया गया कि घने जंगलोंके रास्ते है और देरी होना ठीक नहीं | 
तब उस घरकी सुद्गन वधूने भौजी और बड़े भमइ्याकी तिल्षक छगाया | 
एक-एक रुपया नारियछ दोनोंको दिया । वधूको कुछ कपड़े दिये और 
वधूकी गाड़ीके चक्केपर लगे ल्ोहेके पटटेपर एक नारियछ फोड़कर वह 
गाड़ीके यात्रियोंमं बाँट दिया गया ! एक बूढ़े सज्जन आगे आये ओर 
एक रामनामी दुपट्टा मेरे हाथमें रखते हुए बोले, “यह दुपटटा नाँदनेरमें 
नारदजीको दे देना | कहना, मोहनछात्षन भागौंर प्रयागराज गया था, 
वहाँसे आपके लिए लाया हैं। में भी सावनपर नॉदनेर आऊऊँगा [! 

“दर कूच दर मंज्ञिल्न हमारी गाड़ियाँ फिर आगे बढ़ने लगीं | 

“विन्ध्याकी घनी भझाड़ियाँ, नाछोंके उतार, पहाड़ोंके चढ़ाव, बस्तियों 
और शिखरोंके घ॒ुमाव, सड़कोंपर आती-जाती बेल्गाड़ियों और नर- 
नारियोंका बोझ लेकर आना-जाना और मर्दोंका कानोंम बुन्दे पहने, 
बन्द लगी हुई लाठियाँ हाथोंमँ लिये, तथा उनके ऊपर रेशमी फुन्दे 
लगे हुए, बाल्वोंम तेल, बढ़े हुए. बाल, गलेमें मूँगेकी कश्ठियाँ और सिर 
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पर बोझ होते हुए भी अकड़कर चत्नना, किसी राहगीरके पास हाथमें 
अल्गोभा, सिरपर बोभा, पाँवमें जूते नहीं, धूलका उड़ना और तिसपर 
हँसी मज़ाक | क्या कहना है बुन्देल्खण्डकी उस ज्िन्दगीके ! 

“उस समय नवाबी शासन था, इसलिए गाँवों और क़स्बोंम हर मुस- 
लमान नवाबी बोली बोलता, किन्तु कुछ मुसलमान इतने शरीफ होते कि 
हिन्दू-मुसलमान बेठकर सल्लाह-मशविरा करते, चिल्म-तमाखू पीते, लड़के- 
लड़कीकी व्याह-शादीकी चर्चा करते, खेत-खल्निहानमें ज्रूरतोंमें एक 
दूसरेका साथ देते और शादियोंमें एक दूसरेके यहाँ दह्देज-टीका पहुँचाते । 
ऐसी घुल्ती-मिली ज़िन्दगी थी बुन्देलखण्डमें आजसे पचपन-साठ वर्ष 
पहले | 

जब हमारी बेलगाड़ियाँ एक बड़के भाडके नीचे सुस्ता रही थीं, तब 
गोंड यात्रियोंका एक दल वहाँसे निकला | उसमें मद भी थे, स्त्रियाँ भी 
थीं | थोड़ी देरके लिए वे बड़के झाड़के पास दूबपर बेंठ गये | डस 
समय वे गा रहे थे। उसकी तुक थी--अंग्रेज्ी अमलरूदारी गम्मखाना, 
गम्म खाना राजा घीर धरना, अंग्रेज़ी अमरदारी गम्म खाना *' 

“उस ससय तो में उसका मतत्नब खाक-धूल भी नहीं समझा था, 
केवल नॉदनेर छोटकर दादाजीको सब हाल-चाज्न सुनाये, तब मेंने यह 
गीत भी सुनाया । तो वे नाराज़ होकर बोले कि तुझे लघुकोमुदी क्‍यों 
याद हो ! तुमे तो ये गवारोंकी बातें पसन्द हैं ! 

“किन्तु में और मेरा मोती मिलकर किसी भी अवसरपर और किसी- 
के भी सामने यह गीत गाते और नाचने छगते | हाँ, मुलिया पहरेदारके 
इशारेपर सजग रहते कि हमें कोई देख न रहा हो। अब तो आमोंके 
बन्दर भगाना हैं तो यही गीत, खेतके ज्ञानवर भगाना है तो यही गीत 
और बाजरेकी फसलके पखेरू उड़ाना है तो यही गीत। हाँ, नाँदनेरमें 
आकर इस बातका भान फिरसे जाग्रत हो गया कि यहाँ हिन्दीमें कुछ 
पढ़ना व हिन्दीम गाना माना है; यहाँ सिफ़ संस्कृत पढ़ी जाती है ! 
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बालक माखनलछाछ बीडीछका शौक करने छगा ! 


सन्‌ १६०१में मेरे विवाहसे एक वर्ष पूव हमारे बाब्राजी (चाचाजी) 
पं० हीराछाछ चतुर्बेदीका दूसरा विवाह हुआ | उनकी बारात होशंगाबाद 
ज़िलेकी होशंगाबाद तहसीलके गजपुर गाँवसे, जहाँ पं० छोटेलाल मेरे 
बाबा रहते थे, होशंगाबाद गईं। उनके ससुर श्री हीरात्ाल्जी 
मुनीम उन दिनों होशंगाबादके प्रसिद्ध धनिक श्री नन्हेंठाल सेठके मुनीम 
थे। इस विवाहके छ्षणोंमें मेरे मेक्ले बाबा पं० वंशीघरजीके पुत्र 
अयोध्याप्रसाद धुझूसे दो वर बड़े थे। उनका विवाह १८६६ में हो ही 
चुका था । पुरोहितीके कारण मन्दिर और जायदाद रखनेवाले हमारे बाबा 
अफ़ीम और भाँग सभी चीज़ोंका सेवन करते थे। उस समय नाँदनेरके 
शिक्षा-क्रममें में भी चोरी-छिपे बीड़ी पीने छगा था | 


“बारात रात गजपुर गाँवसे चछी और दूसरे दिन दोपहरको होशंगा- 
घाद पहुँची । सात गाड़ी-बेलोंपर बारात गई थी । परिवारक्े लोगोंसे घिरे 
रहनेके कारण, मुझे लगातार बारह-चोदह घण्टोंतक बीड़ी पीनेका अवसर 
नहीं मिल्ला | इसलिए ज्योंही बारात जनवासे ठहराई गई, में बहाँसे चुप- 
चाप भागा | बीड़ी खरीदी, एक दियासलाई ल्ली और तपस्वी घाटके एक 
कोनेके ऊपर, नमंदा तथ्के उस विशाल प्रांगणमें, मौलश्रीके फूले हुए 
वृक्ञेसे पीठ छगाकर अर्थात्‌ सारे शहररको अपनी पीठकी तरफ़ लेकर, सामने 
नमंदा और उसके उत्तरके पबत-शिखरोंको देखते हुए, में बीडीके कश 
खींचने लगा | नमंदा और पवतमालाके सौन्दयसे, अपनी तेरह वषकी 
अबस्थामें, में जाने कैसे अमिभूत होगया कि मुझे यह पता ही नहीं चल्ला 
कि पीछे पिताजी चुपचाप आकर खड़े हुए हैं। में तो बीड़ीके कशपर कश 
खींच रहा था कि धीरेसे पिताजी बोले, 'कुलभूषण, यदि अपने कामसे 
निपट गये हो तो चलो, स्नान कर लो ।! 

“मैं घबड़ाकर खड़ा हो गया | देखा तो पिताजीके साथ परिवारके 
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कुछ और लोग भी कुछ दूरी पर साथमें हैं। पिताजीने वह बीड़ींका 
कटय और माचिस उठा ली, किखु मेरी बीड़ी जो उस दिन छूटी, सो 
आजके ७० वषों' तक छूटी ही रही है ! 

“इसी यात्रासे मेंने पहल्ली बार सायकल्न चलती हुईं देखी ! 


चटशाला जीवनकी उम्र उद्ण्डता 


उस समय दो विद्यार्थी नॉदनेरमें जुक्रोतिया ब्राह्मण समाजके मेरे 
साथ पढ़ते थे | एकका नाम था कन्हैयाछाछ और दूसरेका मोतीलछाल | 
किन्तु विद्याथी जीवनमें में उनका माखन होता और वे इमलोगोंके 
कन्हैया-मोती होते । कन्हैया-मोती सुझे इसलिए बहुत प्रिव थे, कि काफ़ी 
ऊँचे कन्हैया और काफ़ी ठिगने मोती मेरी शरारतों और हृतल्चलोंमे 
खूब साथ दिया करते | एक दिन हमारे मन्दिरके छुतका कूड़ा साफ़ 
करनेके लिए सेवा नामक ठीमर, अर्थात्‌ मुत्षियाका काका मन्दिरकी 
छुतपर चढ़ा | उसे केवल्ल एक घण्टेका काम दिया गया था। नसेनीसे 
नसेनी बाँधी गई और वह ऊपर चढ़ गया | जन्र वह काममे लग गया, 
तंत्र एक नसेनी कन्हैयाने उठाई और एक मोतीने और चार फर्षांज्ग 
दूर गाँव, जिनके यहाँसे यह नसेनी माँगकर छाई गई थी, उनके यहाँ 
बाक़ायदा लोग दी गई तथा कन्हैया और मोती अपने-अपने घर चले 
गये | पणिडतजी उस दिन कहीं गये हुए थे | अतः मैं नमंदा चला 
गया । गरीब सेवा ढीमर, जो छुत साफ़ करने ऊपर चढ़ा था, मेरे छौट- 
कर श्राते ही मुझसे अपनी बुन्देलखण्डीमें बोछा, “अरे छाछा, मोए 
कहाँ कोड दअ ।! उसने ऐसी मजदूरीको माँ-बहनकी दस-बीस गालियाँ 
देते हुए कहा, “अब में “ऐसी मज्ञदूरी करूँ | लाओ, निसन्नी तो जल्दी 
लाओ, में उतर आऊँ |” परन्तु अत्र निसन्नियाँ कहाँ रखी हुई थीं ! 
इतने ही में गुरुदेव उफ दादाजी आ गये | सेवाको तीसरी मंजिलूपर 
अटका हुआ पाकर वे शरारतका सारा नक्शा समझ गये और एक 
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आदमी मेर साथ करके दस-बीस किड़कियाँ देकर बोले कि जल्दी निसे- 
नियाँ लाओ, नहीं तो तुम बहुत पीटे जाओगे। मैं दूसरे घरोंकी 
निसेनियाँ उठवाकर लाया, फिरसे उन्हें बाँधा गया, किन्तु वे मन्दिरिकी 
छुत तक न पहुँचीं । 

“'ग्रतः छुतकी मुँडेरपर चढ़कर सेवा लटक गया। और पैरके बल 
निसन्‍नीको छुकर बड़े धीरे-धीरे वह नीचे उतरा। वह शुसस्‍्सेमें भरा हुआ 
था | उसने दादाजोीसे कहा, 'रामघेई जो तुम्हारों मोड़ा न होते तो काठ- 
के चार ट्ूरका कर देता । अरे हाँ, जाकी त्रिसात तो देखोँ और जाके 
काम देखो |? 

“इधर दादाजी अलग ही मिड़कियाँ दिये जा रहे थे । मेरे आश्चय- 
की सीमा न रही, जब मैंने देखा, कि पढ़नेकी कुठरियामेंसे मोती और 
कन्हैया खिड़कीमेंसे देखते जाते, हँसते जाते और दादाजीको सुना-सुना- 
कर “रामेण रामाम्यां राम? की आवाज़ त्गाते जाते। मैं अत्यन्त भला 
आदमी बनकर मोदीसे पूछने छगा, क्यों, ये निसन्नी किसने हटा दो £' 

“अपनी चित्लम हाथमें लिये गुरुदेवने कहा, 'बस कृपा कीजिए | 
में समक गया हूँ | जाइए ।' 

“किन्तु इस 'जाइए? से विश्राम तो मिल्लना न था, क्योंकि यह तो 
हम छोगोंका नित्य धर्म था | 


के कक श्र 
रामायणका पाठ ओर मेंढककी योनि 


“एक दिन नॉदनेरमें कुसमखेड़ासे एक परिडतजी आये । वे काशीसे 
संस्कृत पढ़कर आये थे किसी युगमें | दिन भरकी संस्कृत-चर्चाके पश्चात्‌ 
जब सन्ध्याकों उन्होंने तुलसीक्षत रामायण पढ़नेकी बात कही तो हम ल्ोगों- 
को बहुत अच्छा छगा । एक तो छिदगाँव छीड़नेके बाद तुल्लसीकृत रामा- 
यण सुननेको नहीं मिली थी, दूसरे हमारी पाठशाल्ञार्म हिन्दी पढ़ना तथा 
हिन्दीके गीत गाना तक मना होनेके कारण हमें नये परिडतजीको तुल्लसी- 
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कृत रामायण पढ़नेकी सूचना अपनी शाल्वाके संस्कृत-प्रचुर वातावरण 
और अपने आचार्यपर एक व्यंग्य-सी मालूम हुईं, जिससे हम लोग अत्यन्त 
प्रसन्‍न हुए । और परिडतजीके विना कहे अन्दरके बस्तोंमेंसे 'रामचरित 
मानस'का असस्‍्ता उठा लाये | 

“यह तो अब याद नहीं रहा कि परिडतजीने कौन-सा प्रसंग पढ़वाया 
था !। किन्तु एक बात मुझे याद है । 

“धयण्डितजीने किसी कथाके सिल्सिलेम कहा था ओर यह शायद 
उन्होंने अपनी सूककी मौलिकताके रूपमें कह्दा था कि जो आदमी हरि- 
स्मरण नहीं करता, उसकी मुक्ति नहीं होती और जिसको कभी मुक्त न 
होनेका दरड दिया जाता है, उसे मेंढककी योनि प्राप्त होती है। तब 
मोतीने पूछा, 'मेंढककी योनि प्राप्त करनेसे मुक्ति कैसे रुक जाती है ?” 

“कुसुमखेड़ाके परिडतजीने कहा, "मेंढक पानीमें तो रहते ही हैं । 
किन्तु ग्रीष्मकाल्ममें जब वे सूख जाते हैं, और उनके प्राण निकल जाते हैं, 
तंत्र नया पानी बरसते ही वे पुनः जी उठते हैं और इस तरह मेंढककी 
योनिसे उनकी मुक्ति नहीं होती |! 

“पैंने डरते-डरते पूछा, 'इस बातका क्‍या भरोसा है कि एक बार 
मर जानेके बाद उन मेंढकोंमें जो प्राण लौटते हैं, वे वही प्राण होते हैं 
जो पहले थे ?! 

“बस अनथ हो गया ! परिडतजीने हमारे दादाजीको ओर ल्क्ष्यकर 

कहा, 'इस छोकड़ेको मन्दिरमें नहीं रखना चाहिए। ऐसे नास्तिक लड़के 
कलंक हैं !! ओर जो रामायण-पाठ थोड़ी देर और चलनेवाल्ा था, वह 
शीघरतासे बन्द कर दिया गया | 


कक ् क़नि आप 
खेतोंका रंगे ओर ४इऋति-सपमाक्ना विराट क्षितिज् 
है 


“मोती, कन्हैया और मैं कभी-कभी खेतोंपर भी भेजे जाते थे। एक 
बार मटर बोया जा रहा था। अनाजसे मरी हुई 'ढुली” गत्तेमें डालकर 
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बोनेवाले, हछ की अनाज डालनेवाली “चाड़ी' के पास खड़े होकर “चाड़ी' 
में अनाज डालनेवाले मज़दूर कम मिल पाये थे। इससे हम तीनों जोत 
दिये गये। मज़दूरोंके पाँवोंम जूते थे। मोतीके पाँवमें भी जूता था, 
लेकिन मेरे ओर कन्हैयाके पाँवमें जूते नहीं थे। किन्तु चाड़ी गलेमें 
डालनेके बाद जब हल चलने लगे, तब मुझे बहुत ही अच्छा मालूम 
हुआ । ओर कुछ सप्ताहोंके बाद मैंने देखा कि मटरका खेत खूब उग 
आया है ओर दहिया (छोटा खेत ) जो गाँवके पास ही है, मट्रके 
उगनेसे छहलहा उठा है, तब मुझे; उसे देखकर जो प्रसन्नता हुईं, उसका 
वर्णन करना कठिन है । 

“चूँकि चाड़ीपर मटर बोनेका समय रातका था, इसलछिए में यह तो 
न जान सका कि अन्य हलोंपर कौन-कौन आदमी हल चल्ला रहे हैं, 
किन्तु जब वे हत्न चल्ाते हुए दीख जाते और हल घूमनेके समय गीतोंके 
स्वर बाँधकर हिलकोरे लेते, तो मुझे बहुत अच्छा छगता | यद्यपि रातको 
जब हल चलाकर लौटे, तब में इतना थक गया था कि सोनेके बाद मुझे 
होश ही नहीं रहा कि कब सबेरा हो गया | किन्तु उस दिन दादाजी स्वयं 
नमंदा चले गये थे और घड़ा भरकर ले आये थे तथा भगवानकी पूजा 
कर रहे थे | 

“मैंने उस दिन बहुत दिनोंके बाद विश्रामकी साँस ली | 


अध्यापकजी और उनके गुरुकुछकी छ॒टा 


“अमरकोषका सवर्ग हम लोग पढ़ रहे ये; शंकरके नामोंके श्छोकों- 
को मोती मुँह मटका-मटकाकर पढ़ रहा था | और ज्योंही वह मुंह मय्काता, 
मैं एक थालीसे ताल देता । इस तरह 'ईश्वरः शव ईशानः शहूरः चन्द्व- 
शेखरः” एल्लोकको वह पढ़ रहा था। तब हम लोग उसे कितना नहीं बिगाड़ 
रहे थे | कन्हैया दूरसे नाकके पास उँगली छगाकर हमें सावधान कर रहा 


ध्य 


था, .किन्तु हम छोगोंने उसके इशारेको नहीं समक्ता । मुंह मव्कता रहा, 
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थाली बजती रही । पीछेकी सहनमें खड़े थे दाठाजी। खिड़कीमेंसे शायद 
कन्हैयाने उन्हें देख लिया था। वे झूठ पाठशाल्यमें आ गये और हम 
दोनोंके कान पकड़ लिये। मोतीके हाथसे अमरकोष गिर पड़ी, मेरे हाथसे 
थाली और फिर हमारे विद्यार्थी-समूहके हास्थका तो क्‍या कहना । वे 
कनखियाँ मारते जाते ओर मुसकराते जाते । 

“एक विद्यार्थी बोला, 'पपण्डितजी, मण्डारके चावल बीननेके लिए, 
माखन थाली लाया था | परन्तु इसको चावछ बीननेकी फ़संत ही नहीं 
मिली । थाली ही बजाता रहा ।' 

“दूसरे शरीफ़ने मोतीकी शिकायत की, 'मोती अ्रमरकोषके अन्थको 
किस ल्लापरवाहीसे उठाता है कि वह फट गया है।' 

“प्रोतीका अमरकोष तुरन्त छीन लिया गया | 


आखिर सफल प्रशंसाका सर्टिफिकेट मिला 


“जब हम लोगोंकी पढ़ाईके दो व समाप्त हो गये, तब बगल्वाड़ाके 
ब्रह्मचारोजी एक बार मन्दिरमें पधारे। गाँवके बड़े-से-बड़े व्यक्ति पूजा 
और दशनके लिए. आये। दादाजीने अपने तेरह विद्यार्थियोंकी योग्यताके 
विषयमें जाँच करनेके लिए. ब्रह्मचारीजीसे निवेदन किया और कहा कि 
आप बताइये कि इन तेरह विद्यार्थियोंमे श्रीमद्भागवतका शिक्षण किसे 
दिया जाये ! 

“ब्रह्मचारीनीने बहुत मुसकराते हुए अनेक प्रश्न किये। प्रश्नोंमें माग- 
वत पढ़नेको योग्यता-क्षमताकी जाँचके लिए: “शीघ्रबोध” और “मुह॒त 
चिन्तामणि? के श्छोक भी पूछे गये | सन्ध्याके समय ८ कोमुदी'के प्रश्न 
भी पूछे गये | तब “अमरकोष'की बारी आई। मुझसे और मोतीरे पूल 
गये सत्र प्रश्न वनौषधिवर्ग के थे | दूसरे दिन जब ब्रह्मचारीजी जाने लगे 
तब उन्होंने अपना सर्टिफिकेट पहला मोतीको और दूसरा मुझे दिया | 
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“और हम छोगोंको बगलवाड़ामें पढ़ानेकी भी इच्छा प्रद्शित की | 

“शह्यचारीजीके जानेके बाद अब जहाँ कहीं भी दादा कथा पढ़ने 
जाते, या संस्कृतके किसी कामसे, वहाँ टो मकार या मककार अवश्य साथ 
जाते--मोती और माखन ! 


माँसे बिछुड़े छालठका करुण जीवन 


८ एक बार हम छोग सब विद्यार्थियों समेत नॉदनेरसे कोई छु;-सात 
मील दूर नर्मदाके खेड़िया घाट गये। वहाँ एक साधु बाबा साँवलूपुरी 
रहते थे। वहाँ नर्मदाकी धाराका घुमाव मुझे बहुत ही पसन्द आया | 
तैस्नेका अभ्यासी होनेके कारण हमारे हाथ-पाँव नमंदामें तैरनेके लिए 
सरसराने लगे । मोतीकी दोनों आँखें बराबर नहीं थीं। एक आँख छोटी, 
एक बड़ी । उसने अपनी बड़ी आँखको बिचकाकर और छोटीको सबंथा 
मूँदकर अपने बदनपर इस तरह हाथ फिराया कि जैसे वह स्नान करनेके 
लिए बेचैन है। फिर उसने आगे-आगे चलते हुए, दादाजीकी पीठकी ओर 
हाथ जोड़कर इशारा किया कि मैं दादाजीसे स्नान करनेकी इज़ाजत माँग 
दूँ । मैंने प्रस्ताव किया, दादाजी, यहींसे नहाते न चलें, घाट अच्छा है ।! 

“बस, कया था | पका फोड़ा छू गया | वे बरस पड़े | क्रोधित मुहसे 
बोले, 'धाट अच्छा है ! कुछ शऊर भी है| यहाँ तो हाथियोंकी भी थाह 
नहीं मिलेगी | तुम्हारी क्‍या बिसात है !! इसके पश्चात्‌ जाने क्या समझ- 
कर उन्होंने हमें आगे कर लिया और कहा कि हम कोमुदीके सूजोंका 
उच्चारण करते हुए चलें। गाँव एक मील रह गया है। जल्दी आा 
जायगा | 

“कृष्णाजन-युद्ध/ नाटक लिखते समय शंख ओर शशीके विनोदी 
कथोपकथनमें जो अमरकोष तथा कौमुदीके सूत्रोंका विडंबन किया गया हैं, 
उस समय शंख और शशीके रूपमें में ओर मोती सुर्के याद आ रहे थे 


कि. 
ड़ 


और - 4४८०: ०-५ तट | खेड़िया घाट पहुँचकर जब वहाँकी भीड़ 
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देखी तब हमारे आश्रयंका ठिकाना न रहा। भागवतके कुछ श्छोकोंपर 
शाल्रार्थ चल्न रहा था और गोस्वामी साँवलूपुरी सिरसे जया-जूट बाँघे हुए 
उस संस्कृत शात्राथक आनन्द ले रहे थे। हम छोगोंकी समममें तो 
खाकधूछ भी नहीं आ्रा रहा था| किन्तु नमंदा वटका वह वातावरण इतना 
अच्छा था कि हम ल्लोग भी बहुत प्रसन्‍न हुए । दादाजीने ज्योंही मन्दिरमें 
प्रवेश किया, गुसाई साँवलपुरी और अन्य परिडतगण उठकर खड़े हो 
गये । दादाजी परिडतोंमें बेठकर शाख्राथमें भाग लेने लगे | मैंने और 
मोतीने गुर्साँईजोके चरणोंपर सिर रखा और जब दादाजीसे उन्हें मालूम 
हुआ कि में उनके छोटे भाई नन्दलत्लालका पुत्र हूँ तो साँवलपुरीजीने अपने 
विशात्न हाथोंसे मुझे योदमें उठा लिया और सिर तथा पीठपर हाथ फेरने 
लगे। माँको छोड़नेके पश्चात्‌ नो महीनेके बाद सिर और पीठपर हाथ 
ऐसा फिरा कि मेरी आँखोंमें आँसू आ गये | 


विकप ल्‍र 
खेड़ियाघाटका स्मरणीय विचरण 


“इसके पश्चात्‌ हम छोगोंको छुट्टी मिली तो हम खेड़ियाघाटकी नर्मदा 
में तैरते रहे और परिडत छोग शास्त्रार्थ करते रहे । मोती बोला, “यदि 
शास्त्राय बीचमें ख़तम हो गया तो बच्चू , परिडतजी ढूँढ़ेंगे और तत्र ख़ब 
पिठई होगी ।! हु 

इसी भयसे हम लोग खेड़ियाघाठके आश्रममें लौट आये । 

“यहाँ एक बात में कह दूँ कि जब खेड़ियाधाटके आश्रममें दादाजीने 
प्रवेश किया था, तब गोस्वामी साँवल्पुरी और परिडतोंने दादाजीसे 
कहा था, आइए नारदजी ।! और इस सम्बोधनसे दादाजीने गव॑का 
अनुभव किया था। मेरे लिए यह बिलकुल नई बात थी | किन्तु नॉँदनेर 
लोटनेके पश्चात्‌ दादाजीके सहपाठी, जिन्हें हम छोग दादाजी ही कहते थे, 
औजगन्नाथ परिडतजीसे मालूम हुआ कि दादाजीके समस्त सहपाठी उन्हें 
'नारदजी' ही कहा करते हैं और वह अत्यन्त सम्मानबोधक सस्बोधन है| 


मुक्त-स्वच्छुन्द तरुणाईके सरस पाठ १६३७ 


नारद और नारदीय लीला आदि शब्दोंका गुणधर्म और स्वभाव घरोंमें, 
विशेषतः हिन्दू वेष्णव घरोंमें, कुछ विचित्र अर्थो्में व्यक्त किया गया है । 
अतः आश्चय होना स्वाभाविक था। किन्तु धीरे-धीरे माद्म हुआ कि 
वह “नारदजी' सम्बोधन नाँदनेर ओर आसपासके लोगोंके ल्षिए उनके 
प्रति चरम श्रद्धाका प्रतीक है। 

“खेड़ियाघाटमें दूसरे दिन जब हम स्नान करके शिव-मन्दिरमें पहुँचे, 
तब महिम्नस्तोत्रके पारायणकी बारी आई | अनुस्वार और विसर्ग, विभक्ति 
ओर प्रत्यय, सब्र पर सॉँवल्लपुरीनीका इतना कड़ा पहरा था कि स्तोत्र 
पढ़ते समय अपनी भूछोंके कारण हमारे स्वर आधे भी नहीं रह गये । 
इसके सिवा गोशाज्ञाकी जो बछिया शिवमन्दिरमें आकर हमारे पास 
बैठ गई थी, चादर ओडढ़े हुए मोतीने उसकी टाँग पकड़ रखी थी। 
जब वह ज्ञोरसे बिललाई, तत्र हम मन्दिरसे बाहर भगा दिये गये ! मोती तो 
यही चाहता था। किन्तु मुझे अच्छा नहीं ल्गा। थोड़ी देर बाद मैंने 
फिर मन्दिरमें प्रवेश किया, किन्तु पं० लीलाधर शास्त्री द्वारा में फिर 
मन्दिरके बाहर हाँक दिया गया और इस तरह परिढतोंके पाठोंकों सुननेसे 
में वंचित रह गया | वहाँ पण्िडित इकछ्ठे थे, और यों कहिए कि उनकी 
सेवामें तीन भकार उपस्थित थे--भोजन, भजन, भंग । 

“भोजन मालपुएका था, भजन नमदा तटका, भंगके गोले भी थे । 
और वह भी दूथिया बनी हुईं थी | 

“ज्ञब खेड़ियाघाय्से चलने लगे तब अच्छा नहीं लगा। बार-बार 
खेड़ियाधाट जानेकी ततन्नीयत होती है। किन्तु ७२ व्षके जीवनमें खेड़िया- 
घाट दूसरी बार देखनेको नहीं मिला। हाँ, हमारे परिवारके मंगल- 
प्रसंगों तथा शोक-प्रसंगोंमें गोस्वामी धाँवलपुरीके दशन कभी-कभी 
होते रहे ।” 


षृष्ठ परिच्छेद 
१७ वषकी अबोधावस्थामें विवाह 


“एक दिन, मेरी पढ़ाईके दो वष बीत जानेके बाद, मेरी बड़ी माँ 
( दादाजीकी घमपत्नी ) नादनेर आइ ओर दादाजीसे कुछ सलाह कीं । 
उसके दूसरे ही दिन मेरे पिताजी तथा परिडत वंशीधरजीसे बड़े दादा 
छोटेलालजी और मेरी बड़ी भूआ भी वहाँ आईं” | सलाह-मशविरा हुआ । 
जब ये लोग वहाँ बैठकर चर्चा करते, तब मुझे वहाँसे हटा देते । उस समय 
गुसाई साँवलपुरी भी नॉदनेरमें ही थे। नॉदनेरके पटेल श्री लद्मणसिंह- 
जी तथा हमारे परिवारके अन्य लोग भी गाड़ी-बैलोंपर नर्मदा पारकर 
नॉदनेर आ पहुँचे । मोतोसे मुझे मालूम हुआ कि सब्च मेरे विवाहको 
चचाके लिए एकत्र हुए हैं। 

“उस समय मेरा तेरहवाँ व समाप्त हुआ था और चोदहवाँ लग 
रहा था। आज तो में अपने घरकी लड़कियोंका विवाह भी बीस वर्षसे 
पहले नहीं होने देना चाहता, किन्तु मेरे विवाहके समय मेरा चौदहवाँ 
व समाप्त हो रहा था और मैरी पत्नी नौबें वर्षमें छगो थी | विवाहकी 
चर्चाके पश्चात्‌ में कुछ अधिक संजीदा दीखने छगा था और दादाजीका 
व्यवहार भी मेरे प्रति बदल गया था। अब मुझ पर उन्हें नतो उतना 
क्राधघ आता था और न ही वे मन्दिर-व्यवस्थाके समय होने वाली चर्चाओं 


॥ कक. कि 
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मेंसे मुझे हटाते थे । अब में शाज्ञाके नये विद्यार्थियोंकी शब्द रूपावलि 
ओर समासचक्र पढ़ाने भी क्वगा था। किन्तु मोती और मुल्ियाको देखते 
ही मेरा शरारती स्वभाव मानों ऊब्र उठता था। यहाँ अन्तिम ज्षणोंमें 
में लबघ॒कीमुदी पढ़ रहा था। थोड़े ही दिनों पश्चात्‌ मेरा नाँदनेर-निवास 
समाप्त हो गया । 

“जिस दिन में नॉँदनेरसे चला, उस दिन मंगलवार था। १६०३ 
अपनी समाप्ति पर था। बाबईका बाजार-दिन था। पटेल लच्मणुसिंह 
अपनी भालर और पर्द त्गी हुईं दो बेलगाड़ियोंमें बाबईका बाज़ार करने 
जा रहे थे। बाबर नॉदनेरसे दक्षिणुमें है, अतः बुधवारका वियोग बच्चेसे 
न हो, इस बातको बचानेके ल्लिए मंगलवार हीको पीठ पर दिशाशूज्ञ लेकर 
मुझे बाबई सेजना तय हुआ | 


ए + ञ के 
ढाई वषका संस्कृत-अध्ययन और असन्‍न्तोष 


“जब में नाँदनेरसे छोटकर छिदगाँव आथा, तब पिताजीने मुझसे 
पूछा कि तुमने रघुवंश पढ़ा है ! तुम्हें माघ पढ़ाया गया है ! तथा ऐसे 
ही कुछ प्रश्न और किये। मैंने कहा कि मुझे कुछ नहीं पढ़ाया गया। 
मेंने अपने ग्रन्थोंके नाम गिनाये--कौमुदी, अमरकोष, श्रीमद्मागवतका 
नवम और दशम स्कन्ध, शीघ्रबोध, मुहृतंचिन्तामणि तथा वे पुस्तकें जिनसे 
पाठ-पूजा और ज्योतिषके ज्ञानकी श्रभिव्ृद्धि हो सकती थी। मैंने देखा, 
पिताजी इस शिक्षणसे बहुत संतुष्ट नहीं हुए | पिताजीका ध्यान पाठ-पूजा- 
की अपेक्षा अध्ययनकी ओर ही अधिक था। इसी कारण पिताजीको 
नॉदनेरकी पढ़ाई सन्तुष्ट न कर सकी । पिताजीके असनन्‍्तोषके कारण सुझे 
भी अपनी पढ़ाईसे बहुत ही असन्तोष हुआ |” 


१६ वीं सदीका अ्रन्त विना उत्तराधिकारके हुआ था। यह स्वामा- 
बिक ही था कि २० वीं सदीका जन्म स्तम्मित और हतप्रम अवस्थाओंमें 


जा है ३. औ 
१४० माखनलाल चबुवदी : शशव और कशोर 


अपने प्रथम क्षणोंसे ही दुःस्वप्न देखते हुए हुआ और इस तरह हुआ 
कि मानों आधुनिक सम्यता इस कोनेसे लेकर उस कोनेतक छोटे छोटे 
मद्प्रदेशके टापुओसे बिरी हो और २० वीं सदी अत्यधिक संकट्ग्रस्त हो । 
क्योंकि २० वीं सदी बिना उत्तराधिकारके, फुट्पाथके कंगालियों जैसी 
जनन्‍्मी थी, और प्रसवकी दाई आदिका संरक्षण तक उसे नसीत्र नहीं 
हुआ था, इसीलिए, उसके भाग्यमें दुदेवने तकदीर नामसे जो लिखा था, 
वह एक ही शब्द था: असन्तोष | २० वीं सदीका रोम-रोम असन्तोषसे 
प्रतिक्षण रोमांचित रहेगा और असन्तोषकी अग्निसे सुल्लगठी हुई वह 
दिन जागेगी और रात जागेगी "मानों, वह आजीवन चिन्तातुर रहनेके 
लिए ही अपना जन्म ज़बरदस्ती लेकर आयी थी ! 

२० वीं सदीका यह रोग उन सबका अपना रोग है, जो इसकी 
जन्म-बड़ियोंमें होश ग्रहण कर रहे थे। या जन्मे थे। २० वीं सदाने उन्हें 
जन्मघुट्टीके रूपमें जो मीठा ज़्हर दिया, वह था हर क्षण गहरे रोषसे 
भरे रहना । 

किन्तु अकेला रोष तो बालकोंमें क्ञुय उत्पन्न करता है। रोषके साथ 
जीनेकी पुरअसर हिम्मत व न हारनेकी एंठ चाहिए.। आनबान चाहिए,। 
दम-खम चाहिए। ओर-पासकी सुस्त-उदास तरुणाईको देनेके लिए. एक 
जुनून चाहिए. | और चाहिए, कठोर गरजती-बरसती मूसलाधार कालिमामें 
चमकती-दमकती चपछ बिजलीकी चकाचोंध | इस बीसवीं सदीमें जो भी 
नया आया, वह बरसता हुआ आया और सो भी अग्रिम अंधड़को लेकर | 
निरन्तर अंधड़ों ओर बारिश बीसवीं सदीकी सनन्‍्तति कैसे जीवित रहने- 
की यन्त्रणा सह सको ( मौतकी यन्त्रणाकी परवाह उसने की ही कब ! ) 
यह सारे विश्वकी एक कहानी है | 

भारतमे मध्यप्रदेश अपना एकान्त जीवन तृषाकुल्ल घणश्रोंके नीचे 
जिस तरह बिता रहा था, उसको बहुत कुछ रूपरेखा बालक माखनत्वालू- 
की उन पगडण्डियोंमं है, जो उसे चलनेके लिए दी जा रही थीं, पर 


हे  ए 
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जहाँ हर पदनिक्ञेपपर उसे कुछु अदृश्य पगडण्डियाँ अपनी ओर आक- 
पित कर रही थों। इन्हीं अहृश्य पगडणिड्योंके आकषणने २० वीं 
सदीके रोष, असन्तीष और तृषाकुज्ष धठाओ्नोंके नीचे जीवटका जीवन 
जीनेकी संजीवनी चुपकेसे जन-मनमें बाँठी थी।** 

नाँदनेरने माखनलालको कुलविद्याका एक अंश पूरे विश्वासके साथ 
सोंप दिया था| २० वीं सदी कुलविद्याओंके प्रति विमाह लेकर ही अव- 
तरित हुईं थी। सो यह स्वाभाविक ही था कि उसके प्रति माखनलात्के 
पिताकोी इतनी हृदयोद्ब्ोधक चुभन-सो हुई । 

चाबईने यदि माखनलालको गाँवसे बाहर निकलकर घूमनेकी होंस 
दी, तो छिंदगाँवने परिवारकी चोंखटोंसे ही बाहर रहनेकी उतावछी दी | 
नाँदनेरने इस उतावल्लीकी बेबस लहरोंको शान्त रहनेके लिए. एक सरो- 
वर-सा जैसे दे दिया | जहाँ पिता अध्ययनकी ही रूगन देनेमें उतावले 
बने हुए थे, वहाँ नॉदनेरने इस बालककों अनुशासन दिया और 
बात्षकोंके गिरोहर्म जोवनयापन करनेका शिक्षण दिया, जो इसके भाग्यमें 
सदा-सदाके लिए बदा था। यह बालक बचपनसे ही परिवारम नहीं, 
गिरोहमें जीनेकी जन्मपत्री छिखाकर लाया था ! 

जो काम माँकी पिशई और पिताकी पिटाई न कर सको, वह गुरुकुल 
के जीवन और मुक्त प्रकृतिके विवरणने इस बाल्कको दे दी। शैशवकी 
मनोहारिणी भूषा उसकी चपल्नता है। पर यह चपल्लता कुल्गौरवके 
आकाशको छूनेवाली हो, न कि उस आकाशको जाकर छूए जिसे किसीने 
देखा ही न हो | शालाके प्रधानाध्यापकका पुत्र तो विद्याव्यसनी ही हो, 
यह छाल्लसा सही थी | जंगलमें चरनेवाले घोड़े-घोड़ियोंपर जंगली तरीक्रे- 
से चढ़ते घूमना, इधरका सामान उधर पार कर देना, विना अर्थोकी 
संगतमे मन रमाना, पिताके प्राथमिक उपदेशोंपर ध्यान न देना, माता- 
की मिड़कियोंको अनसुनी कर रखना और पिताकी प्रतिष्ठाकों किसी भी 
क्षण आँच पहुँचाते रहना--ये सभी बातें किसी भी स्थितिमें व्यावह्यरिक 


कह चर के किक 
१४९२ माखनलाल चतुवंदी : शशव और कशोर 
टँ 


नहीं हो सकती थीं। नाँदनेरके दादाजीने और नमंदाके कछारने इस 
उद्धत बाज्ञकके खभावकों मृदु बना दिया और उसे जीवनकी एक सोधी 
दिशा टी | वह आगे बढ़नेकी दिशा थी, एक नई दिशा थी | माखनलाल्- 
के स्वभावका व्यक्ति, जिसे अगुआईको प्रतिकामना सक्रिय रखती थी, 
उसी दिशामें हृषिंत मन और सधे कदमों वह चत्न सकता था। संस्कृत पेट- 
भराईकी भाषा होनेके कारण इस बालकके मनको मोहनेका अवसर न पा 
सकी । स्वयं नॉदनेरका सामन्ती वातावरण ऐसा था, कि यह बालक 
यदि वहाँ अधिक दिन रखा भी जाता तो इसके लिए वहाँ रहनेको 
गुंबाइश नहीं थी, पर इस संस्कृत-पठनने शैशवके क्षितिजपर उड़ते हुए 
बालककों ज़मीनपर उतरने और चिन्तनकी सरल्ल गम्भीरता लेकर चलने 
के लिए ज़रूर अपने अनुरूप साथ लिया | साथ ही, इसी संस्कृत-पठनने 
बेष्णुवी दृष्टि भी इस ब्राह्मण बाढककों एक निजी वबस्तु-सी थमा दी । 
मध्ययुगोंकी ड्रबती-उतराती राज्य-क्रान्तियोंकी ल्पटोंमें भारतीय 
ग्रामोंने अपनी सुरक्षा, अपनी पारिवारिकताकी सुरक्षा, अपने समाजके 
अस्तित्वकी सुरक्षा और व्यक्तिके धम-कतंव्यकी सुरक्षा अल्पवयके बिवाहोंसे 
तानकर रखी | कन्याएं विपत्तिकी निरन्‍्बण-णत्रेका हर दिन, हर रात 
आवागमन करनेवाली सेनाओंके त्षिए हो चुकी थीं। वयरक कन्याओंको 
पिताके यहाँ कुँवारी रखना अनिश्चित भविष्यकी जोखिम जानबूऋकर 
बुठाना था। अबोधावस्थामें ही वह विवाही जाकर, पीहर और ससुरात्र 
इन दो संयुक्त दायित्वोंसे रक्षित रहे, उसमें दो लाभ थे। लड़की और 
लड़के वाल्नोंके समाज संयुक्त धमकी हथेलियोंकी आपसमें गूँथे हुए पूरे 
समाजकी आपसमें गुंथे रहनेका आवाहन करते थे | इसी आवाहनने जब 
माखनत्ालकों अपनी परिधिमें घसीय तो उसके माता-पिताने उसका 
सहृष स्वागत किया | तेरह वर्षकी आयु पार करते ही वह पाशिग्रहण- 
संस्कारकी वेदीपर ले जा कर बैठा दिया गया | इन विवाहोंमें इस समय 
तक दान-दहेज कमसे कम, संयुक्त सामाजिकताकी जागरूकता अधिकसे- 
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किन्तु मेरा उस गल्लीसे निकलना मना था | और यदि दूसरी गल्लीसे निक- 
लता तो मंगछा ल्ोहारका घर पड़ता था, जो यद्यपि बच्चोंपर बहुत प्रेम 
करता था, किन्तु जिसकी शकत्न देखते ही मुझे और दूसरे विद्यार्थियोंको 
भय मालूम होता था। हम ल्ञोग जब मंगल्ल छोहारके घरके आगेसे 
निकलते, तो इतने कुक जाते कि दुकानमें बैठे हुए अपने भटठेकी धौंकनी 
धोंकते हुए मंगलको हम दिखाई न पड़ सके । किन्तु यदि इस बीच वह 
खाँस उठता, तो हमारा दछका दल इस तरह भाग खडा होता, मानो 
पीछेसे कोई देत्य दौड़ा रहा है । 

“उधर ससुरालवात्ी गल्लीसे जब में निकत्नता, तो मेरी सास अपने 
किसी रिश्तेदारसे कुछ मिठाइयाँ गल्लीके मोड़पर ही मेरे पास मिजवा 
देतीं। में मोहवश मिठाइयाँ ले लेता और तब मैं भूआके घर पहुँचनेपर 
इतना बनाया जाता कि मुक्छे अपना बाबईमें रहना बहुत कशदायक मालूम 
देता | तभी मुझे एक मार्ग मित्ला'** 

“अपने घरसे मूआके घर जानेके लिए मैं जागीरदार रामकिशनके 
घरका पार करता | उस घरके विशाल्न प्रांगणमेंसे में उनके चौंकेके 
बंगलसे होकर निकल्न जाता और गली लाँबते ही बूआ्राके घर पहुँच 
जाता | इस मकानसे होकर जानेपर एक तो मुझे मंगल लाहारके मकानके 
पाससे होकर गुज्रना नहीं पड़ता, दूसरे मुझे ससुरालकी गल्लीमेंसे होकर 
नहीं जाना पड़ता | किन्तु जागीरदार रामकिशनके घरमेंसे जानेमें मुर्के 
बहुत बड़ी कठिनाई यह थी कि मैं अकेला तो वहाँसे निकल सकता था, 
किन्तु मेरे साथियोंका हुजूम वहाँसे नहीं जा सकता था। और भूआका 
धर मानो मेरे जीवनकी ऐसी ढुलकन ज़मीन थी, जहाँ दिन और रातमें 
मुझे कई बार पहुँचना हो चाहिए । भूआ थीं कि रामायण, भागवत तथा 
कथा-कहानियोंका कोष थीं। अतः वहाँ पहुँचनेपर भूआके पास बैठकर 
मुझे बहुत-कुछ मिलता । दूसरे उपद्रव-स्वभाव पसन्द होनेके कारण उनके 
पुत्र श्यामल्लालके साथ मेरी खूब ही पट्ती । किन्तु विशेष श्रद्धाका केन्द्र तो 
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भूआ थीं । ये मेरी छोटी भूआ थीं। पहुँचते ही वे मुझे पहले बाजरेकी 
रोटी और कढ़ी अथवा बाजरेकी खिचडड़ीमें घी डालकर खिलातीं और 
ओर दिन भर कथा-कहानी सुनाया करतीं | साथ ही उनके बाड़ेके टरख्तों- 
पर मैं चढ़ जाता और बेर, सीताफल तथा अन्य फलोंको पके या कच्चे भी 
न छोड़ता । मेरे घरमें इन चीज़ोंमंसे कोई न थी। मेरे घरमें अपरिमित 
लाड था, शासन था और “यह करूँ, वह न करूँ'की आज्ञा थी। भूआके 
यहाँ मुझे इन तीनों आपदाओंसे छुट्टी मिल्ष जाती थी। पीठ या सिरपर 
हाथ फेरनेसे मुझे आँसू आ जाते थे | किन्तु उनका अत्यधिक होना मैं 
नहीं समक सकता था। अतः मेरे निवासके तीनों मकान मुझे चौखट- 
अन्दर रोक सकनेमें असमथ थे | और में मृआके यहाँ चल्ला जाता था | 
किन्तु जब मेरे फूफाजी और काकाजी अपने स्कूलोसे, गाँवोंसे छुट्टी लेकर 
बाबई आ जाते थे, तब उनकी चर्चा, उनके विनोद, उनके चुटकुले, 
उनको कहानियाँ, उनका ना“-नाईदबत मिल्रकर चौसर खेलने बैठना तथा 
उनका संस्कृतके एछाकोंको लेकर उनके अथॉपर झंगड़ पड़ना--यह सत्र 
कुछ मुझे अच्छा छगता था 


“नॉदनेरबाले दादाजी, हमारे पिताजी और काकाजीको पढ़ा-लिखा 
नहीं समभते थे। वे तानेमें कहा करते, 'भाईजी, स्कूल्-मास्टरी पास 
करनेसे कोई विद्वान्‌ नहीं हुआ करता । 

“ओर मेरे पिताजी और काकाजी अपने बड़े भाईके इस तानेसे 
अत्यन्त नम्नतापूबक सहम जाते । किन्तु सबसे बड़े भाई छोटेछाल चतुर्वेदी 
जब गजपुरसे आते, तब वे अपने छोटे भाइयोंपर बहुत प्यार करते और 
हमारे घरके सब लोगोंकी श्रद्धा अपने गजपुरवाले बड़े भाई छोटेलाल 
चतुबंदीपर बढ़ती जाती | बड़े दादाजी जब बाबई आते तो इसी चित्तामें 
अधिक रहते कि अब माखन की शादी होनी है और उसमें कौन-कोन-सीं 
ब्यवस्था किस-किसके सिपुद करनी है। 
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“मेरे विवाहका निश्चय होते ही घरमें भजन-गीतोंका ताँता छग 
गया । हमारे तीनों खपरेल्लोमें आम्रवृन्तोंके तोरण हमारे परिवारके नाई 
नित्य ही नये-नये लगाते | ज्ञइ़कोब्रालिके घर भी इसी प्रकार तोरण छगाये 
जाने लगे ओर गायन-वादन होने लगा | हमारा घर और मेरी ससुराछकी 
दूरी एक फर्लाज़ भी तो नहीं थी, जो यहाँको बातोंका वहाँ और बहाँकी 
बातोंका यहाँ पता न चल सके। मध्यके रिश्तेदार ल्ड़कीकी श्रेष्ठ ताकी 

कहानियाँ इस घरमें और कदाचित्‌ बड़केकी श्रेष्ठतणाकी कहानियाँ उस घरमें 
पहुँचाते रहते | और उस तरफ़के पुरुष और स्त्री-सम्बन्धियोंकी प्रशंसा 
इस ओर आती रहती और इस तरफ़की प्रशंसा उस ओर जाती रहती । 
यही क्यों, हमारे चौथे दादाजी तुढ्सीरामजी तो अपने बड़े छोटे भाइयोंमें 
चेंठकर इस वातकी भी चर्चा करते रहते कि लड़कोवालोंने दहेजमें कौन- 
कोन-सो चीज़ और कितनी मूल्यवानू वस्तुएँ देनी तय की हैं | इस ख़बर- 
के देनेम॑ उनका उद्देश्य यह होता कि हमारे परिवारकी ओरसे भी छोग 
अपने खचका बजर ऐसा बढ़ावें कि बाबईमें वाह-बाह हो जाय ! 


एक दिन बड़ा उत्पात होते-होते बचा | विवाहकी विंदौरी ( घोड़े 
पर बंठा कर मुझे घुमाया ज्ञा रहा था ) में वरके सामने बारूदके दाने 
छाड़े जा रहे थे। यह जुलूस अक्सर रातको ही निकत्नता है। इस समय 
भो में अपनो शरारतसे केसे बाज आता । हल्दी-चढ़ा कटार हाथमें लेकर 
जत्र में भूआके छोटे पुत्रके साथ घोड़ेपर बेठाया गया तब मैंने छुपाकर 
वारूदका एक अनार अपनी जेत्रमें रख लिया | और ज्योंही जुलूस 
बाज्ञारम पहुंचा , सामने जलूते हुए एक बारूदी अनारकों ताक कर 
मैंने अपनी जेब्का अनार दे मारा । निशाना ठीक जगह पर पड़ा और 
दो अनार बड़ी ज्ञोरसे भड़क पड़े । सड़क चौड़ी थी अतः माँगी लात सेठ 
की दुकानसे लोग इधर-उधर बँट गये | किन्तु थोड़ी ही देरमें वह जुलूस 
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झ्राधा भी नहीं रहा । जब्च हम घर छोट कर आये, तब मेरे छोटे काका 
हीराल्लालजीने अपने हल्दी-चढ़े भतीजेकी अच्छी मरम्मत की और पियाई 
भी की | बात इतनी ही हुईं कि ज्ञोगोंकोी इस परियाईका पता नहीं चलना । 

“दूल्हाने तो कदाचित्‌ शरमके मारे नहीं कह, और परिवारके लोग 

बदनामीके डरसे इस बातको छिपा गये ! 
“विज्वाहकी एक प्रथा मुझे बहुत आनन्ददायक लगी। जब बेटा 
विवाहने जाने लगता है तब वर-निकासी होनेसे पहले वह अपनी माँके पेर 
पड़ने आता है। उस समय उस बेटेकों माँ खड़े-खड़े ही अपना स्तनपान 
कराती है । विवाद जैसे श्वज्ञारके वातावरणमें उस क्षण जाने कैसे देवत्व 
उतर आता है ! परिवारमें और आस-पास यह प्रथा अक्षुण्ण बनी रहे, 
इसके लिए, आज भी में उद्योग किया करता हूँ । 

“बारातमें डेढ़ सो आदमी गये थे। उस समय मुभे छाल कपड़ेका 
गोटा छगा हुआ एक जामा पहनाया गया था, जिसमें ऊपर तनियाँ लगी 
हुई थीं और नीचे घेरादार लहगानुमा यह जामा मूल रहा था। सिरके 
ऊपर सेददरा छगाया गया था, जो छाज्न पगड़ीके ऊपर बाँवा गया था | 
सेहरेमें मोती ओर जरीका काम किया हुआ था | 

“कन्याकोी पहले दिन तो, जब तक कि वहाँ सप्तपदी नहीं हो चुकी 
थी, उसके मामाकी ओरसे दी हुईं सफ़ेद धोती ही पहनाई हुई थी, जिस- 
पर हल्दीबानेके कारण जहाँ-तहाँ पीले दाग़ छगे हुए थे। वह “मामा 
चोला' कहलाता था। उसी एक कपड़ेको अपने चारों तरफ लपेटकर 
कन्या मण्डपके नीचे प्रारम्मिक रस्म पूरी करने बैंठती है । 

“फरेरोंके एक दिन पहलेसे मुझे दिन भर पकड़कर रखा गया था | 
और रातभर बन्द कर दिया गया था। इसलिए सप्तपदीके समय मुझे 
शरारत सूभी । फेरोंके समय मैं वधूकों जल्दी-जल्दी चलाता हुआ, अपने 
पीछे घसीटने गा ! तब हमारे कुबगुरुने मुझे रोक दिया और धीरे 
चलनेपर बाध्य किया | 
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“सप्तपदीकी परिक्रमा हो जानेके पश्चात्‌ ज्योंही कन्यादानको विवाह- 
विधि समाप्त हुईं, दाहिने हाथकी ओर बेंठी हुई कन्या वामांगमें बैठा दी 
गई | दूल्हा दक्षिण पाश्वमें बेठ गया | और इस विधिसे सम्पन्न होते ही 
कन्याको भीतर ले जाकर नये वस्त्रों और आनूऊगोने उसका श्रृद्ञार 
करके बड़ा-सा घृघट निकल्वाकर उसे दूल्हेके वामांगमें बैठा दिया गया | 
जब्तक सफ़ेद घोती पहने हुए थी, तबतक कन्याका घृंघट उतना बड़ा 
नहीं था, किन्तु शक्भार होते ही घृघण अनाप-शनाप बढ़ गया था | 

“मेरे हाथमें किसीका हाथ आजाए तो सम्भव नहीं था कि वह सकु- 
शत्न लौट जाए। तो, फेरोंके समय जो प्रक्रिया हुई उसका परिणाम यह 
निकला कि वधूके हाथ दुखने लगे और जत्र वह अन्दर गई तो अन्दर 
जाते ही इस दुखसे रोने लगी ! कहने लगी कि वहाँ हम जाकर नहीं 
वैठेंगे | तब उसके घरकी बड़ी-बूढ़ियोंने उसे समझाया कि अब हाथमें 
हथेली देनेका काम ही कहाँ रह गया है !! 

“माँकी यह समाचार जत्र किसी तरह मित्ला तो उसने घर पहुँचते ही 
कसकर मेरा स्वागत किया | और लड़कीका हाथ खूब-ख़ूब सहलाया गया, 
तब जाकर उस अबोधाका दद कहीं निकल पाया होगा'** 

“विवाह-विधिके श्छोक मुझे भी याद थे। इसलिए जब पणिडतोंका 
उच्चारण ग़लत हो जाता, तब में उनकी तरफ़ घूरकर देखने छगता | 
किन्तु, इतने ही में सामने काकाजी बैठे होते और अपने ओंठपर उँगती 
रखकर संकेत कर देते कि चुप । और मैं चुप रहता | एक प्रथा विवाहसें 
होती है जिसे 'जान्हन्यौतना” कहते हैं | उसमें दोनों ओरसे श्लोक कहे 
जाते हैं। कन्यापक्षके पणिडित कहते कि हमारे यहाँ लड़कीका शुभ विवाह 
है, आप सब बारातको लेकर वर्षमें किसी समय भोजन करने पधारिये । 
और वर पत्षुके भुक्कड़ श्ल्लोकोंमें ही विद्र॒प-व्यंग्यमें कुछ चुभती बात 

कहकर उस निमन्त्रणका उत्तर देते। उस समय संस्कृत श्लोकोंकी वह 
मो्चेबरन्दी उस उम्रमें भी मुझे बहुत पसन्द आईं | 


श «. छः 
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तोरण-द्वारपर 


“जब बारात लेकर लड़की वालेके यहाँ गये, तो प्रथाके अनुसार 
तोरण मारनेके लिए. कहा गया | यह तोरण ल्कड़ीकी चिड़ियें बनाकर 
उन्हें हरा रंकके तथा उनकी चोंचोंको ल्ञाक रंग देकर, एक चौखटसमें 
सजाकर, उन्हें मण्डपपर जड़ दिया होता है। जब उस तोरण मारनेके 
लिए घोड़े पर बेंठे हुए दूल्हेकी प्रायः अ्द्धरात्रिके समय संकेत किया 
गया, उस समय काफ़ी बड़ा जुलूस था। किन्तु मेरे काकाजीने मेरे 
कानमें धीरेसे कह दिया, 'कोई शरारत नहीं करना, धीरेसे तोरण मार 
देना | 

“इसलिए, एक संकट और ट्ल्न गया, नहीं तो मेरे शरारती मनने 
कुछ और ही सोचा था । ऐसी लकड़ी तानकर मारनेका इरादा था कि तोरन 
टकड़े-टुकड़े होकर ज्ञमीन पर आ गिरे। किन्तु काकाजीके भयसे अपने हाथ 
की ल्ाठीसे महज्ञ उसे छू भर दिया | 

“उन दिनोंके विवाहोंमें गालियोंकी प्रथा थी। अपने जीवनमें इन 
अंचलोंमें मेरे निश्चयके द्वारा ही इन गालियोंके विरोधमें बहुत आंदोलन 
हुए हैं और अब शायद एक-दो फ़ीसदी विवाहोंमें भी गालियाँ नहीं गायी 
जातीं। किन्तु मेरे विवाहमें तो गाल्ियाँ खूब गायी गई” और बारातमें 
गये हुए बूढ़ोंने भी बहुत आनन्दित हो-होकर उन्हें सुना। मेरे यज्ञों- 
पवीत संस्कारके गुरुदेव कुछ परिडतोंकों लेकर पुरानी पद्धतिसे विवाह सम्पन्न 
करनेके लिए योगदान कर रहे थे। तब उनके साथ जो सजन परिडत- 
गण संस्कृत शब्दोंका उच्चारण करते थे, मैं उनकी मूल्रें पकड़नेका 
अपना सुभाव नियन्त्रणमें रख सकूं, इसके ल्विए. मेरे काकाजीका मुझपर 
पहरा था । 


शरारती दूल्हेकी कंकण-विजय 
“दूसरे दिन एक ऐसी प्रथामें दूल्हेको जाना पड़ा, जिसे जूझ खेलना 
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कहते हैं। वहाँ पुरुष कोई नहीं होता । सब स्त्रियाँ ही होती हैं। बाबई 
होमें विवाह होनेके कारण जो स्त्रियाँ थीं, उनमेंसे अधिकांशकी में पह- 
चानता था| जन्न एक बढ़े गहरे बतनमें हल्दीका पानी बनाकर जुआ 
खेलना प्रारम्भ किया गया तो शरारत-पसन्द में लड़कीके हाथमें कंकर 
लगने ही न दूँ । सातों ही बार कंकण मैंने जीत लिया | 

“जब हम उम्रके बड़े हो गये, तब मेरी पत्नीने किसी नाराजगीमें एक 
बार शिकायत की कि (तुम बड़े वेसे आदमी हो। विवाहमें एक बार भी 
मेरे हाथ कंकण नहीं छगने दिया १ 

“हाँ, में विवाहमें यह ज़रूर चाहता था कि कंकण वाली शरारत 
परिवारके पुरुषवर्गमं जाकर कोई नहीं कहे, किन्तु मेरी मृआ्राके लड़के 
श्यामलात, जो मुझसे दो साल छोटे थे, वहाँ खड़े यह तमाशा देख रहे 
थे | उन्होंने जाकर काकाजीसे शिकायत कर दी और मु अल्टीमेय्म 
मिला कि यदि मैंने फिर कोई शरारत की तो वे मुझे विवाहमें भी क्षमा 
नहीं करंगे | 


बरने भाँग पी छी 

“जाने किस बातपर बारात और ससुराल्वाढोंका झगड़ा हो गया | 
उस दिन बाराती छड़कीवाछोंक यहाँ भोजन करने तो आये, किन्तु निमित्त 
करनेके लिए आये थे। भोजन करना उन ल्ोगोंका उद्देश्य नहीं था | 
चारातमें तीसरे पहर मंग बनी थी और अत्यन्त ल्राइसे थोड़ी-सी मुम्े 
भी दे दी गई थी। अतः जब रातको ससुराल्में भोजन करने बैठे, और 
जब्र लोग निमित्त पूराकर जल्दी ही उठने छगे, तब मैंने ज्ोरसे कह दिया 
कि बाह, मेरा पेट नहीं भरा है, में कैसे उ्ूँगा । 


“यह चीज़ तमाजमें अच्छी नहीं मानी जाती । किन्तु मेरा परिवार 
भयभीत था कि में कहीं और कोई शरारत न कर बेढूँ । इसलिए, वहाँसे 
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तो में उठा छाया गया, किन्तु मुझे फिर अकेलेम काकाजीकी मली-बुरी 
खूब सुननी पड़ी । 

“जब मण्डप-शोभा नामके वेवाहिक उत्सवर्के लिए बारात लेकर हम 
लोग गये, वहाँ गीतोंका एक लम्बा कार्यक्रम हुआ, जिसे बारातके ल्लोग 
आनन्द लेकर धुन रहे थे | गीत अपने कुलदेवताकी प्राथनासे प्रारम्भ होते 
ओऔर अपने 5८7. 'द). ५ ० - », ““'" और उसके स्नान, ससुरालके लोगों- 
की प्राथनापर उसका घर आना आदि बातें गीतोंमें गुँथी होतीं और फिर 
गाली-गलौजमें बड़े आदमियों और उनकी स्त्रियोंके नाम लेकर विनोद किये 
जाते। ल्लोग बारातमेंसे थोड़ा बोछ उठते और उससे उत्तेजित होकर 
स्त्रियाँ और गाली भरे गीत सनातीं । 


“दामादकी कोमल्ता और सुन्दरताका बखान करते हुए, इसी समय 
एक गीत गाया गया था, जिसकी पहली पंक्ति है--'यहाी सरवरिया रा 
ताल, जमांई आया पाहुणा जी महा का राज'**।? 

“एक बात निःसंकोच कही जा सकती है कि इन गीतों और व्यव- 
हारोंसे जितनी सन्निकटता उन दिनों देखी जाती थी, उतनी सन्निकय्ता 
अब दुलभ हो गई है। अब तो मानो मुहई-मुद्दाअलेहके ऋगड़ेकी तरह 
वर और कन्या-पक्ष एक दूसरेके सामने होते हैं और एक बड़ी रक्षम 
लड़कीवालेसे वसूल्न करना तय कर लिया जाता है, मानों वह लड़केकी 
बाज़ार-दर हो | दूसरे, उन दिनों विवाह एक धार्मिक संस्कार था। जो 
पूजा-भावना ल्ड़कीवाछोंकी ल्ड़केवालेके प्रति रहती थी और छड़केवाले 
भी अपने जीवनकी उज्ज्वल्तासे अपनी श्रेष्ठता सिद्ध करनेके ल्विए उन 
दिनों प्रयत्नशील रहते थे | सुधारोंके इस युगमें वह बात न जाने 
सदाके लिए कहाँ चली गई है ? 

“उन दिनों परदेकी प्रथा बहुत कठोर थी । 


जर ञ्छैै चर 
१०२ माखनकाल चतुद्नेंदी ः शेशव और कशोर 
बारात वर-वधूकों लेकर छोटी 


“विवाहमें समधिनोंसे समधिनें मित्नीं | समधियोंसे समधी मिले | 
यदि न मिलने योग्य अछूत थे तो केवल्ल वर-बधू ! और वे मिलते भी 
क्या, जत्र वे नौ वर्ष और चौदद् वषके बालक-बाल्निका या गुड़े-गुड्डी 
मात्र ही थे | हाँ जब वधू विवाहके पश्चात्‌ हमारे यहाँ घर आईं, तब 
एक दिन वेचारीने कहीं मेरी पुस्तकोंका बस्ता खोल लिया | राग-रंग ओर 
भोजनके उस उत्सव-समारोहमें ज्योंही मुझे मालूम हुआ कि मेरी पुस्तकों- 
का बस्ता खोल लिया गया है और ज्योंही मुझे दुर्वासा होते देखा गया, 
त्वोंही मेरी माँने मुझे डाँग ओर कहा कि सिफ़ तीन-चार बरसकी बात 
ही है बेटा, उसके पश्चात्‌ तो पूरे घरकी माल्नकिन हो जानेके बाद तुम्हें, 
तुम्हारे पिताजीकी और मुझे भी उसकी आज्ञा माननी पड़ेगी !! 

“यद्यपि शादी गाँवमें ही हुईं थी, किन्तु बारात जब् चलने लगी, 
तब घर आनेसे पहिले विवाहके जुलूसने गाँवमें बड़ा-सा चक्कर लगाया 
और लड़की वाले दूरतक पहुँचाने आये | उस समय जो विनय व्यक्त की 
गई ओर लड़केवाल्वोंकी तरफ्से हमारे बड़े दादाओंने उस विनयका जिस 
नम्नतासे उत्तर दिया, वह दृश्य जब्र-जब मुझे याद आ गया है तब-तब 
मुझे छगा है कि संगे-समघी शब्दका निर्माण कदाचित्‌ उसी विनयके 
द्वारा कभी हुआ होगा । 


नई दुल्हनसे स्पधों 


बारात जानेसे पहले जितना ल्ाड-प्यार मुझे दिया गया था, कदा- 
चित्‌ वह अंश कुछ ओर बढ़ाकर नई वधूको प्राप्त हो गया । और, मैं 
अपनी टोलीमें खेलनेके लिए. खुला छोड़ दिया गया । अब यदि कहींसे 
भोजनका आमन्त्रण आता तो वधूकों बड़े ठाठसे भोजनके लिए ले जाया 
जाता | किन्तु में इसलिए वहाँ भोजन करने जाता कि घरमें मुझे कोई 


१४ वषकी अबोधावस्थामें विवाह पृणु३्‌ 


भोजन देता ही नहीं था। परिणाम यह हुआ कि मुझे नई दुलहनसे 
भी स्पर्धा हो गई | और किसीसे तो नहीं, किन्तु मैं अपनी माँसे इस 
बातके लिए! लड़ता कि मेरे हिस्सेको परवाह न कर माँ खानेकी सारी 
अच्छी वश्तुए अपनी बहूको दे देती हैं । हमारे परिवारकी स्त्रियोंमें मेरी 
यह बात एक कुतृ्‌हलका विषय बनकर रह जाती | यही क्‍यों, लोगोंबे 
यहाँसे आये हुए. सामानकोा ल्ोयनेके लिए, दादाजी मुझीको हुकुम देते 
कि कुलियोंके साथ जाओ ओर सामान छोटा आओ | उन सामानोंमें 
क्या-क्या तूफ़ान नहीं होते | काफ़ी बड़ी-बड़ी कढ़ाइयाँ, बड़े-बड़े बरतंन, 
लकड़ीको बल्लियाँ, तथा अन्य सामान | एक दिन मुझे हुकुम हुआ कि 
अपने बड़े दादाजीके लिए में अफ्रोम कहीं से ले आऊँ। ठेकेदारका 
मकान ज़रा दूर होनेसे मुझसे कहा गया कि मैं घोड़ीपर बेंठकर जल्दीसे 
जल्दी खरीद लारऊँ | और मेरे हाथ घोड़ी लगते ही मैंने उसे तवा नदी- 
की तरफ़ भगाया और अफ़ीम लेकर जो मुझे आध घण्टेमें आ जाना 
चाहिये था, तो सुबहका गया शामकोी आया ! विवाह होते ही पिताजी 
तथा काकाजी अपनी स्कूत्न-मास्टरीमें चले गये थे। अतः दादाजीने 
अपने ल्ाड़में थोड़ा-सा डॉय्कर मुझे छोड़ दिया । नहीं तो, जाने केसी 
मरम्मत होती । 


वधूका शृद्भार 


“दुलहिनके श्द्भारमें उस समय घाघरा होता, लूगड़ा होता, जेवरमें 
बोर होता, वह सुहागका चिह्न माना जाता | चूड़ा छाखका होता । वह 
मुह॒ते देखकर बनाया जाता | पैरोंमें कड़ी, तोड़े, पायल, पायजेत्र | 

“उन दिनों टिकुली लगाने और बिछिया पहननेकी मी प्रथा थी,किन्तु 
वर और कन्या दोनोंके हो, विवाहके समय, चेहरेपर चमक लगायी 
जाती थी | वह ज्ञाल और सफ़ेद और हरे और पीले रंगकी होती हैं | 
शादीके पूर्व दोनोंकी ही चमक लगायो जातो है और दोनोंके हाथ-पेरोंमें 
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मेंहदी मांडी जाती । मेरे हाथोंमें जब मेंहदी लगाई गई, तब मेरे शरारती 
स्वभावके कारण एक हाथपर एक भाभीका पहरा था, दूसरे हाथपर 
दसरी भाभीका पहरा था । मेंहदी मांडनेके दूसरे दिन मीठा तेल लगाकर 

चमकाई जाती तो पुरुष भी पूछा करते थे कि कछकी मेंहदी किसने 
लगाई है | ठीक दुलहनकी तरह दूल्हेके पाँवमें भी मेंहदी लगाई जाती । 
किन्तु जब दूल्हेके महावर नहीं लगायी गई, तब मुझे यह मालूम नहीं 
था कि वरको महावर नहीं लगाई जाती। जब दुल्लहनके आनेपर 
महावरके गीत गाये जाने लगे, तब मैं इसलिए भाग गया कि मेरे पाँवोंमें 
कहीं महावर लगाई न जाये | और मेरी भूआके बेटे श्री कन्हैयालालजी की 
पत्नी ( मेरी भावज ) ने कितने दिनों ही मुझे डराये रखा कि कहाँ तक 
बचोगे | आज तुम्हें महावर ज्ञरूर लगायी जायगी | संकोचवश मैं यह 
बात किसीसे पूछ भी न पाता था | अतः मुझे यह बात मालूम ही न हो 
पाई कि लड़कोंको महावर नहीं लगायी जाती । 


मधुन्यासिनीका नीरव संगीत 


“रतजगाके दिन हमारे यहाँ यह प्रथा होतो थी कि घरके बड़े-बूढ़े 
ओर जिसका विवाह हुआ है, उसको लेकर सभी अपनी पत्नियोंके साथ 
एक बड़ी पंक्तिमें बेठ जाते थे । में और मेरी पत्नी उस पंक्तिमें सबसे 
अन्तमें बैठे थे | यह रतजगा मिनसारेकी भोरके ज्ञरा पहले पूरा हुआ 
था और उसके बाद सत्र तो उठ-उठकर चले गये थे, किन्तु उस कमरेमें 
में और मेरी पत्नी अकेले छोड दिये गये थे | वहाँ बठे हुए मैं ऊब 
चुका था और सटककर भागनेकी तेयारीमें था। उधर वधू भी सय्ककर 
भागनेकी तेयारीमें थी। किन्तु दरवाज़ेपर भौजी पहरा दे रही थी। 
ज्ेसे ही में या वह उठनेकी तैयारी करते, वह डाँटकर कहती कि ख़बरदार ! 
अब आप हो सोच लीजिए कि किस तरह हमारी शज्भर-रात्रि बीती ! 
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१४ वषकी अबोधावस्थामें विवाह बृजुज्‌ 
बिक घूक ० रे 
दुल्हेने वधूकी मेवा चुराई 


“जन्न दुलहन आई तो उसकी माँने उसके जेवरोंकी पेटीमें कुछ मेवा 
रख दी थी । पहले दिन तो उसने मेरे छोटे भाई-बहनोंके साथ वह 
मेवा खाई थी | मेंने वह खाना देख लिया था। उसी दिन मैंने उस 
पेटीकी चाभी पार कर दी और दूसरे दिन आरामके साथ वह मेवा स्वयं 
हो खाई | लेकिन जब्च वधू उसे खानेके लिए पेटीकी चाभी देखने लगी 
तो नदारद | तब दादाजीने कहा माँसे कि ऊई ऊघमीके कने चाभी 
होसी | वू पोटर ले लियो। टाबरने मारजों मती न। काइ बोलबाको 
काम को न | 

“माँने आखिर एक उपाय सोचा और हमसे कहा कि आज तुमे 
हम नहलायेंगी | मैं राजी हो गया । सोचा कि चलो, पत्थरमें फूल तो 
खिले ! बहूपर छाड़ होते-होते मुझपर पुराना लाड़ जागा तो | किन्तु 
जन्न में नहाकर लौगा तो मेरे कुर्तेंमेंले चाभी ग्रायत्र थी। और मेरी 
भाभियाँ मुझे चिढ़ा रही थीं कि और खाते हो चोरीके मेवे श और उन 
हँसनेवाली पाँतमें दुल्लहनका बड़ा हिस्सा था । ऐसी ही उम्र और ऐसे ही 
शऊर थे हमारे !! 


“विवाह के पहले, एक ही गाँवमें रहते हुंए वधूके साथ साक्षात्कार 
होनेके बड़े-बड़े क़रिस्से हुए थे। वह वधू अपनी लड़कियोंको साथ लेकर 
अपने मकानके पिछवाड़े पेड़पर चढ़ जाया करती और मुझे घुरा करती । 
मैं भी भूआके आँगनमें बैठकर उस घूरनेका रस लिया करता | तब भूआ- 
की नज़र जेसे ही उस पेडपर पड़ती, वह डाँटकर कहती कि क्‍यों री 
लड़कियों, उतरो वहाँसे ! में बड़ा भोत्रा बना भूआसे अब पूछुता कि क्‍या 
था भूआ !? तब भूआ मुझे एक हल्की चपत छगाकर कहती कि मुझे ही 
बनाने चल्ला है ! 
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८जब हथलेवाकी विधि सम्पन्न हो रही थी, तब एक शरारत और की 
गई | हथलेबाके समय मैंने अपना सरोता दूसरे द्वाथमें ले लिया था। 
सरौता और उससे बँधा हुआ बढ़आ दूल्हे और दुलूहिनके हाथमें 
रहता ही है। यह सम्भवतः हल्दबानके समय दे दिया जाता है। वधूने 
भी अपना सरौता दूसरे हाथमें ले लिया | लेकिन उस रात बेसुधीके क्षणों 
में बधूका भी सरौता मैंने ही ले लिया । और उसे लेकर खुशीसे दूसरे 
दिन घूमने छगा । कोई पूछता कि यह सरौता कहाँसे आया है, तो यही 
कहता कि इसी सरौतेसे पूछ छो न ! 


“तब एक दूरके रिश्तेकी भावजने आख़िर वह सरौता मुझसे छिनवा 
लिया । जिद-बहसके बाद यह फैसला हुआ कि दोनों दलोंको उनके सरौते 
बाँट ठिये जायें | पर उन सरौतोंके साथ जो बढुए थे, उनमेंसे वधूके 
सरौतेके साथका बटुवा में देनेको तैयार न था। किन्तु उसे दिये विना 
भावज किये गये फ्रेसलेपर अमल करनेको तैयार न थीं। आखिर मुम्रे 
बह बटुवा देनेकी विवश होना पड़ा | वह बटुवा रेशमका था। अनिच्छा- 
का पालन करते हुए मैंने वह सराता और बढुवा भी दे दिया। तत्न मुम्रे 
मेरा सरौता वापस मिल्ना । 


“गौना तीन साल बाद हुआ था| यह घटना १६०४में हुई | उस 
समय पिताजी मसनगाँवमें थे। वहाँ उनकी बदली हो चुको थी और 
उन्हींके साथ में भी चल्ना गया था। पत्नीने तो इस कारण कभी छिदगाँव 
देखा ही नहीं था | 

“लेकिन जब-तब घरमें त्यौहार-बार हुए, गौनेसे भी पहले बाबईमें 
पत्नी बुलाई जाती रही थी । 

“एक बार पत्नीको लेने मेरे छोटे भाई वीर बाबई गये। वे नई 
रोशनीके युवक थे | वहाँ जानेपर उन्होंने उनके घरके नाईसे रूमाल 
लिया और उससे अपने जूते साफ़ कर वह वापस ही नाईको दे दिया | 
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इसे वहाँवालोंने बहुत बुरा माना और पिताजीको पत्र लिखा कि बस, एक 
ही कसर रह गई थी। वे उस कपड़ेसे अगर अपना मँह और पोंछ लेते ! 


भुलिया भो माखनछालके विवाहमें आई 


“मेरे विवाहमें कुछ मजदूर भी जहाँ-तहाँसे इकट्ठे किये गये । नॉदनेर- 
से मुज्िया तथा उसकी माँ भी आई थीं। वे दिनभर पानी भरते, भाड़ 
देते, बोक्का उठाते, पीसते-कूटते, बतेन मछते, बड़े बतन और बोभ्ीले 
सामानोंकी इधर-उघर रखते,सामानोंको लाते-ले जाते | मुभ्लेजत्र हल्दी छगती 
अथवा मैं सरौता हाथमें लेकर उसमें लगे हुए रेशमी बढुवों समेत आँखों- 
में काजल ओर ह्ाथोंमें मेंहदी छगाये हल्दीके पीले रंगसे लिपटा बदशकल्न- 
सा इधर-उधर घूमता, तब्र मुत्षिया छीपने-पोतने और बतंन मलनेका काम 
करते हुए भी चाहती कि मैं उससे कुछ बोलूँ। वह कोठरीका दरवाज्ञा 
खुला छोड़नेपर ज्ञोरसे चिल्लाकर कहती कि बिल्ली दूध पी जायगी, दर- 
वाज़ा बन्द कर दो। स्नानके पश्चात्‌ दोड़कर मेरे सूखे कपड़े देने आती 
ओर भूआ जब सुझे खिलाती-पिछातीं, तब जाने कहाँसे मुल्नियाको में दर 
कुछ काम करते देखता। किन्तु मेरा ब्राह्मण॒त्व, मेरा ब्याह और मज़दरोंपर 
मेरे परिवारकी मालिकी ये तीन ही चीज़ें होंगी शायद कि जिसके कारण 
मैं मुलियासे ओर उसकी माँसे न कभी नाँदनेरके हाल पूछता, न उसके 
पिता और कक्‍्काकी जानकारी लेता और न यही जानकारी लेता कि वे 
क्या खाते हैं, कहाँ पड़े रहते हैं ओर उनकी ओडदने-अछानेकछो भी कुछ 
मित्नता है कि नहीं | किन्तु इन सबके बावजूद जब मैं वर-निकासीके लिए 
जाने लगा और सेहरे छगे हुए सिरसे जब मैंने प्रथाके अनुसार माँका 
स्तन अपने मुँहमें लिया, उस समय मुलियाकी आँखोंमेँ आँसू थे ओर वह 
पानीका छोटा लेकर मेरा मुंह धुलानेके लिए पास ही खड़ी थी ! किन्तु मैंने 
पानीका छोटा उससे नहीं ज्ञिया और अपनी भोजीको आज्ञा दी कि वह 
मेंरा मुँह धुल्ा दे | 
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“पैंने बारातमें सुना, कि मुलिया अपने पिताके साथ नाँदनेर भाग 
गई । किन्तु मेरे आश्रर्यकी सीमा न रही, जब विवाहसे लौटनेके पश्चात्‌ 
नई वधूकी तेवा-सुश्रंषानें मुल्यिकी सबसे अधिक व्यस्त पाया | यद्यपि नई 
वधूके साथ नाइन आई थी, किन्तु समाजमें वधूका जितना सम्मान होता 
है, मेरे विचारसें उसकी अपेक्षा नाइनके अहंका अत्यधिक सम्मान 
होता था। 


“जब तीन दिन रहनेके बाद वधूकी विदाई हुईं, तब उसके दूसरे 
दिन मेहनत-मज़दूरी करनेवाले लोग वापस छौटे और नाते-रिश्तेके छोग 
भी । उसी दिन गाड़ी-बेलपर नॉदनेरबाले दादाजी भी ल्ौठे और घोड़ेपर 
नाँदनेरवाले बड़े मैया भी | पीछे-पीछे एक खुली बारबरदारीकी बैलगाड़ी भी 
दादाजीके साथ ही थीं, जिसमें विवाहके लिए नॉदनेरसे आया हुआ विछा- 
वनका सामान तथा कुछ बतन भी थे । उसमें मुल्िया, उसकी माँ और 
उसके पिता भी थे | 


“टदादाजीकी गाड़ीमें अधिक व्यक्ति बैठे होनेके कारण बारबरदारीकी 
गाड़ी थोड़ी दूर हाँककर में दादाजीको पहुँचाने बाबईके समीन गाँवके 
महुणके खेतोंतक आया था । उस समय अपनी ही गाड़ीमें मुल्याने मुभ्े 
बैठा देखकर मानो कितनी बार प्रणाम नहीं किया था, और उसको माँने 
कितनी बार आशीर्वाद नहीं दिया था | उसकी माँने जत्र कहा, भैया, तुम 
घड़े आदमी हो, हम ग़रीबोंको मेहनत-मज़दूरीके समय याद करते रहना', 
उस समय मुल्तियाका बूढ़ा बाप ओर मुल्षिया आँखोंमें आँसू मर लाये थे । 
किन्तु में पत्थरकी तरह बिना पसीजे गाड़ी हॉँक रहा था और बाबईसे मील 
भर आगे आते ही में गाड़ोसे उतर पड़ा था। और रमलू भोई, जो अभी 
तक पैदल्न चल रहा था, गाड़ी हाँकने बेठः गया था। मैंने दादाजी और 
दूसरे मेहमानोंको प्रणाम किया और विदा ली। किन्तु मेरे समीनतक जाने- 
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में केवल दादाजीको पहुँचाना ही अकेल्ला कारण था, यही बात नहीं 
थी | मुलिया दूसरा कारण थी | 


वेष्णव-पदोंका समारंभ 


“पजन दिनों में नॉदनेरसे छिदगाँव लौटकर आया; में तुकबन्दियाँ 
लिखने लगा था। भोजनके पहले और स्नानके पश्चात्‌ नित्य पंचपदी 
पढ़ना अब मेरी रुचि ओर सुरावकों वस्तु हो गया था। संन्ध्याके समय 
पिताजी जब रामायण लिये बैठते तो किये जानेवाले प्रश्नों, उठाई जाने- 
वाली शंकाओं और रामकथामे होनेवाल्ी घटनाओंमें में रस लेने छगा । 
अतः यह स्वाभाविक हुआ होगा कि मुझमें रचनाकी प्रद्गत्ति जाग्मत हो । 
परन्तु साथ ही मेरा उपद्रवयसंद सुभाव भी अपना काम किये जाता । 
जब मैं अपने साथियोंके साथ उनके खेतों, बगीचों अथवा गाँवके नदी- 
नालोंपर चला जाता, तो मैं उनमें उसी तरह घुलमिल्न जाता, जिस तरह 
मैं पहले छोटो उम्रमें घुल-मिल जाया करता था । 


“यह कहना तो कठिन है कि कोन-सी रचना, मैंने पहले लिखी, 
किन्तु वैष्णवपदोंकी तरह जत्र कोई पद मैं लिखता तब मेरी भूआ मुझे 
बहुत प्रोत्साहन देती थीं। यों मेरे काकाजी तथा पिताजीने कुछ पद मु 
छुट्पनसे ही रटा दिये थे, जिनमें सूरदास तथा अन्य कृष्णभक्त कवियोंके 
पद होते थे। जहाँ कहीं परिचयक्रे लिए. लोग एकत्रित होते, में अपने 
काकाजीके हुक्मपर अपने पदोंको दुहरा देता था। बचपनकी बोली 
ओऔर उन पदोंके कारण में परिचित सजनोंसे बहुत लाड़प्यार पाता | 

किन्तु मेरा मूल सुभाव उग्र था। समस्त छाड-प्यारके बावजुद यदि कोई 
मुझे छेड़ता, तो फिर मेरे वैष्णवपद्‌ मुझे लड़ने और मारपीट करनेसे 
नहीं रोक पाते थे । 
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“हाँ, पिताजीके शासनका ही भुझे डर रहता था। क्योंकि जब उन्हें 
गुस्सा आता, तो वे बच्चोंको मकानसे सडकपर फेक देते थे। मेरे साथ 
भी ऐसा ही हुआ और मेरे छोटे भाई रामदयालके साथ भी | 

“जब हम मन्दिरमें किसी उत्सवमें शामित्र होते, तो वहाँ में दो-चार 
वैष्णवपद घुनाते हुए, कभी-कभी एकाब पद अपना भी मिला लिया 
करता | उन्हीं दिनों मुफे दो समाचार-पत्र देखनेको मिले : एक “बंगवारसी' 
दूसरा “बेंकटेश्वर समाचार । दोनों पत्र मात्रगुज्ञारके यहाँ आते थे और 
मेरे पिताजीको पढ़नेके लिए दिये जाते थे। नाँदनेर जानेके पहिले ही में, 
इन दो मेंसे किसी पत्रको, पढ़नेकी कोठरीमें, जिसके आधे भागमें गोशाला 
थी, छगा विया करता था । उस समय आराम धारणा यह थी कि जो कुछ 
भी लिखा जाय, भगवानके नामपर लिखा जाना चाहिए। तब भी में 
किसीपर फब्तियाँ कसनेके लिए लछोगोंपर कुछु-न-कुछ लिख दिया करता 
था ओर इसका फल मेरे माता-पिताकों भोगना पड़ता | 


मसनगाँवका जीवन 


“थोड़े दिनों पश्चात्‌, १२ अप्रैल १९०५ को, पिंताजीकी बदली 
छिंदरगाँवसे मसनगाँव हो गई। मसनगाँवमें शाछासे छंगा हुआ पोस्ट- 
आफ़िस था| उसका काम भी पिताजी ही किया करते थे | मुझे शालामें 
तो बहुत अच्छा मालूम नहीं होता था। अतः मैं बाहर घूमने और पढ़े- 
लिखे व्यक्तिकी तलाश करनेमें लग जाता। गाँवसे बाहर पदवारियोंके 
घगरीचेमें एक साधु रहते थे | तथा गाँवके बहुत लोग उनके शिष्य भी 
थे। वहाँ नित्य योगवाशिष्ठ पढ़ा जाता था। थोड़े ही दिनोंमें मैंने वहाँ 
गवाशइ स्व॒य पढ़ना शुरू कर दिया | वहाँ अध्यात्मरामायण, रामगीता 
जो अध्यात्मरामायणका ही अंश है, योगवाशिष्ठ तथा वेदान्त-सम्बन्धी 
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अन्य अ्न्थोंको पढ़ने लगा । अब मैं इन्हीं ग्रन्थोंमें रम गया | वैष्णबपद 
€ढ 0 बिक प ३ 
अब सिफ़ भोजनसे पहले पढ़नेकी चोज़ थी | 


बालछपनकी परिचिता नमेदी मसनगाँव में 


“एक श्रावणपर राखीका त्योहार मनाने नर्मदी हमारे यहाँ मसनगाँव 
आआ गई | उस समयतक नमंदीको माँक़ा स्वगंवास हो चुका था और अब 
वह मातृविहीना थी। श्रावशपर नमंदी चार दिन हमारे घर ठहरी। 
पॉँचव दिन नमंदीको पिताजीने वापस उड़ाँ पहुँचा दिया। यद्यपि ऊपरसे 
देखनेमें तो श्रावण समाप्त हो जानेके कारण नरमंदी वापस भेजी गई 
किन्तु मूठ कारण यह था कि मेरो पत्नीने नमंदीका मसनगाँवम रहना 
और आना अच्छा नहीं समझा । और मेरी माँ अपनी बहूके इस भावको 
जान गईं | उस दिन पिताजीने मन्दिरके वेदान्ती पण्डितजीकों अपने यहाँ 
भोजनके लिए आमन्त्रित किया था, अतः मुझे उन्हें बुल्लाने भेज दिया 
गया । जब में छोटकर आया तब सुझे मालूम हुआ कि नमंदी चल्ली गई | 
मुझे नर्मंदीके जानेके ठीक कारणका पता उस समय चला, जब पत्नीने 
सन्ध्या समय मुझसे तानेसे कहा, “आज नमंदी बाईजीके चले जानेसे घर 
सूना-सूना लगता है), ओर इसके बाद अपनी मुसकराहटमें उसने वह सब 
कुछ कह दिया, जो वह कहना चाहतो थी | 

“शात्ाामें पिताजी मुसत्लमान विद्यार्थी और बल्लाही विद्यार्थियोंको भी 
बहुत चावसे पढ़ाया करते थे। श्री रामेश्वर अग्निभोज एम. एछ 
काका रामछाल अग्निभोज उन दिनों पिताजीके ही विद्यार्थी थे तथा उनके 
पिता श्री उमराव अलगसे बड़ी उम्रके होनेके बाद भी पढ़ने छगे थे । 
ससनगाँवमें रामायणका कोई क्षेत्र न होनेके कारण रामायण, गीता तथा 
अपने उदृके अन्थोंको पिताजी अकेले ही घरमें पढ़ने लगे थे | मेरी पत्नी 
उन दिनों मसनगाँवमें ही थीं ओर मेरे माता-पिता इस बातसे प्रसन्न थे 
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कि उनकी बहू उनके पास है। किन्तु बहूके आनेका कोई विशेष असर 
मुभपर नहीं पड़ा । 


वधूका घड़ा कुएं के अन्द्रसे ग़ायब हुआ 


“एक दिन एक बढ़ई विद्यार्थी मुझे अपने घर के गया और रामा- 
यणके कुछ स्थलोंको पूछुने लगा । मैंने वे स्थल उसे बताये | कुछ दिनों 
पश्चात्‌ बढ़इयोंके पिछवाड़ेके खेतमें जो कुआँ था, उसमें उतरकर मैं 
कुएँमें नहाने लगा | इस बीचमें मुझे शरारत सूकरी। मैं कुएँमें उतरा 
और पानी खींचनेवालोंके सब घड़े उनको रस्सीसे खोलकर पानीमें डुभो 
दिये | स्वमभावतः इस बातकी शिकायत पिताजीके पास पहुँचनी ही थी, और 
पहुँची | मुझे इस बातका पता नहीं था कि उन डुबोये हुए धड़ोंमेंसे एक 
घड़ा पिताजीकी बहूका भी था ! और लोगोंकी रस्सियाँ तो कुएँम छटक 
रही थीं, अतः उनके घड़े निकालकर उनकी रस्सीमें बाँध दिये । किन्तु 
पिताजीकी बहूरानी तो ग़ुस्सेमें अपनी ख़ाछी रस्सी मी साथ ले गईं थीं । 
इसे वहाँकों भाषामें नेज या नेजू कहते हैं। वे अपनी नेज वहाँ रखतीं 
तो घड़ा बाँध दिया जाता । मैं इस आपदासे छुट्टी पानेके लिए कुएँसे 
बाहर निकल्नकर भागना ही चाहता था कि पिताजी बढ़ई मुहल्लेमें मुकसे 
मिल गये ओर उन्होंने कुछ सख्त-सुस्त बातें सुनाई । सुनकर रह जाना 
तो अपना सुभाव ही था | 


“विवाह हो बानेके पश्चात्‌ मेरे दो विरोधी हो गये--मेरी पत्नी तथा 
मेरी बहन कस्तूराबाई | माँके पास मिलकर दोनों शिकायतें करतीं और 
यही बातें पिताजीके पास भी पहुँचातीं। किन्तु पिताजी इन बातोंपर ध्यान 
नहीं देते और इस तरह प्रकारान्तरसे वे मेरी बढ़ती हुईं उम्रमें मेरा, मेरे 
कार्योका मौन समथन करते रहते ! 
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माताके कष्टोंकी गहन गाथा 


“किन्तु माँमें तो एक गहन गम्भीर मौन छा गया था। बहू ओर 
बेटे-बेटियोंके बीच वे शान्त रहतीं, किन्तु उनके अन्दर एक दूसरा ही मौन 
था। माँ घनवान्‌ बापके यहाँसे आईं थीं। उनका वहाँ बेटेको तरहसे 
लाड़ किया गया था । पर अपने घरमें उनका कष्ट अब में देखने छगा था 
ओर मुझसे देखा नहीं जाता था | 

“मेरी भूआ यद्यपि मुझे: बहुत प्यार करतीं, किन्तु माँको बहुत कष्ट 
देतीं। और तो ओर, सीधी-सी बातके भी उल्ठे अर्थ छूगाये जाते | एक 
बार माँने संक्रान्तिके त्योहारपर मुझे प्यार किया और मेरी पीठपर हाथ 
फेर दिया । भूआ इस बातपर इतनी लड़ीं कि तूने प्यार किया ही क्यों ! 
यह हमारा बच्चा है। तू उसकी होती ही कौन है! तू लोंडी, हमारे 
पाँवकी जूती ! 

“परिणाम यह हुआ कि माँने घरकी सारी मजदूरी करते हुए तीन 
दिनोंतक भोजन नहीं किया और माँसे किसीने कह्दा भी नहीं कि वह भोजन 
करे | एक दिन नन्‍हेँसे मैंने ही बहुत ज़िद्द की, तत्र माने खिचड़ी खाई । 

“इसी तरह मेरे काका, बाबा या परिवारके और भी छोग आते तो 
उन सबका शासन माँपर चलता | माँ बुरा नहीं, अच्छा भी कहे तो अप- 
राधिन | और पिताजी माँकी कोई बात सुनना नहीं चाहते। माँ कुएसे 
पानी भरकर लातीं, दूर नालेपर जाकर सबके कपड़े धोकर लाती | उस 
समय हमारी बड़ी काकी, हमारे भूआके बड़े भैया कन्हैयालाल, दादाजीके 
बड़े भैया अयोध्याप्रसाद तथा बड़ी भूआ वहीं थीं। अतः सबके कपड़े 
धोनेके लिए माँ जातीं। वह बहुत शीघ्रतासे लौव्तीं, फिर भी कपड़े 
सुखाते हुए, माँको गालियाँ सुननी पड़तीं कि वह बहुत देरसे आई ! 


“छोटे-छोटे बच्चेकी मरजी रखना माँको भारी पड़ता। माँके प्रति 
अत्यन्त कटुताका व्यवहार होनेसे कारण भूआका प्यार बचपनमें मुझे बोक- 
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सा मालूम होने लगा था। माँके ये कष्ट अपनी १६ व्की उम्र तक मैंने 
मौन भावसे देखे । किन्तु १६ वषकी उम्रके बाद माँसे यदि कोई कुछ भी 
कहता तो मैं उसे बरदाश्त नहीं कर सकता था। पिताजीको प्रारम्ममें मेरा 
यह सुभाव कदाचित्‌ पसन्द नहीं आया, क्योंकि वे अक्सर मुझे डॉट दिया 
करते । किन्तु उसके पश्चात्‌ पिताजी मेरे सुभावपर अधिक रुष्ट होते नहीं 
देखे गये | और माँ के लिए. परिवारके व्यक्तियोंसे जत्र में लड़ाई मोल 
लेने लगा, तब माँने ही मुफे समझाया कि में तो सहती आई हूँ और 
सह लूंगी, किन्तु तुकको और तेरे भैयाको अपने परिवारसे बुरा नहीं होना 
चाहिए | तुम छोटे-छोटे भाई-बहन हो और तुमको सुखी देखनेके लिए 
इस सब परिवारकी मुझे आवश्यकता है | 


2 


“कितनी ही बार तो में जब्न परिवारके लोगोंसे लड़ लेता, तब माँ मेरी 
ओरसे माफ़ी माँगती । इतना होते हुए भी माँके प्रति परिवारके ल्लोगोंका 
व्यवहार सन्‌ १६२० तक मैंने बहुत अच्छा नहीं देखा। सन्‌ १६२०में 
जब मेरी बहनकी शादी हुईं, तब वर्धासे स्वगीय भाई जमनालाल बजाजके 
संकेतपर मैंने लड़केका चुनाव किया था, श्रतः परिवारके छोगोंने, जिन 
लोगोंमें प्रायः इमारे सब सगे ही थे, ख़बर उड़ा दी कि हम तो जाति- 
पाँति तोड़कर विवाह कर रहे हैं। इन क्णोंमें मेरे द्वारा दो अपराध हुए 
थे | एक तो जिद करके बड़ी उम्रमें लड़कीकी शादी करना और दूसरे 
परिवारसे अपरिचित स्थानसे दामाद चुन कर त्ञाना। अ्रतः बड़ा तूफ़ान 
खड़ा किया गया। में बड़ा हो चुका था। अतः पिताजी मेरे कार्यमें हस्त- 
क्षेप नहीं करते थे | किन्तु विवाह हो जानेपर यह तूफ़ान स्वयं शान्त हो 
गया और परिवारके सब ल्लोग मेरी छोटी बहन जमना बाई तथा उनके 
पति श्री सोनीरामजी जोशीकी खूब प्रशंसा करने लगे | 


“जब में छोटा था, तब माँक्ो यह अधिकार भी नहीं था कि वह अपने 
बच्चोंके लिए कपड़े तथा उनके रंगोंका चुनाव कर सके | या, अपनी 
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मर्जसे उनके कपड़े सिल्वा सके। अ्रथवा, बच्चे बीमार हों तो उनकी 
बीमारीकी ख़बर दे सके । और यदि बच्चे अधिक बीमार हों अथवा किसी 
प्रकारके कष्ठमें हों तो बह ज्ोरसे रो भी सके । 

“छुल करने, क्रूठ बोलने, क्रूर होने, परिवारका भला न चाहने, 
चीज्ञोंको छुपाने आदि न जाने कौन-कोनसे अपराध माँके ऊपर परिवार- 
जनोंकी तरफ़्से लगाये जाते । कित्तु माँके मौनने और उसकी सहिष्णुताने 
परिवारकी नावकों, इस सबके बावजूठ, न जाने कितने संकटोंसे 
पार किया | 

“सच पूछिए, तो माँका हृदय बहुत विशात्र था। छोदटेसे स्कूलके 
मास्टर होनेके नाते पिताजीके पास अनेक जातियोंके कितने विद्यार्थी पढ़े 
इसकी संख्या नहीं है। उन्हें रोटी बना-बनाकर खिल्लानेकी व्यवस्था कैसे की, 
इसका हिसार नहीं है। किसी छोटे परिवारमें, जहाँ स्कूलसे मास्टरका वेतन 
कभी सात रुपये और कभी दस रुपये रहे हों, वहाँ ये बातें कभी सम्भव 
दी नहीं हो सकतीं थीं। पर माँके आँचलके नीचे यही सब बराबर सम्भव 
होता गया ! 


तरुण माखनछालछने भूत देखे 


“बचपनमें मेरी एक आदत भूत तत्लाश करनेकी रही । अपने विवाह- 
के अगले वर्ष जब मेरी बहन कस्तूराबाईका विवाह हुआ, तब हम ल्ोगोंने 
बाबईसे चार मील दूर गजपुरसे किया; वहाँ मेरे बड़े दादा छोटेलालजी 
चतुवंदी रहते थे । उनका मन्दिर था, ज़मीन थी और आस-पासके बावन 
गाँवोंमें उनकी पुरोहिती थी | 

“मारवाड़ी समाजमें विवाहके समय चाकवासकी प्रथाके अवसरपर 
कुछ मिट्टीके बरतनोंकी आवश्यकता पड़ती है, उन्हें ले जाना किसीको याद 
न रहा | किसीको उन्हें बनवानेकी याद नहीं रही। न किसी कुम्हारसे 
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उनके लिए कहा ही गया। तत्र मुझे आशा दी गई कि में रातोंरात बाचई 
जाऊँ और चाकवासके बरतन लेकर रातको ही गजपुर लौग आर्ऊ | 

४उस समय मेरी भूआका बेटा मेरे साथ जानेको तैयार हो गया । 
हम छोगोंने उस समय सोलहवाँ वर्ष भी नहीं छाँधा था। उसी समय रात- 
के अँधियारेमें रास्तेपर चलते हुए म॒फे खयाल आया कि चाहे भूत कमी _ 
न मिल्ला हो, किस्तु आज भूत ज्रूर मिलेगा। गजपुरसे मरोड़ा जाते 
समय ज्योंदी हम ठवाके तय्पर आगे बढ़ते हैं, बहुत घना जंगल लग 
जाता है| 

“आज तो शहरोंमें रहते-रहते में इस बातकी कल्पना भी नहीं कर 
सकता कि छोटी उम्रके वैसे बच्चे उतनी रातकों, जब सोता पड़ने लगे, 
कोई घना जंगल लाॉँध सकेंगे | किन्तु मुझे लगता, यह तत्त्वशान : भयका 
तस्वज्ञान, शायद अमीरी दशन है। या, कमसे-कम शहराती आदत तो 
है ही | गरीब आदमी भयकी भाषामें सोचकर अपना काम नहीं चल्ना 
सकता | सो, हम लोग चले। हम दोनों भाइयोंमें में ही बड़ा था। 
कपड़े भी ज़रा ठंगके पहने हुए था। ज्यों ही हम लोग जंगलसे निकले, 
एक बृह्ककी ऊँची यहनीसे दो-तीन श्रंगारे गिरे। मैंने सोचा, भूत मित्र 
गया । मुझे बहुत हष हुआ कि आख़िर जिस चीज़को दूँढ़ रहे थे, वह 
मिल गयी | मेंने कह्य कि कौन है! नीचे उतरो। 


“बात ऐसे तावसे कही गई थी कि ऊपरके आदमियोंसे एक नीचे 
उतर आया ओर बोला कि. तुम चाहे थोड़ा-बहुत शहद ले जाओ, किन्तु 
मड़ोराके नाकेदारसे न कहना | हम तो शहद तोड़ रहे हैं । 

. “उनसे कुछ बातचीत भी हुईं | किन्तु उस बातचीतका सिरपैर मुझे 
पूणरूपसे याद नहीं है | हाँ, मेरे छोटे भाईने उस आदमीके पेर देखे, 
यह विश्वास करनेके लिए कि यह आदमी ही है, या भूत है। ऐसी 
आम धारणा है कि भूतके पैर पीछेकी तरफ़ होते हैं। किन्तु, जब उस 
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अजनने अपनेको गजपुरके ठाकुर सूरज सिंहका आदमी बताया, तब तो 
हमारी भूतकी कल्पना बिलकुल ही विछीन हो गई । और, हम हँसते हुए 
उस घने जंगलमें ओर आगे बढ़ गये। जब्र जंगल घना हो जाता, तत्र 
हम वैष्णव पदोंको ज्ोर-ज्ञोरसे गाने लगते। इसी तरह मैंडोरा पहुँचे और 
तवाकी रेतीमें उतरे । तवा नदीका पाट यहाँ लगभग पाँच फर्ला्धसे मी 
बड़ा है। किन्तु मड़ोराके ढीमरोंने हमसे कहा कि रातके समय जंगली 
जानवर पानी पीने आया करते हैं, अतः हम छूघड़े ( जत्ली हुई लकड़ी ) 
हाथमें लेकर आवें। तवाके तग्पर जो ढीमर और कीर रहते थे, वे दादाजी- 
का नाम सुनते ही ओर उनके यहाँके बच्चे समककर, लाठी उठा इसमें 
पहुँचाने साथ हो लिये तथा एक जलती लकड़ी साथ ले त्ली। वे हमें 
तवा पार करा गये। 


“उन दिनों तवा नदीके चोड़े पाटमें भी घुटने-घुट्नेसे अधिक पानी 
नहीं था | और घारा बाबईवाले किनारेकी तरफ़ बह रही थी। इसलिए 
यह उमंग भी मनकी मनमें ही रह गई कि अन्न तवा मिलेगा, मजेसे तैर- 
कर उस पार जायेंगे । तवाकी धारामें-से मंडोरेके आदमी वापस लौट 
गये | और हम पारकी घादो चढ़कर ऊपर आ गये | वहाँ बीच सड़कमें 
एक आदमी खड़ा था दूरीपर। मेरे छोटे भाईने कद्दा कि में तो आगे 
नहीं जाऊँगा, यह तो भूत है । 


“मैं भी ठहर गया। उसे मनाने लगा | थोड़ी ही देरमें हमें लगा, 
कि वह तो जितना ऊँचा था, उससे बहुत ऊँचा लग रहा है | मैं गजपुर 
लौटना नहीं चाहता था और छोय भाई आगे बढ़नेके लिए तैयार नहीं 
था | अतः मैं उसे मनाता रहा | इस बीच मुझे एक तदबीर सूक गई | 
मैंने एक पत्थर उठाकर उस भूतको मार दिया | वहाँसे तो खय्से आवाज़ 
आई | और, मेरा छोटा भाई चलनेके ल्विए तैयार हो गया | बोल उठा 
कि अरे, यह तो गाँवकी मेड़का पत्थर है | उस पत्थरके पास जाकर हमने 
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उसे चारों तरफ़से बहुत ठोका-पीय | मेरे मनमें एक निराशा रह गई 
कि हाय, यह कमबख्त भी भूत न निकला ! 

“रातको हम लोग बाबई पहुँचे | अपने भावी समधीजीको ही जगाया | 
वे याउन एरियाके अधिकारी थे। कुम्हारोंने बयाना लिया और गधोंपर 
बर्तन ल्ञादकर वे गजपुरकी ओर रवाना हो गये | इस बार गधे और 
कुम्हारोंके साथ हमारी भी यात्रा चेनसे कटी, कहीं कोई मय न था | 
सूरज उगनेके छगभग डेढ़ घण्टे पहले हम छोग गजपुर पहुँच गये । 

“यों, गजपुरको चलछनेके समय मेरी माँको ख़बर नहीं दी गईं थी । 
ख़बर मिलनेपर माँ विवाहको ही कोस रही थीं और पिताजी तथा अन्य 
लोगोंसे नाराज़ थीं। दादाजी भी नाराज़ हो रहे थे कि छोटे बच्चोंको 
क्यों पहुंचाया | रातका समय, छोटे बच्चे जंगल्ोंमें रास्ता भूल गये 
होंगे | किन्दु हमारी भूआ, दादाजी और माँको धीरज देती रहीं और 
जब हम लोग वापस छोट गये तो माँने सबसे पहले, मेरी छोटी भूआके 
बेटेकी बलेयाँ लीं। उसे गोदमें उठा लिया और लिये-लिये घूमती रहीं । 
और मुझे बहुत डाँय । यद्यपि वह डॉटना इसलिए अधिक प्रेमका हो 
गया, क्योंकि में जिस कामके लिए. गया था, उस कामको पूर्ण करके 
लोग था | ' 

“इस तरह जंगल, नदी, पहाड़, चढ़ाव, उतार, बोगदे, लडाई-मगड़े 
ये मेरे जीवनमें बहुत नजदीक रहे हैं। और एक आधी ज़िन्दगीका मेरा 


इनका सम्बन्ध तथा प्रभाव मेरी दूसरी आधी ज्ञिन्दगीमें न तो टूट पाया, 
न कम हो पाया | 


चड छ कफ 
भादों गाँवमें हेडमास्टरीका लुत्फ लिया 


“भादों गाँवमें गंजालके किनारे एक बार मैं एवज़ीपर प्रधानाध्यापक 
होकर गया हूँ । वहाँके हेडमास्टर श्री दरियाव सिंहने छुट्टी ले ली थी । 
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में उन दिनों टिमरनीमें पढ़ता था। पढ़नेमें तेज्ञ होनेके कारण मुझे ही 
एवज़ीको प्रधानाध्यापकी मित्नी | जब्न मैं चार्ज लेनेके लिए वहाँ पहुँचा, 
तब देखा कि मेरे सहायक होनेवाले असिस्‍्टेन्ट मास्टर केवल्पुरी मुम्से 
काफ़ी ऊँचे हैं और उनके बड़ी-बड़ी मूछें हैं | मेरे तो मूँ छे उगना शुरू 
ही नहीं हुई थीं। ईमानकी बात तो यह है कि वेतनमें मैं प्रधानाध्यापक 
था और मुकपर हुकुम चलानेमें केवलपुरीजी प्रधान अध्यापक थे | 

“चूँकि भादों गाँव छिदगाँवसे बहुत नज्ञदीक था, इसलिए पिताजी 
अपने हेडमास्टर (!) पुत्रके लिए. एक थैलेमें थोड़ा-सा गेहूँ रख गये | 
भोजन तो हाथसे ही बनाना होता था। मैं स्कूलकी ही एक कोठरीमें 
भोजन बना लिया करता था। स्कूल बहुत सुन्दर स्थानपर था। उसका 
आगेका दरवाज्ञा गाँवके बाज्ञारमें था, किन्तु पीछे स्कूलके अह्यतेसे छगी 
हुईं, भयंकर रूप घारण किये हुए. गंजाल नदी थी। जिसके कटाव और 
चढ़ाव ऐसे टेढ़े थे कि वहाँसे मनुष्य चढ़ तो न सके, नीचे गिरे तो सीधा 
ऊपर जाय |! 

“नदीके उस पार सातपुड़ाके घने और भयंकर जंगछ थे। भादों 
गाँवमें बन्दर बहुत थे । जब में नदीपर स्नान करने जाता और यह देखता 
कि दो-तीन बन्दरोंने कुत्तेकों पकड़ लिया है और अपनी छोटी-सी बँदरिया- 
की सवारी कुत्तेपर करा दी है और कुत्ता चूँ-चूँकर घबड़ा रहा है, तो मैं 
उस दृश्यको देखनेमें इतनी देर ल्गा देता कि ऊपर स्कूलसे असिस्‍टेन्ट 
मास्टर चिल्लाकर कहते, 'जल्दी आइए, स्कूलका टाइम हो गया |” अब में 
आऊँ भी तो किस रास्ते ! पगडण्डीके बीचोंबीच तो वानर-मंगल् हो 
रहा है ! 

“एक दिनकी बात है कि सुबरहसे दस बजेतक विद्यार्थियोंको पढ़ाकर मैंने 
दोपहरको खाना बनाया ओर स्कूलको लम्बी-चौड़ी-विस्ती्ण टेबुकूपर सो 
रहा | शाज्ा-भचनमें खिड़कियाँ तो थीं, किन्तु उनमें विचित्रता यह थी कि 
खिड़कीका एक पत्ला यदि एक छकड़ी ओर एक आइतिका बना हुआ था 
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तो यह आवश्यक नहीं था कि दूसरा पन्ना भी उसी आकृति और उसी 
लकड़ीका बना हुआ हो | हाँ, कहनेके लिए साँकल-कुण्डी हर एकमें थीं । 
मैंने उस खपरेल्न-स्कूलकी सत्र खिड़कियाँ लगा दीं और सो रहा | पिताजी 
द्वारा लाई हुई गेहँकी टाटकी यैल्ली टेबुत्लसे थोड़ी ही दूर रखी हुईं थी । 
जाने कैसे बन्दरोंने एक खिड़की खोल छी ओर गेहँकी थेल्लीपर उनकी 
पंगति होने लगी | 

“जाड़ेके दिन ये | में लिहाफ़ ओढ़े हुए था। ज्योंही बन्दरों द्वारा 
गेहूँ चबानेकी आवाज़ ज्ञोर-ज्ञोरसे मेरे कानोंमें पहुँची, में घबड़ा गया । 
कुछ उपाय तो सूभा नहीं, तत्काल जो सूझा, वही कर गुज़्रा | लिहाफ़में 
लिपटे हुए ही में थैल्लीपर डढ़क गया । ज्ोरसे पीठमें छगी, मगर किससे 
कहता ? परन्तु देखा यह कि बन्दर वहाँ से भाग गये | मेंने उठकर साँकल 
लगाई और उस दिनके पश्चात्‌ भादों गाँवके स्कूलकी टेबुछपर और दिनमें 
में कभी नहीं सोया । टेबुल यों ही विस्तारमें लम्बी-चौड़ी थी, किन्तु वह 
कल्युगका प्रतीक थी | एक पहिया उसका दृढ़ था, और तीन हिलते- 
डुलते | एक ते इतना डुलता था कि ऊपर त्गे हुए कुन्देके बावजूद उसे 
किसी मी दिशामें घुमाया जा सकता था | उसपर बैठने या सोनेपर वह 
टेबुल, पलंग ओर मूछा दोनोंका काम देती थी !! अतः जब मैं यैत्लीपर 
गिरा, तत्र यह नाम्ुमकिन था कि टेबुल्ल मुझपर न गिरती !!] 

किन्तु यह भी उतना ही सत्य है कि बन्दर मेरे गिरनेसे न भगे होंगे | 
त्रे टेबुलके गिरनेसे भाग खड़े हुए होंगे । इस तरह जीवनकी पहली हेड- 
मास्टरीका शुभारम्भ हुआ था ।” 


इस समय तक माखनछालकी काव्य-प्रवृत्तियाँ सुपुष्ठ ओर मांसल हो 
चली थीं और प्रकृतिकी दीध दिशाओंका दृष्टि-मेदन उनका मुख्य कार्य 
बन चुका था । भादों गाँवमें, अवकाशके क्षणोंमें, नाखनलाल गहन बनके 
बीच घिरे हुए, उस खपरेल-स्कूलके अहातेमें टहल्नते हुए या बैठे हुए 
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प्राकृतिक सुषमाकी भाव-ल्हरियोंपर दृष्ठि-क्रीड़ा किया करता। तभी आ 
गया वसनन्‍्त | कैशोर अवस्थाकी पहली मौलिक अभिव्यक्ति प्रस्तुत करते हुए, 
कविने उसका स्वागत-गान गाया--- 
“बराबर किया उष्ण ओर ठंड, हटाया जाड़ेका पाखण्ड । 
रात-दिन भी कर दिये समान; तुम्हें है घनन्‍्य-धन्य सतिसान्‌। 
बेलकी बहक, और द्गुमकी रूटक 
चिड़ियाकी चहक देख शोभा सरसाई है। 
गोझुखमें अंग घोय, शान्त कान्तिको संजोय 
भोरनके कुंजनमें भीर-सी रूगाईं 
अति मदमाते दोझड कूछ नदियाके बहें, 
फूले-फुले वृत्तननकी छोनी घटा छाई 
धन्य गंजाल, दोऊ पाल (तट) हैं निहाल, 
आज तेरे घर प्यारे ऋ्तुराजकी अबाई है ।”' 
भादों गाँवकी यह एवज्ञी प्रधानाध्यापकी शिक्षण-अनुमवकी .ृश्टिसे 
एक साहसिक गति अवश्य थी, लेकिन इस छघु प्रवासमें माखनछात्नका 
मानस गंजाछ नदीके विकराल रूप ओर उसको आइत्त किये हुए विशाल 
पर्व॑तोंकी जंगल-पटी शज्लछाओंके गहन अन्तरात्षका दिव्य दर्शन करनेका 
अल्म्य सुयोग पा गया था। 
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सप्तम परिष्छेद 


मिडिल परीक्षाकी तैयारी और क्रान्तिकारियोंसे परिचय 


“मैडिल परीक्षाएँ जबलपुरसे ही होती थीं। कुछ विद्यार्थी तो जबल- 
पुर जाकर ही मिडिल्की शिक्षा लिया करते थे। पर जो अन्य विद्यार्थी 
ठाऊन स्कूछोंमं पढ़ा करते थे, उनकी परीक्षा क्योंकि जबछपुरमें ही होती 
थी, इसलिए उनकी परीक्षाके समय जब्ल्॒पुरमें ही जाना पड़ता था। 
विताबीने यही उचित समझा कि परीक्षाके काफ़ी दिन पहले वे मुझे 
जबलपुर मिजवानेकी व्यवस्था कर दे । इससे जबलूपुरके स्कूलको शीति- 
रिवाज्ञोंसे परिचित हो जाऊँगा, वहाँके परीक्षकों ओर अध्यापकोंका सुभाव 
जान जाऊं गा और वहाँके शिक्षण-क्रो भी समझ लूँगा। और यह 
भी मालूम हो जायगा कि परीक्षाका ढंग किस तरहसे सरत्र-सहल्ल हुआ 
करता है | 

“टिप्रनीसे जबल्लपुरका किराया दो रुपये तेरह आनेके लगभग 
लगता था और वह पाससे ही देना पड़ता था | जबलपुरके नाम स्कूल- 
में हमारे अध्यापक श्री मन्नीलालजी थे । वहाँ जाकर में स्कूलके होस्टलमें 
ठहर गया | 

“होस्टलमें निमछ नामक छात्र रहता था। वह छात्र मेरा ही अधिक 
मित्र हो सकता था। और उसके साथ मिलकर, जबलपुरके स्वतन्त् 
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वातावरणमें, जैसे कई वर्षोकी शैतानी फू८ पड़ी। आयु बढ़नेके साथ 
सममभदारीकी गणित फतल्लानेका अवकाश मित्ला था, उधर समझदारीकी 
हवामें ऐसे समझदार मित्र भी मिलते थे, जिनके साथ शैतानी करनेका 
विशेष आनन्द मित्ला करता था | 
“यहॉँपर गोंडोंके अन्तगंत जो बैगा जाति होती है, उसका एक 
विद्यार्थी हमारे साथ पढ़ता था। एक दिन मैंने निर्मन्षके साथ मिलकर उस 
बेगाको खाटपर खाटपर खाटपर खाट चढ़ा कर उसे छुतपर चढ़ा दिया और 
नीचेसे जो पहली खाट हयाई तो ऊपरकी सभी खाट एक-एककर गिरनी 
शुरू हुईं | उस समय तक वह छात्र ठीक तरहसे छुतपर न जा सका था । 
खाटोंके गिरते ही वह छात्र नीचे आ रहा | मन्नीलालजी तक शिकायत जब 
पहुँची तो यह पूछने पर कि क्‍या हुआ, उस बेगाने कहा, 'इधरसे गया, 
उधर पड़ी | अरे बाप रे, गिर पड़ा होता ।* 
“उन दिनों अहिन्दी माषियोंमें कुछ इसी तरह तोड़-मरोड़ कर हिन्दी 
बोली जानी संभव हो पाती थी | 
“इस शरारतका दण्ड यह दिया गया कि हम सबकी खाट छीन ली 
गई | उस बेंगाके पास खाट रहने दी गई । पर बादमें तंग आकर उस 
बंगाने अपनी भी खाय लौगा दी ! 


चूल्हेकी मिठाईका आनन्द 


“इसी जबलूपुरमें एक बार हमसे एक चूल्हे बनानेवालीने कहा कि 
बेटा, चूल्हे नहीं बिकते । उन दिनों एक चूल्हा दो पैसेका बिका करता 
था | हमने हिसाब लगाया कि अगर इसके एक साथ ८० चूल्हे बिके, तब 
जाकर यह बेचारी महीने भरकी खुराकी पा सकेगी, यही कि पौने तीन 
रुपयेके छग॒भग पा जायगी । और मैंने निमेल्ले मिल्नकर एक योजना 
बनाई | हमारे होस्टलमें यही ८० विद्यार्थी थे और सब अपना-अपना 
भोजन उन दिनों अलग-अलग बनाया करते थे । सब्र विद्यार्थियोंका कार्य- 
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क्रम यह था कि सुबह ही दो वेछाका भोजन तैयार कर लेते । और फिर 
पढ़ने चले जाते | जब दुपहरमें आते तो सबसे पहले उनका काम अपना 
तैयार किया हुआ भोजन ही करना होता । जिस दिन हमारी योजना अपने 
अमल्यर आई, उस दिन दुपहरमें होस्टलका नजारा देखने योग्य था। 
जब एक विद्यार्थोनोे अपना छींका देखा, तो यह देखकर अचम्भेमें आ 
गया कि उसने अपने लिए रोटियाँ बनाई थीं, यह खिचड़ी कहाँसे आ 
गई ! दूसरे विद्यार्थीकी परेशानी वह थी कि उसके चावल्के स्थानपर, 
रोटियाँ रखी थीं। तीसरे विद्यार्थीक भोजनमें सब्जीकी जगह दाल मौजूद 
थी, और इस तरह, इस तरह । कुछ विद्यार्थियोंने तो जब अधिक हेरफेर 
नहीं पाया तो भोजन करनेकी उततावछीमें भोजन कर भी लिया था, 
लेकिन अन्य विद्यार्थियोंकी चीख-चिल्लाहटमें जब्न उन्होंने भी आँखें फाड़ 
कर अपने भोजनोंको देखा, तो कमसे -कम इतना अन्तर जरूर पाया कि 
उनकी रोटियोंमें ही अन्तर है। वे तो पतली रोटियाँ बनाकर गये थे, 
यहाँ इतनी मोटी रोटियाँ कहाँसे आ गइ । ८» विद्यार्थियोंका शोर कम 
नहीं होता । ओर भोजनके ज्षणोंमें तो हर व्यक्ति परोसी गई पत्तलूपर, 
चाहे वह सूखे अन्नकी ही हो या तर मालकी हो, भूखा ब्राह्मण बन ही 
जाया करता है ! सो, वह चीख-पुकार ८० भूखे ब्राह्मणोंकी हो गई !! उस 
शोरशरापेम दो विद्यार्थी, जिसमें एक माखनल्लाछ था, अपने पढ़नेमें 
व्यस्त थे | वेसे तो उन्हें अपने भोजनसे क्योंकि कोई शिकायत नहीं थी, 
इसलिए शोर करना उन्होंने उचित नहीं समझा ।”? 

मास्टर मन्नील्ालजी तक शिकायत गई | वें समझ गये कि यह माखन- 
लालका ही काम है। उन्होंने उसे बुलाया और कहा कि देखो, अपनी 
शैतानियाँ बन्द करो | हम तुम्हारे पिताको लिख देंगे | और दो-तीन डाँटें 
माखनल्लालके दिमागपर, कीलकी मानिंद्‌ ठोंक कर, उन्होंने अपराधीकों 
वापस भेज दिया | 

पर ८० विद्याथियोंके चूल्हे बिगड़ चुके थे। उस समय भोजनको 
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थाल्ीका अशुद्ध हो जाना, मिद्ठीका चूल्हा ही अशुद्ध हो जाना मान लिया 
जाता था। छुश्नाछुत उस युगकी ऐसी ही मनोरंजक थी। सो एकके- 
बाद-एक वे अशुद्ध चूल्हे तोड़े गये और जल्दोसे-जल्दी भोजन बनाया 
जाय, इसके लिए नये चूल्होंकी पुकार हुई, भाग हुईं | देखते न देखते, 
उस बुढ़ियाके ८० नये चूल्हे खरीद लिये गये | नये चुूल्होंपर ही उन 
सारे भूखे ब्राह्मणोंने नये सिरेसे भोजन बनाया और माखनत्वालको कोसते 
हुए सबने बहुत देर बाद भूखसे ब्रिल्खते हुए कलेजेमें दो-दो कौर 
उँड़ेले | 

बुढ़िया माई माखनलालपर गद्गद और फूल्नीन समाई। उसने 
एक रुपयेकी मिठाई अपनी कल्यनातीत कमाईमेंसे खरीदी और माखन- 
लालको दे गई | वह युग था, जत्र एक रुपयेकी मिठाई अधिकसे-अधिक 
आया करती थी | माखनल्लाल बहुत खुश और उसका साथी निर्मत्न भी 
बहुत खुश । उसने यह कह-कहकर अपने साथिथोंकों मिठाई बाँटना 
शुरू किया, लो सालो, चूल्देकी मिठाई खाओ, चूल्हेको मिठाई 
खाओ ।” 

यार छोगोंने चूल्हेकी मिठाई मजे ले-लेकर, लछोट-पोट होकर खाई । 
पर दूसरे दिन ही कस कर शामत भी आई | जत्न खीजे हुए विद्यार्थियोंने 
चूल्हेकी मिठाई खानेकी शिकायत की, तो मास्टर मन्‍्नीलालजी अपने 
अपनापेमें न रह सके । उन्होंने उठाई बेंत ओर माखनत्ाऊह॒की जो खाल 
उधेड़ी तो बस उधेड़नेमें कसर न रखी । इतने शैतान विद्यार्थीकों यदि 
जिन्दा ज़मीनमें गड़वानेका विधान कहीं रहा होता, तो वे उतना करनेसे 
भी न चूकते'“* 


माखनल्ञालका “व्यक्तित्व जबलपुरमें एक अत्यन्त गौरवर्ण तरुण॒के 

५० (९ छा कर क्यों आप ५० 
रूपमें आकषक हो चला था | हँसमुख, मेधावी और क्योंकि वह गणितमें 
तेज्ञ था, इसल्निए उसकी शेतान-बुद्धि फुर्सतके क्षणोंमें शैतानीका ही गुणा- 
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फल निकाला करती, या सोचा करती । जितने भी समभदार, चुस्त, मौजी, 
हरकत-पसन्द बालक थे, वे स्वभावतः उसकी ओर खिंचते थे और उसके 
दलमें बैठकर गप्प लड़ाना पसन्द करते थे । ऐसे ही क्षणोमें कुछ बंगाली 
विद्यार्यियोंने उसे अपने यहाँके एक क्लबमें ले जाकर बेठाना शुरू किया। 
प्रारम्भ यहाँ कया होता है, यह ठीक समझमें न आया । पर धीरे-धीरे 
वहाँके गुप्त का्यक्रमको माखनछालने अपने कन्धोंपर लेना शुरू कर दिया । 
एक दिन वहाँ ऐसा ही प्रश्न उठा था जिसे करना जोखिमसे खाल्ली न 
था। पर माखनलालने कहा कि यह काम मेरे जिम्मे कर दिया जाये। 
कुछ पाँच या छः बमके गोले थे । माखनलालने पूछुनेपर बताया कि मैं 
इन्हें स्कूलमें रख लूँगा । यह तो किसी भी रूपमें गोपनीय नहीं रह सकता 
था, पर माखनल्लालने अपनी जिम्मेदारीपर उन गोलोंको एक शैल्लेमें 
उठाया, साथमे एक साथी लिया और अपने होस्टलछमें ले आया | उसी 
दिन मालीने होस्टछके उद्यानमें कुछ गड़ें खोदकर रख छोड़े थे | उनमें 
वह कुछ नये पौधे ल्गानेको तैयारीमें था। कुछ पौधे वह छगा चुका था | 
दोनोंने सम्हा्कर वे गोले एक ऐसे ही गड्ढे में दबा दिये, उसमें मिट्टी भरी 
और ऊपरसे एक पेड़ जमाकर उसमें पानी मी दे दिया, ताकि माली यही 
समझे कि वह यहाँ भी पेड़ जमा चुका है 

ये गोले इसमें दो महीने रहे । बादमें जब इसकी माँग आई तो विना 
किसी साथीकी सहायताके, वह इन सभी गोल्ोंकों सुरक्षित अवस्थामें निरा- 
पद स्थान तक पहुँचा भी आया | 

जबलपुरका शिक्षा-क्रम अपने उचित रूपमें चल रहा था, पर माखन- 
लालका शतानी अब गुप्त दिशाओंमें अपनी जड़े पकड़ रही थीं। जो 
आमीण बालक अपने शेशवसे लेकर आज तक केवल्ल ग्रामीण तर्जकी 
शंतानी ही कर गुजरनेका अम्यासी था, जबल्पुरकी शहरी हवामें उसे 
नह उकबूभका आकपंण प्रिय छग॒ रहा था। जो तरुण गुप्त कायवाहियाँ 
कर रहे थे, उसके लिए शैतानी रोमांचक ही थी | यद्यपि यह दूसरी बात 
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थी कि इन कारणणुजारियोंमं उसे उसी दम कोई खास आनन्द हासिल न 
हो पाता था। फिर भी इन तरुणोंकी बातोंने उसे कसकर अपनी गिरफ्तमें 
ले लिया। उसकी विश्वसनीयताकी यह ख़बर जब काशीमें, जहाँ इन 
तरुणोंका केन्द्रीय स्थल था, पहुँची तो वहाँसे माँग आई कि किसी 
तरहसे इस मेधावी ग्रामीण तरुणको भी काशी छाया जाय, जहाँ उसे 
गुप्त कायवाहियोंकी शिक्षा-दीकज्ञा दी जाय और उसे भी नियमित सदस्य 
बनाया जाय | 


इस अवस्था तक माखनल्लालके जीवनमें नित्य नई यात्राओंके प्रति 
ऐसी प्रगाढ़ आसक्ति थी कि यात्राके उद्देश्योंकी वह गौण मानने लग जाता 
था। यात्रा अपने आपमें जिस चरम आह्वाद ओर मनोरंजनको गोदियों 
खिलाती है, उसीकी मोहिनी माखनलालको खींचती रही । पहाड़, नदियाँ 
और निजेन स्थानोंका विचरणु वह अपने गाँवके दायरेसे बाहर करनेके 
बाद कुछ अधिक विस्तृत दायरेमें आगे बढ़नेकी उतावल्ली लिये बैठा रहता 
था । भाग्यसे उसे वैसा ही कार्यक्रम मिल्रता जा रहा था । और आज दिन 
वह जबलपुर आ गया था। अब काशीका निमन्त्रण मित्ना था, उसे | 
वह काशी अवश्य जायगा । पिताजीको बिना सूचना दिये। जबल्पुरके 
संरक्षकोंस छिपकर ही वह काशी जायगा। यात्राओंने उसे निस्सीम 
उछाह दिया है। नई दिशाओंकी यात्रा जैसे उसे प्रथम कार्य-सी अनि- 
वाय थी | 


बुन्देलखण्डसे बाहर यात्राओंके अन्य प्रसंग 
आखिर वह अपने कुछ नवपरिचितोंके साथ काशी गया | ये नव- 
परिचित उसके शेष सभी साथियोंसे कहीं अधिक सम्य, सुसंस्कृत, रोजानाकी 
चखचखसे दूर, देशकी बात करते थे | कोई छुट्टी आकर पड़ी थी। ये 
उसके नवमित्र जब अपनी बेँगलामें बातें करते, तो इसके कुछु पल्‍्ले न 
पड़ता | पर जत्र वे कथ्के दे-देकर हिन्दी बोलते, तो इसकी समभमे कुछ 
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आने लगता । एक थे असितत्राबू। वे ही उसे काशी ले जा रहे थे | 
मार्गम इसको लेकर वे एक दिन प्रयाग भी ठहरे | “जब दूसरे दिन हम 
काशी पहुँचे सुबह ग्यारह बजे, तो वहाँसे सीधे पत्थरगल्लीके एक अंधेरे 
मकानमें गये, जहाँ केवछ छुतपर ही सूय-किरणें आती थीं । वहाँ लगभग 
१३ व्यक्ति उपस्थित थे। मेरा परिचय देवस्करजी नामक एक व्यक्तिसे 
कराया गया । और भी दो-तीन व्यक्तियोंसे कराया गया । देवस्करजीने 
अंग्रेज़ी राज्यका इतिहास तथा भारतीय क्रान्तिकी आवश्यकतापर ज़ोर 
दिया । कहना नहों होगा, कि एक ग्रामीण बालक होनेके कारण, मुझे 
सत्र बातोंपर शीघ्र हो विश्वास हो जाता था, में ऐसी बातोंको सुनने नहीं 
लगा था, पीने छगा था | यह घटना १९०४ के फरवरी महीनेकी है ।” 
इस समय देशमें कुछ तरुणोंने, जिनमें बंगाढके तरुणोंकी संख्या 
अधिक थी, यह त्रत लिया था कि वे देशसे अंग्रेज्ञोंकी बाहर कर देंगे | 
उनकी पाख्य-पुस्तक वंकिमचन्द्र चटर्जीकी आनन्दमठ” नामक पुस्तक थी । 
ये तरुण एक हाथमें पिस्तौल और दूसरे हाथमें गीता लेकर इस कर्म-पथ- 
पर आ रहे थे | गीता उन्हें कमकी भाषा और वाणी दे रही थी। 
“आनन्दमठ” उस वाणी ओर कमकी दिशा दिखानेका काम कर रही थी । 
इन तरुणोंके गुरु एक महाराष्ट्रीय सजन थे, जिनका संक्षिप्त नाम देवस्कर- 
जी था। वे बंगला खूत्र बोल लेते थे, और उनका केन्द्रीय निवास काशीमें 
था। वे अपनी और अपने दल्लीव तरुणोंकी कायवाही बहुत गुप्त रखते थे । 
उनकी अधिकांश शक्ति हर कायवाहोकों गुप्त रखनेमें ही व्यय हो रही थी । 
पर उनका सबसे बड़ा सन्‍्तोष यह था कि वे एक बड़ी संख्यामें तरुणोंको 
क्रान्तिकी दीज्ञा दे चुके थे ओर दिये जा रहे थे। जब बाहरसे उनके 
आदेशपर नये तरुण छाये जाते, तो सबको एकदम ही आपसमें परिचित 
नहीं करा दिया जाता था। अल्ग-अलग दल्लोंमें बाँगकर वे उनसे बातें 
करते ओर सबको सबसे परिचित नहीं कराया जाता | वे उचित समयकी 
प्रदीज्ञा हो इस कायके लिए सवमान्य समझते थे । 
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ये सभी क्रान्तिवादी ईश्वरपर विश्वास करनेवाले आस्तिक थे। अधि- 
कांश उनमें क्ष्ण-भक्त थे | ईश्वरके प्रति अ्श्रद्धा रखनेवाला निबुंद्धि इनमें 
कोई नहीं था | देवस्करजीने इन तरुणोंकीं यही प्राथमिक ज्ञान दिया कि 
सृत्युसे कमी भय नहीं खाना चाहिए, क्योंकि वह तो एक-न-एक दिन 
सभीकी ओर किसी भी दिन आ सकती है। क्रान्तिदलके प्राप्त उपदेशोंको 
और उनकी गतिविधियोंके सम्बनन्धमें कभी कहीं कुछ न बोलना चाहिए | 
प्रातः और सायं और जब भी किसी संकट्ग्रत्त अवस्थामें हों, भगवान्‌ 
रामकृष्ण परमहंसदेवके द्वारा इंगित मतके अनुसार प्राथनाएँ करनी 
चाहिए। गोौताका नियमित पाठ होना चाहिए और उसके ममको बहुत 
गहराईतक समभनेकी चेषश्ा करनी चाहिए। 

पर इन बातोंसे भी मुख्य बात यह सिखाई गईं कि हर क्रान्तिवादी 
तरुणको अपने यशकी भूख न हो। अपने बारेमें कहीं भी कम-से-कम 
बोलो । अधिक मौन ही रखो । 

ये सभी बातें वेष्ण्बवादी तरुणोंको अधिक प्रभावित करनेकी क्षमता 
रखती थीं। नॉदनेरसे ताजा हाल लौटे हुए. माखनलाल्कों यह क्रान्ति- 
वादिता वैष्णव धर्मकी नई आवश्यकता-सी महसूस हुईं। ओर उसने जब 
यह देखा कि ऐसे क्रान्तिवादी तरुणोंकी संख्या बराबर बढ़ रही है ओर 
उनका जाल्न नागपुर, जबलपुर तथा अन्य स्थानोंमें बिछुता जा रहा हैं, 
तो वह और भी उत्साहित हुआ | उसे उनके प्रति नया विश्वास प्रिय 
लगा सो लगा, यह भी लगा कि व्यथक्े कामोंमें अब अपनी शक्ति अधिक 
व्यय नहीं करनी चाहिए | 


कलकत्ताकी मौन यात्रा 


इन्हीं दिनों १६०६में, कलकत्तामें कांग्रेस हुईं | उसमें लोकमान्य 

तितल्षक भी गये | ये सभी तरुण देशीय राजनीतिमें उनकी उमद्रवादिताके 
5 6 रो ही 

कायल थे | कुछ तरुणोंको आदेश हुआ कि कल्नकत्ता जाओ और विल्क- 
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की रक्षा करो | जिन्हें आदेश दिया गया, उनमें माखनत्लाछ भी एक 
था| और आदेशम यह भी बताया गया था कि वहाँ जाकर जो ज्ञान 


ध्, श्र 


प्रात्त कर सको, करो । “इन दिनों हम ८छ- थने ने थे | टेढ़ी टोपी लगाते 
थे।” माखनतलाल भत्ना कलकत्ताकी यात्रासे कब रुकता। इतनी दूर 
गमनका सोहेश्य बादमें था, पहले तो वह एक नये प्रदेशकी यात्रा थी | 
पितासे अनकहे, किसीको भी सूचना दिये विना उसने अनुपस्थित होनेका 
प्रचन्ध किया ओर कल्नकत्तेकी दिशामें बढ़ गया | 

१६०६का कलछकता कमसें-कम आधुनिक था। वह अंग्रेज्ञोंके व्यापार- 
का प्रधान केन्द्र ही अधिक था। चारों ओर खपरेल्ोंकी खोलाबारियाँ 
( मध्यप्रदेशके टप्परेल्ञोंके तुल्य ) ही चारों ओर फैली हुईं थीं। बंगाली 
लोगोंका वह देश था और अन्य जातियोंके लोग उस समय तक इतनी 
अधिक प्रतिशत मात्रामें नहीं पहुँचे थे। कलकत्ते तकका रेल्लमार्ग भी कोई 
आरामप्रद नहीं था | हावड़ा स्टेशन एक मामूली-सा स्टेशन था | पर वह 
देशका पूर्वों कोना था। माखनलालने यहाँ पहुँचकर काँग्रेसमें भाग लिया, 
सावजनिक ओर राष्ट्रीय बृहृद्‌ समाका संचालन देखा, तरुणोंके साथ 
आत्म-अनुशासनका पाठ सोखा, अन्य नगरोंमें क्या हवा बह रही है, उसका 
हल्का-फुल्का रुख जाना | जन्र तिलक कलकत्तासे कार्य पूरा कर प्रयाग 
आये, तो इन तरुणोंका दल्ल उनके साथ ही ट्रेनमें प्रयाग पहुँचा। यहाँ- 
पर उनके भाषण्की योजना बनाई गई | किसी कायस्थ पाठशालाके हात्ममें 
वह भाषण होना था | उस पाठशाल्षाके ट्रस्थ्योंमें मदनमोहनजी मालवीय 
भो थे। इन तरुणोंने ट्रस्टियोंसे सेंट की और उनसे वह हॉल माँगा, हॉलमें 
विछानेके लिए दरी माँगी | लेकिन सारी कोशिशोंके बावजूद न वह हॉल 
मिला, न वह दरी मिली | और भाषणसे पहले आख़िर एक दूसरे मकान- 
के अह्यतेमें वह प्रबंध हुआ | तिल्लककों सुननेके लिए लगभग ३ सहख 
व्यक्ति आये। यह संख्या एक नगरकी ही नहीं, देशकी बढ़ती हुई राज- 
नीतिक चेतनाकी उठी हुईं उँगलछी थी | उससे छोगोंके जागरणका नाप भी 


+्न्प 
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लिया जा सकता था। भाषणके दूसरे दिन प्रयागके अडं-सरकारी पत्र 
पायनियर' ने लिखा कि एक रिवोल्यूशनरीके भाषण सुननेके छिए 
तीन हज्ञार लोग एकत्र हुए, तो 'क्या इस देशमें ब्रिटिश सरकार नहीं रह 
गई है ९? 
इन तरुणोंके बीचमें सुरक्षा ओर निश्चिन्तताके लिए तय कर लिया 
गया था कि फिसीको कोई पत्र कभी नहीं लिखेगा ओर पत्र लिखा गया 
तो देशके घटना-चक्रोंका कभी उल्लेख नहीं करेगा | कोई भी चीज़ कहींसे 
उधार नहीं ज्ञी जायगी | विश्वास करके किसीके पास भी कोई बस्तुएँ 
नहीं रखी जायँगी । जो व्यक्ति कार्यशील हैं, वे अपने पास आर्थिक उत्तर- 
दायित्व कभी नहीं रखेंगे । यदि कोई सामान किसी सदस्यके पास रहेगा 
तो उसका उत्तरदायित्व एक ही व्यक्ति के पास रहेगा। और, जब वह 
व्यक्ति संकटमें पड़ जायगा, तभी अपने स्थानपर रखे सामानका जिम्मा 
किसी अन्य व्यक्तिके पास देगा । यदि कोई तरुण सन्देहका अबसर देगा 
तो उसे अपना सम्पूर्ण अस्तित्व समाप्त करनेके लिए प्रस्तुत रहना चाहिए ! 
गीता ओर वेष्णबवादपर जिनका विश्वास न हो, उन छोगोंके हाथमें देश- 
को सुरक्षित नहीं समझना चाहिए | जो पहाड़ोंकी घाटियोंपर चढ़ न सके, 
दौड़ न छगा सके, मनको बात गुप्त न रख सके, कठोरसे-कठोर गालियाँ 
बरदाश्त न कर सके, उत्तेजित होनेकी प्रवृत्तिको न रोक सके, सहिष्णुतामें 
कमाल हासिल न कर सके, प्रछोभनोंसे दूर रहनेकी अद्भुत्‌ क्षमता व्यक्त न 
कर सके, दिन ओर रात जागकर भी साघनामें रत रहनेकी योग्यता न दिखा 
सके, किसी पारिवारिकके स्व॒गंवासके छ्ञणोंमें या किसी मी संकटमें पड़ने- 
पर जो डॉँवाडोल हो जाय--ऐसे व्यक्ति देश-सेवाके मार्गमें इन तरुणोंके 
लिए विश्वसनीय नहीं हो सकते थे | ये उनसे तुरन्त अपना सम्बन्ध- 
विच्छेद करनेमें ही अपने मा्गका कल्याण समझते थे। माखनत्ाछू इन 
सब परीक्षाश्रोंमें शनैः-शने पूरा उतरता जा रह्य था। यह दूसरी बात थी 
कि वह इस दिशाके मार्गपर सक्रिय अवस्थामें आगे न बढ़ सका । जबल- 
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पुरका शिक्षाक्रम उसे छगे हाथ पूरा कर लेना था और पिताकी आशाओं- 
के अनुरूप यहाँकी परीज्ञा भी सफल्तापूवक और निर्विध्न पूरी कर 
लेनी थी | 


डिप्टी इंस्पेक्टरकी दुगति 


“सन्‌ १६०४ में एक विचित्र घय्ना घटी | में पिताजीके पास रहता 
था | ओर उनके कामोंम हाथ बैटाता था। उन दिनों एक डिप्टी इंस्पेक्टर 
श्रीमृल्नचन्द्र श्रीशास्तव मसन गाँवका स्कूल देखने आये | 

“पसनगाँवका निरीक्षण समासत करके, इंस्पेक्टर साहब नमदाके 
किनारे ही सान तछाईकी पाठशाला देखनेके लिए मसन गाँवसे निकले | 
उन्होंने पिताजीसे भी कह्य कि वे उनके साथ सोन तल्ाई तक जायें । 
किन्तु खभाववश पिताजी नहीं गये। तद्न उन्होंने मुझे अपने साथ ले 
लिया | बैलगाड़ीसे जब हम ल्लोग मार्गमें पड़नेवाले खमछाय गाँवसे 
आगे बढ़े, तब इंस्पेक्टर साहब अपने चपरासी बिहारीसे त्ोले, 'गाड़ीके 
बेल बहुत ख़राब हैं। एक बेल बिल्कुल नहीं चलता है। इस बैलको 
सामने जाते हुए वैज्ञोमेंसे एकसे बदल लो ।* 

“उन दिनों सरकारी अधिकारियोंकी यह जबरदस्ती खुब चलती थी | 
इधर इंस्पेक्टर साहब मुझसे साहित्य और घर्मपर ही चर्चा कर रहे 
थे। इस यात्रामें में इसलिए जा रहा था कि एक तो मुझे पिताजीकी 
अनुपस्थितिमें मूलचन्द्र साहबसे कुछ साहित्यिक चर्चा आदिका अवसर 
मिलेगा, दूसरे सोनतलाई गाँवके पास नमंदाका एक घाट है, जिसे पुन्य 
घाट कहते हैं और गाँवको बोलीमें उसे पुनवाट कहते हैं, उस स्थानको 
भी में देख आऊँगा। लगे हाथ वहाँ नमंदामें तैरनेकी मिल जायगा | 
इस दृश्टिसे मेंने अपने थोड़ेसे कपड़े भी रख लिये थे, जिसमें विशेषरूपसे 
लेंगोट और मेरी एक घोती थी | 
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“में इंस्पेक्टर साइबसे बातें करता और नर्मदामें तैसनेके स्वप्न गढ़ता 
चला जा रहा था कि बिहारी चपरासीने गाड़ी रोकी और एक बैल पकड़- 
कर अपनी गाड़ीमें जोत लिया तथा दूसरा बैल जो घीरे चलता था, छोड़ 
टिया । उन्हीं बैलोंके पीछे त्िस्नोई जातिकी एक मारवाड़ी ह्नीआ रही 
थी | उसने छलकार कर कहा, “ख़बरदार ! मेरे बैलको हाथ लगाया तो !! 
“मेरे लिए यद्द बिलकुछ नई आवाज्ञ थी और किसी सरकारी अधि- 
कारीके सामने एक ग्रामीण स्त्रीको बोलते देखकर मुझे कुछ अचम्भा 
हुआ । मैंने धीरेसे उस स््रीसे कहा, 'बाई, ये इंस्पेक्टर साहब हैं 
“मारवाड़ी स्त्री बोली, 'होगो निगोडो कोई इसपिक्टर ।! और उसने 
बिहारी चपरासीसे छलकार कर कहा, 'मेरा बैठ छोड़ दे । नहीं छोडेगो तो 
इ दाँवलासे थाँरी गदन उतार ल्यूँगी |” 


| हा 


“बिहारी तो साहबका चपरासी था, वह हँस कर दर्पसे बोला, जा 
जा, ऐसी कई ओरतें मैंने देखी हैं | बिहारीलाल्से बात करनेके लिए तेरे 
मदको भेज दे |! 

“ज्लीने गुस्सेमें कहा, 'रांडवियाँ, थाराँमें इत्ती हिम्मत ।” और अपने 
सिरके श्रासका गद्ठा उसने बिहारीके सिरपर दे मारा | बिहारी गाड़ीसे 
नीचे गिरा । इन्सपेक्टर साहब पत्लायन करते भये ! वह अपना फेंटा 
सम्हालते जाते और न्यासकी भाषामें बोलते जाते, छोड़ दे बिहारी, 
उसका बेल छोड़ दे |? 

“बिहारी उस स््रीके पेर पड़ा और बोला, “अम्मा, मैं मेरा बैल वो ले 
आरऊँ, जो इसकी जगहपर जोदूँ |? 

“बेल लाया गया और रामा बिस्नोईकी स््रीका बैल छोड़ दिया गया | 
इन्स्पेक्टर साहब फिरसे गाड़ीमें बैठे और दर-कूच-दर मंजिल बैलगाड़ी 
चलने लगी ब्ल्क 

“इस सम्रय त्रिहारीको लगा और शायद साहब को भी लगा कि वे 


5 बे के 
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लोग मुझे नाहक साथ ले आये, क्योंकि उसके बाद सोनतलाई गाँव तक न 
बिहारी कुछु बोछा, न इन्सपेक्टर साहबने ही एक शब्द बोलकर अपनी 
निर्मोकता व्यक्त की | हाँ, जब हम लोग सोनतल्ाई पहुँच गये, तब जो 
बिहारी मुके केवल 'मैया' कहता, ओर '(ुम” लगाकर बोलता था, वह 
स्कूलके अह्यतेमें ले जाकर, एक तरफ़ खड़ा होकर, मुझसे कहने लगा कि 
मेहरबानी करके आप खमछायकी ओरतका क्रिस्सा किसीसे कहिए. नहीं | 

“मैंने उससे कहा, 'में पुनधाथ जाना चाहता हूँ | साइबसे स्वीकृति 
दिला दो ।! 

“साइबने विहारीसे कह्य कि सोनतलछाईको शालाके विद्यार्थियोंकी 
परीक्षा हो जानेके बाद माखनलालको छुट्टी दी जा सकती है। 

“उस परीक्षाको सार तमाम की परीक्षा कहते थे। उन दिनों 
पहली, दूसरी, तीसरी ओर चौथी कक्षाओंकी परीक्षा इन्स्पेक्टर हो लिया 
करते थे | साहबके हुक्मके अनुसार मैंने सत्र क्लासोंकी परीक्षा लेना 
क्रम-कमसे आरम्भ किया, ज्योंही चौथी कन्षाको परीक्षा समास हुई और 
शाल्ाके प्रतिशत परिणाम प्राशमरी कक्षाका परिणाम शत-प्रति-शत रहा, 
अर्थात्‌ चार विद्यायियोंमें चारों पाप हो गये, तब हेडमास्टर साहब 
अत्यन्त प्रसन्‍न हुए | जब उन्हें मालूम हुआ कि मैं मसनगाँवके हेड- 
मास्टर साहबका पुत्र हूँ, तब तो उन्होंने न जाने कितना प्रेम व्यक्त 
किया ओर मेरे खाने-पीनेकी व्यवस्था अपने ही घर की | साथ ही उन्होंने 
एक आमीण सज्जनकों मेरे साथ दे दिया, जो मुझे नमंदाके पुनधाट्पर 
ले जाय | 

“पुनधाय्पर वेदान्ती साधु उन दिनों ठहरे हुए थे। वे निमाड़ 
जिलेके ही रहनेवाले थे ओर निमाड़ी भाषा ही बोलते थे । भगवा कपड़े, 
ठिगना बदन, गठीला शरीर, चोड़ा छलछाट, घुदा हुआ सिर और दूरतक 
देखती हुई आँखें | उन्हें पाकर मुझे बड़ा सुख हुआ । जब उन्होंने मुझसे 
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पूछा कि तुम्हारा पुनवा: आनेका लक्ष्य क्या है, तो पाण्डवगीतामें पढ़ा 
हुआ एक श्छोक मुझे याद आ गया । मैंने निवेदन किया कि-- 


जानामि धम न च मे ग्रवृत्तिः 
जानाम्यथम न च में निवृत्तिः। 
केनापि देवेन हृदि स्थितेन 
यथा नियुक्तो5स्मि तथा करोमि ॥ 


“इसे सुनकर वे बोले कि यद्यपि यह कथन दुर्योधनका है, तथापि 
साधारण लोगोंके यह कथन बहुत निकट है। और इसका उच्चारण 
करके लोग सम्पूर्ण व्यक्तका उच्चारण करते हैं | फिर उन्होंने पूछा कि 
तुम किसी कारणसे निराश तो नहीं हो ! अथवा नास्तिक तो नहीं हो ! 
मेंने निवेदन किया कि निराश भी नहीं हूँ और नास्तिक हूँ या नहीं, यह 
भी नहीं कह सकता । क्‍योंकि अस्ति और नास्तिके कोई प्रश्न मेरे मनमें 
नहीं उठते । हाँ, यह में जानता हूँ कि मैं वैष्णव परिवारमें पेदा हुआ 
हूँ ओर भक्तिके पाँच पद पढ़े बिना बच्चोंको हमारे परिवारमें भोजन 
नहीं करने दिया जाता | 

“भक्तिका नाम सुनते ही साधुने अपनी त्योरी चढ़ाई और भक्तिके 
खिलाफ़ जितनी बात वे कह सकते थे, सब कह चले | में सुनते-सुनते 
ऊब गया | इतनेमें ही एक परिडत साधुजीसे मिज्नने आ गये ओर उनसे 
बातें करने छगे | तब 'घुटे हुए. मस्तक” को कानों तक दाढ़ी बढ़ाये हुए 
मस्तक से रगड़ खाता हुआ (!) छोड़कर में वहाँसे चुपचाप खिसक 
गया और ज्यों ही नर्मदा घाटपर पहुँचा, तो देखा कि खमलायके असिरटेण्ट 
मास्टर तथा बिहारी चपरासी भी नमंदा स्नान करने आ गये हैं। मैंने 
स्नान किया और भक्तिके उन्हीं पदोंकों दुहराने लडगा। जिन्हें में नित्य 
कहा करता था । 


“सोनतलाईसे एक दूसरा गाड़ी-बेल तैयार हुआ, जिसपर साहब और 
१२ 


कु श्र बे कैश ते 
प८द्‌ माखनलाल चतुबदा ४ शशच आर कश्ार 


बिहारी किसी दूसरे गाँवके लिए रवाना हुए और मैं उस गाड़ीपर अकेला 
रवाना हुआ, जिस गाड़ीको बेगारमें साहब बहादुर मसनगाँवसे ले 
आये थे | 

“इस बीच मगवान्‌ पटेल, जिसकी यह बेलगाड़ी थी, का आदमी 
भी गाड़ी-वेल्न वापस ले जानेके लिए सोनतलछाई आ पहुँचा। उसने गाड़ी 
होंको और में जब लछौटकर मसनगाँव आ रहा था, तब जान-बूककर 
खमलाय गया। वहाँ मुझे मालूम हुआ कि उस बिस्नोई परिवारके 
आदमीका नाम रामा है और बिस्नोइयोंकी खमल्ायमें काफ़ी तादाद है। 
वे लोग, मेने सुना, अपनी विवाह्यदिकी पंक्तियोंमें केवल्ल लपसी ( तरल 
हलुवा ) बनाया करते हैं ओर इतना घी डालते हैं कि पत्तलसे छुनकर 
वह घी ज़्मीनकों मिंगो दिया करता है। भोजन करनेके बाद वे प्रायः हाथ 
नहीं घोते या कम धोते हैं ओर प्राण छोड़कर गाड़ी-बैल दोड़ाते हैं। 
इसलिए इस जातिके बेल बहुत ऊँचे और बहुत अच्छे होते हैं तथा 
गरमीके दिनोंमें ये लोग बैज्ञोंको नथुनोंसे घो पिल्लाते हैं। मैंने उस भाग्य- 
वान्‌ बैठकों भी रामाके यहाँ देखा, जिसे उसको मालकिनने साहब बहादुर . 
की चलती गाड़ीसे छुड़ाया था । 


“जब रामा ओर रामाकी बहूको यह मालूम हुआ कि मैं मसनगाँवके 
गुरुजीका लड़का हूँ, तब उसने अपना गाड़ी-बै सजाया, मुझे; उसमें बैठाया 
और भगवान्‌ पटेल्लके गाड़ी-बैलको हम लोगोंके चलनेके पहिले ही रवाना 
कर दिया | रात हो चुकी थी | रामाकी बहूने खूब औंया हुआ दूध एक 
गिल्ासमें भर कर दिया । उसने तो छोटेमें दिया था, मेरे कहनेसे ही दूध 
गिल्लासमें भरा गया था । रामाकी बहू बोली कि म्हारो बैल्ञ पकड़तो तो 
राखोड़ियाने मारई नाकती ! 


“मैने उससे कहा कि वह सरकारी अफ़सर था, रामाकी बहू । तुझे 
डर नहीं लगा ! 
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“वह बोलो कि डर किशों छाल्जी १ इशा राखोड़िया तो रोज घ॒मन्नो 
करे है | म्हारा बेलॉने तो हूँ टावरा कानी राख हूँ | थारो काकोजी हाथ 
लगाय ( अपने पतिकी ओर इशारा कर बोली ) तो मैं इका हाथ काट नाकूँ ! 


“मैं उसके शब्दोंका अथ नहीं समझा, पर रामाने कहा कि चालरे 
भाया, आपा चालाँ | ई जऊजात रे मूँडे लगबासे काँई फायदों कोनी | 


“मेरे मनमें भय रहा कि साहबका अपमान होनेके कारण पिताजी 
रामाकों भी दस-पाँच जली-कटी सुनायेंगे ओर मुझे! भी तो दो-चार बात 
कहेंगे ही । जब रामाकी गाड़ीमें में मसनगाँव पहुँचा, तत्र पिताजी अपने 
सदाके स्वभावके अनुसार, स्कूलमें साहबके स्वागतमें लगी भमंडियाँ उखड़वा 
रहे थे ! रात हो चुकी थी । स्कूलमें तेलकी एक छोटी-सी व्मिट्मिदानी जरू 
रही थी। दो-तीन विद्यार्थी तथा असिस्टेण्ट मास्टर भंडियाँ उखाड़नेका काम 
कर रहे थे | पिताजीकी मनोदशा बहुत प्रसन्न नहीं थी । इसलिए मुझे ओर 
भी डर छगा | अपनी पत्नीकी करतूत रामाने डरते-डरते खुद ही पिवाजीको 
सुनाई | उसने कहा कि जऊजात, गरूजी, वे थ्वारा साहबसे ही मिड पड़ी। 
वो सालो मूने बुलावालो छो । पर जाँबाकी नौबत कोड आईं ना । 


“तत्र पिताजीने मुझसे सारा हल जानना चाहा | मैंने डरते-डरते 
सत्र घटना सुना दी। पिताजी मेरी घारणाके ठीक विपरीत रामासे बोले कि 
ओ बड़ी बहादुर छड़की है। छोरीसे कुछ कहना मत | में आज वह बात 
सुनके बहुत खुश हुआ । 


“पिताजीके इस कथनका मेरे मनपर बहुत असर पड़ा और में अपने 
पिताजीको उनकी इस भावनाके कारण अत्यधिक श्रद्धाकी दृष्टिसे अब देखने 
लगा । रामा चिल्म पीता जाता था | हम सब घर पहुँचे | घर पहुंचते ही 
पिताजीने यही बात अपनी भाषामें मेरी माँसे कही और दूसरे दिन तो वह 
बात सारे गाँवमें फैल गई । 


भप८ माखनलाछ चतुचंदी : शेशव ओर केशोर 
हरदाकी प्राइवेट व्यूटरशिप 


मसनगाँवमें रहते हुए. एक बार में हरदामें अध्यापक भी हुआ । 
हरदा मसनगाँवसे कोई सात मील दूर हैं। वहाँ पड़ा प्लेग। अतः 
हरदाके तहसीत्वदार साहबके पृत्रकों पढ़ानेके ल्षिण एक अध्यापककी 
आवश्यकता हुईं | मुझसे तंग आकर मेरे पिताजीने कदाचित्‌ मुझे हरदामें 
तहसीलदारके पुत्रकों पढ़ानेके लिए भेजा। अन्य लोगोंके साथ, तहसीत्वदार 
साहब भी उन दिनों नदीके पार जंगछोंमें अपने प्लेग-केम्पोंमें रहते थे । 
यह व्यवस्था उस ज़मानेके डिप्टी इंस्पेक्टर श्री देवबख्शरायजीके कहनेसे 
हुई थी। श्री देववख्शरायजी ओर पिताजी एक दूसरेको बहुत चाइते थे । 
पिताजीके सुभावसे देवब्रर्शरायजी बहुत ,खुश थे अथवा पिताजीके उदृू 
जाननेके कारण बहुत खुश थे, यह कहना बहुत कठिन है। जब मैं नदी 
के किनारे कड़ोत्ञा केम्पमें तहसीलदार देवीदयालजीके पुत्र महादेवप्रसाद 
को पढ़ाने चल्ना गया, तब दूसरे कैम्पसे इंस्पेक्टर देवबख्शरायजी नित्य 
तहसोल्ददार साहबके कैम्पमें आते और मेरी खोज-ख़बर लेते। 
महादेवप्रसाद, जैसा कि अफ़सरोंके पुत्रोंके विषयमें हुआ करता है, प्रायः 
पढ़ाईमें बहुत कम ध्यान देते थे। जब्र तहसीलदार साहब दोरेमें जाते, 
तब कभी-कभी घु्झे और अपने महादेवप्रसादको वे एक बैलगाडीमें एक 
साथ ले जाते, ताकि उनके पुत्रका अ्रध्ययन न छूटे । कोई तीन महीने 
पश्चात्‌ में मसनगाँव लौट आया | 


कप 


जीवनमें नाटकोंका प्रथम अभिज्ञान और '** 


दरदामे रहते हुए मेंने तीन नाटक देखे | जीवनमें ये पहले ही नाटक 
थे | दो अलछ्ग-अल्लग कम्पनियोंके नाटक थे। एक तो मैंने “इन्दर-सभा” 
देखा । दूसरा नाटक जो देखा, उसका नाम “खुदादाद” था। छोगोंकी 
काफ़ी भीड़ थी । लोग बहुत रस लेते थे। छिद्गाँवके माल्गुज्ञारके 
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पुत्रोंमे रहते हुए, उस केकरे परिवारसे तथा मेरे विद्यागुरु बल्वन्तराब 
भट्टके परिवारसे परिचयके कारण में कुछु मराठी समझने लगा था । उन्हीं 
दिनों एक मराठीका नाटक भी वहाँ आया । वहाँ शहरमें टउनहालके 
पास परुल्ञकर बाड़ेमें एक मंडप बनाकर नाटक किया जा रहा था | मैं 
उस नाटकको देखने गया | नाटकका नाम था “संगीतशारदा' । कहानी मैं 
किसी प्रकार समझ सका, किन्तु 'इन्द्रसभा'की अपेक्षा में मराठीके नाटक- 
अभिनयसे बहुत प्रभावित हुआ । नाटक पुरुषका काम भी पुरुष 
करते थे और ख्तियोंका काम भी पुरुष ही कर रहे थे। “इन्दर-सभा? 
समभमे आनेके बावजूद भी, खेल्से मेरा जी ऊत्नता-सा था। किन्तु 
“पंगीतशारदा'में में अन्ततक बैठा रहा । 

“इसी नाटकमे मेरी दा तरुणोंसे मुत्राक़ात हुईं। वे मुभसे उम्रमें 
बड़े थे। फंय बाँघे हुए थे। मैं उन्हें पंजाबी समझता था। वे रूटके 
दे-देकर हिन्दी बोलते थे। यह जानकर कि मैं तहसीत्वदारके यहाँ पढ़ाता 
हूँ, उन्होंने कहा कि शेष बातें हम तुमको फिर कभी बतायेंगे । शायद 
जबतपुरमें उन्हें मेशा पता मित्ना था और वे हँढ़ते हुए मुझसे आ 
मिले थे | 

“जन्र मसनगाँवसे एक दिन में व्मिरनी पहुँचा, तो उन दोमें-से एक 
अकेले असित गाँगुली मुझे ट्मिरनीके रेलवे स्टेशनपर, जिस तरफ़ 
छिदगाँवकी सड़क होनेके कारण मैं नित्य घूमने जाया करता था, मित्र 
गये | मैंने उन्हें तुरन्त पहचान लिया और उनकी स्नेह-भावनासे मैं बहुत 
प्रभावित हुआ | मुझे यह जानकर भी अत्यन्त हष हुआ कि वे राघाकृष्ण 
के उपासक थे। चेतन्यचरित्रके संबन्धमें पहली बातें मुझे श्री गाँगुलीने 
ही बताई । मैंने गाँगुलीकी पेटी ओर उनकी पिस्तौछ आदि लेकर अपने 
एक स्कूलके साथी शाक्िग्रामके यहाँ रख दिये और मैं तथा असितबाबू 
इधर-उधर गाँवमें घूमते रहे । 

“मेरे गुरुदेव मुंशी कुंदनल्लालजी मुकपर बहुत प्रेम करते थे | वे 
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एक तो पिताजोके मित्र थे। और दूसरे कल्षामें पढ़नेमें अच्छा होनेके 
कारण परीक्षा लेनेके त्षिए आये हुए अफ़सरोंके सामने मुझे अपनी 
योग्यता दिखानेका प्रथम अवसर दिया करते थे। जब छुट्टियाँ हुईं तब 
पिताजीसे मैंने यह कहा कि बहुत दिन हो गये हैं, में बाबई नाँदनेरकी 
तरफ़ चल्ा जाऊँ। चूँकि मेरी पत्नी बाबई अपने मेके जा चुकी थी, 
इसलिए मेरी माँने पिताजीसे आग्रह किया कि मुझे घूम आने दें। किन्तु 
मुझे तो असितबाबूके साथ काशी जाना था। वहाँ एक मीटिंगमें मेरी 
भी बुल्ाहट हुई थी ! 


“आबई जानेके स्थानपर में सीधे काशी गया और वहाँ एक दिनको 
मीटिंगमें भाग लेकर सीधे बाबई पहुँचा। लेकिन बाबईसे जानबूककर 
खाल्नी हाथ लौट आया । पिताजीसे मैंने कमी भी आमने-सामने बातें 
नहीं कीं | बस जाकर माँ से कह दिया कि उन ल्लोगोंने बहूको नहीं भेजा | 
सो, बस, माँ तो बहूके पीहरवाल्लोंपर भींकती रहीं, ग़॒स्सेमें बड़बड़ करती 
रहीं | उसका आनन्द मैंने कम नहीं लिया । इसी आनन्दमें काशी-प्रवास- 
का आनन्द भी शामित्न था ! 


“अब क्रान्तिवादी तरणोंका मेरे पास आना-जाना शुरू हो चुका 
था। एक दिन ऐसे ही दो तरुण मुझे टिमरनीमें न पाकर मसनगाँव 
आये । पिताजीको वे ज़रा अजनबी लगे । यह पहला ही मोक़ा था कि ऐसे 
तरुणोंका सामना पिताजीसे हुआ था। उन्होंने मोजन तो दोनोंको करा 
दिया | किन्तु मुझे आज्ञा दी कि में उन्हें तुरन्त ही रवाना कर दूँ। उन्हें 
जैसे मेरे भविष्यके बारेमें एक गहरी आशंकाने बेहाल कर दिया था | 
जहाँ तक में उन दोनों तरुणोंको पहुँचाने गया था और उसमें जितना 
समय लगा, उसी बीचमें उन दो घरण्टोंके बीच, पिताजी ओर माताजीमें 
जाने क्या बातचीत हुईं । घर पहुँचते ही दोनोंने मिलकर मुझे! ख़ब डाँटा 
ओग मुझसे कहा कि ये लक्षण अच्छे नहीं हैं। मेरी पत्नीसे भी न जाने 
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माताजीने मेरे पीछे कया कह दिया कि वह भी दिनमर रोती ही रही । और 
उस दिन हमारे घरमें विचित्र प्रकारकी उदासी छाई रही | 

“इस समयतक में क्रान्तिवादी तरुणोंके दक्ष यही स्थिति लेकर गया 
था कि मैं उनके किसी भो सक्रिय कार्यमें शामित्न नहीं रूँगा। मेरी 
स्थिति केवल ऐसे सहानुभूति-प्रिय साथी जैसी थी, जो उनके कार्योमें भमरसक 
सहायक हो सकता था और उनके सामान आदिको सुरक्षित रूपमें कुछ 
समयके लिए रखनेका प्रत्रन्ध करना जानता था । उसी रूपमें वे यदा-कदा 
मेरे पास आने छगे थे | 

“मसनगाँवके जीवनकी इन बातोंके बोचमेंसे एक बात ओर याद 
आती है। इन दिनों मेरी एक आदत और हो गई थी। भूत-प्रेत या 
देवी-देवता कहे जानेवाले पत्थरोंका ढेर जन्र में कहीं देखता, तो उन्हें 
उठाकर यहाँसे वहाँ तितर-बितर कर देता । इससे उन स्थानोंके रहनेवाले 
ग्रामीण मुझसे खिन्न रहा कर ते । वे मुझसे अपनी चिट्ठियाँ ओर काग्रज़ात 
लिखवानेका काम लेते रहते | में उनके लिए दवा भी ला देता । उनके 
लड़कोंके पढ़ानेमें भी कामका हो जाता । किन्तु मुंडेरपर रखे हुए देवी- 
देवता बने पत्थरोंका फेंकना तो में नहीं रोक सकता था। इस फेकनेमें 
कोई कारण न रहा होगा । किन्तु में रुक ही नहीं सकता था |” 


अष्टम परिष्छेद 
खण्डवाम प्राइमरी स्कूलको अध्यापकी शिरोधाय 


“जब मेरा परीक्षाफल प्रकट हो गया और यह निश्चित हो गया कि 
में शिक्षककी परीक्षा पास हो गया, तब मी पिताजी नहीं चाहते थे कि 
मुझे नोकरी मिलते यों इस परीक्षामें में पास होऊँ, इसके छिए उन्होंने 
काफ़ी व्यय सहन किया था। कारण यह था कि में परीक्षा देनेके बाद 
बीमार हो गया था। पिताजीकी शर्त यह थी कि जब-तक में ब्रित्षकुल 
आरोग्य न हो जाऊं, तब-तक वे मुझे नोकरीपर न जाने देंगे। इधर भेरी 
पत्नी बहुत उत्सुक थी कि में नौकरीपर अवश्य और शीघ्र जारऊँ। यद्यपि 
मेरी सास नहीं चाहतीं थीं कि उनकी ल्ाड़ली बेटी बाबईसे बहुत दूर कहीं 
जावे | उनका लाड़ इसलिए, क्योंकि उनके कोई पुत्र न था ! मात्र दो 
कन्याएँ थीं। मेरी पत्नी उनकी बड़ी कन्या थी। किन्तु पत्नीके मनमें यह 
उछाह था कि नौकरी लगेगी तो कहीं पति-पत्नी अकेले रहने छगेंगे | वह 
बेचारी न मेरा स्वभाव जानती थी, न हमारी पारिवारिक परम्परा ! 

“उधर जत्र पिताजीने यह जाना कि मैं आरोग्य हो गया हूँ, तत्र 

उन्होंने मेरे आरोग्य होनेकी यह शर्ते रखी कि मसनगाँवमें मेरे एक साथी 
मित्र श्री मोतीराम मुकातीसे जच्रतक में कुश्ती लड़कर न बता दूं, और 
उस कुश्तीमें भी न जीत जाऊँ, तबतक वे मुझे नौकरीपर नहीं जाने देंगे। 
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मैंने दो बार मोतीरामसे उनके खलेमें, गेहूँके भुसपर, कुश्ती लड़ी और मैं 
दोनों ही बार हार गया । परिणामतः पिताजीने मुझे दरखास्त नहीं भेजने 
दी | इससे में भी दुःखी रहता, मेरी पत्नी भी दुःखी रहती और पीछे-पीछे 
तो पिताजीकी ज़िदपर मेरी माँ भी दुःखी रहने लगी | तीसरी बार मैं कुश्ती 
जीत गया । पता नहीं, में जीत गया या जिता दिया गया | तब मेरी दर- 
खास्त भेजी गई ओर मुझे आज्ञा मिली कि मैं खण्डवाके बम्बई-वाज़ार 
स्कूलमें सहायक शिक्षुककी जगहपर काय करूँ। उन दिनों मेरे खण्डवा 
आनेसे कोई डेढ़ महीने पहले मेरो छोटी बहनका जन्म हुआ था। मेरी माँ 
अकसर कहा करती थीं कि भैयाकी नौकरीपर लगनेकी स्मारक यह छोटी-सी 
लड़की होगी । मेरी वही छोटी बहन आ जकल ग्वालियरसें है। 

“अग्रत्र मेरी खण्डवाकी तैयारी शुरू हुईं | आज्ञा मिलनेके पश्चात्‌ एक 
हफ्तेके अन्दर मुझे चाज लेना था | खण्डवा आनेसे पहले मैं अनेक 
यात्राएँ कर चुका था, इसलिए मेरा बाहर आना मेरे माता-पिताको ज्यादा 
अखरा नहीं । केवल्न पिताजीको एक बातका ख्यात्न था । मैं शरारती बहुत 
हूँ और शिक्षण-विभागमें ऐसा आदमी कहाँ निभ सकेगा ! वे मुझसे 
कुछ न कहते थे । किन्तु कभी मेरी गैरहाज़िरीमें और कभो हाज्ञिरीमें 
अपनी इस चिन्ताको व्यक्त कर दिया करते थे । 

“जब में मसनगाँवसे चला, तब्र मेरी शरारतकी आदत जैसे आखिरी 
बार खुली । मसनगाँव स्टेशनपर जब ट्रेनमें चढ़ा, तो में सेकेण्ड- 
क्लासके एक डिब्बेमें घुस गया | चुपचाप उस डिब्बेके गददे एकपर 
एक रख दिये ओर एक गद्दा खाली रहने दिया और फिर जाकर बगलके 
ही थडक्लासमें बेठ गया | सेकेश्ड क्ल्ासके डिब्बेमें खश्डवा तक कोई 
विशेष घटना नहीं घटी, क्योंकि सेकेणश्ड' कलासका टिकट लेकर उसमें कोई 
बेठनेवाला आया ही नहीं | इसल्लिए मुझे थोड़ी-बहुत निराशा हुई । 

“उस समय खण्डवा आनेकी मेरी वेश-भूषा यह थी : में एक शेर- 
वानी और चूड़ीदार पायजामा पहने हुए था। फेल्टकेप त्गाये हुए था 
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और एक छोटा-सा रूमाछ, जिसकी गाँठमें इलायची-सुपारी-लोंग बंधे हुए 
थे, अपने काँघेपर लिये हुए था। खण्डवा स्टेशनपर जब मैं उतरा, तत्र 
मुझसे बोलनेवाठा कौन था। मेरे जैसे हज़ारों आदमी रेल्लगाड़ीसे आते- 
जाते रहते हैं। में बोगदानुमा गन्दे रास्तेको पारकर, जहाँसे कि उस समय 
यात्री आया करते थे, खण्डवाके स्टेशनसे बाहर आया और स्टेशनके 
सामने ही एक म्युनिसिपत्ष सरायमें एक कोठरीमें ठहर गया | में अपना 
सामान स्टेशनसे खुद ही लेकर आया था| यत्रपि कुल्ली उन दिनो भी 
होते थे । 

“घमंशाल्ामें कमरेका किराया दो आने रोज़ था, जो मुझे बहुत 
अधिक लगा | किन्तु वहाँ रात तो कायनी ही थी। दरवाजेपर एक 
कांस्टबल तैनात थे। उनका नाम था रणजीतप्रसाद मिशर | वे पद्टा 
लगाये, कमरबन्द पहने थे | उन्हें जाने क्‍या सूक्का कि धर्मशालाके मेंनेजर- 
के पास गये ओर मेरे लिए कोठरीकी व्यवस्था कर दी। मुझसे यह भी 
कहा कि छः बजे शामको तो में ड्यूटीपर उतर जाऊँगा, किन्तु कछ 
सुबह ही में नोकरीपर तैनात हो जाऊँगा | तभी आपको बम्बई बाजार ले 
चलूँगा | 

“उन दिनों पैसेश़्र चार बजे शामको खण्डवा पहुँचा करता था और 
में उसी गाड़ीसे आया था । रात मेरी बड़ी मुश्किल्से कटी, इसलिए नहीं 
कि मुझे नोकरीपर जानेका बहुत उत्साह था, किन्तु इसलिए कि सरायकी 
टाट-पट्टियोंमें खब्मछ इतने अधिक थे कि उनपर लगाई हुई मेरी दरी 
ख़य्मल्ोंसे भर गई और मैं रातमर आ्रायः खय्मत्न ही बीनकर फेंकता 
रहा | राम-राम कर प्रातःकाल हुआ | आठ बजे पं० रणजीतप्रसाद ड्यूटी 
पर आ गये । मेंने आलू डालकर खिचड़ी बनाई थी, क्योंकि भोजन 
बनानेका तो मुझे नाँदनेरमें खुच अभ्यास हो चुका था। जल्दीके कारण 
मरी खिचड़ी कच्ची ही रह गई | जल्दी-जल्दी दिन चढ़ रहा था और 

शहरोंके स्कूल दस बजे खुल जाते थे, इसकी चिन्ता सिरपर सवार थी। 
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गाँवमें तो स्कूल सुबह सात बजे और दुपहरकों दो बजे दो पारीमें 
लगते थे | 

“मैं स्कूल गया । देडमास्टर मोहनल्लाछ कोसेका फेंग बाँघे हुए. बैठे 
थे। स्कूल एक खपरैल थी, जिसकी चार दीवारें थीं। बीचमे कोई कमरा 
नहीं था और अपने लड़कोंको बैठा कर क्लासॉोंकी हृदबन्दी-सी बना कर 
मास्टर बेठ जाया करते थे | शिक्षकके सामने एक छोटा-सा स्टूछ टेबल्की 
जगहपर रहता था और बेैठनेके त्षिए. एक कुर्सों । जिस दिन मैंने बम्बई 
बाजार स्कूलमें चाज लिया, उसी दिन एक और अध्यापक महाशय 
मुकुन्दराव पुरूदरेने भी उसी शाल्ममें चाज लिया । वे दो साल पहले 
जबलपुरसे ट्रेणड हो चुके थे और यहाँ इस ज़िलेकी डिस्ट्रिक्ट कांसिलको 
स्कूलोंम बोरगाँव नामक गाँवमें हेडमास्टर थे। हम दोनोंको हेडमास्टरने 
ले जाकर अपनी-अपनी कक्षाएँ बता दीं और हम छोग पढ़ाने तलगे। 
खण्डवाके इस आगमन तक मेरी मूछें नहीं उगी थीं । 

“पहले तो स्कूलके छड़कोंको लेकर मेंने रहनेके लिए स्थान हूँढ़ा। 
मुझे ब्रह्मपुरीम छः आने महीनेपर एक कोठरी मिछ गईं। उसके मालिक 
कोई महाराष्ट्र गाड थे, जिनकी .बुढ़िया माँ यहाँ रहती थीं। मैंने अपना 
सामान उस कोठरीमें ज्ञाकर रख दिया | तीन-चार पैसेका एक ताला भी 
लाकर कोठरीमें लगा दिया। मेरी शाह्वामें विद्यार्थी यद्यपि कुछ मुझसे 
छोटे थे, तो रेलवे-पोय्रों ओर जंगलके गार्डोंके कुछ छड़के ऐसे भी थे, 
जो न केवल ऊँचाई हीमें मुझसे बड़े थे, किन्तु वे मुझसे उम्रमे भी बड़े 
थे। जाते ही मैंने पढ़ानेका काम प्रारम्भ कर दिया। मुझे यह भय था 
कि पिताजीके आनेपर हेडमास्टर साहब्र मेरे पढ़ानेकी कोई शिकायत न 
कर दें | किन्तु ख़ण्डवा आनेपर मेरी एक कठिनाई बढ़ गईं। उस समयकी 
परम्पराके अनुसार क्लासमें छुट्टीके समय जाते हुए विद्यार्थों मुझे प्रणाम 
करने लगे | यह मेरे जीवनकी एक बिलकुल नई वस्तु थी। अब में जाने 
कैसे, शरारतोंकी ओरसे अपना मन फेरने लगा और अपनी सजनता तथा 
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श्रेष्ठाके लिए उदाहरण-स्वरूप अपने पिताका उदाहरण अपने सामने 
रखने त्गा । 

“जो विद्यार्थों मुझसे कुछ पूछने आते, में अपनी जानकारीके 
अनुसार उन्हें समझा देता | परिणाम यह हुआ कि भाषा सीखनेके लिए. 
हाईस्कूल तकके विद्यार्थी रामायणका अयोध्याकाण्ड पढ़नेके लिए, जो उस 
समय उनके पाव्यक्रमम था, मेरे पास आने लगे | 


गणित-ज्ञानका सावेजनिक पुरस्कार 


“इसी बीच ज़िलेमें एक शिक्षक-परिषद्‌ हुईं । उन दिनों यहाँ एक 
म्युनिसिपल्ष मिडिल स्कूल भी था। हाईस्कूल कोई न था। एक गेरसरकारी 
हाईस्कूल चछता था, जिसमें मेट्रिककी तीन क्लासोंके बच्चे मात्र पढ़ाये 
जाते थे, ओर उन्हें कहीं दूसरे स्थानपर परीक्षाके लिए. भेजा जाता था। 
शिक्षक-परिषद्‌ मिडिल स्कूलके अह्यतेमें हुईं। मिडिल स्कूलके प्रधानाध्यापक 
उसके अच्यह थे। काले तख्तेपर उस दिन गणित समझभाये जा रहे थे। हिन्दी 
स्कूलके अध्यापकोंका,शायद उनकी मूखताका तमाशा देखनेके लिए, परिषद्‌में 
कुछ सरकारी अफ़सर भी आकर बैठ जाया करते थे। पूछे जानेवाले प्रश्नोंका 
उत्तर जत्र कोई हिन्दी अध्यापक देता, तत्न वे अफ़सर खुलेआम हँस दिया 
करते थे । मुझे याद है, अपनेकी कदाचित्‌ लोकहँसाईसे बचानेके लिए 
कुछ बुजुर्ग शिक्षक न किसी प्रश्नका उत्तर देते थे और न अपने स्थानसे 
उठकर वे काले तख्तेके पास ही जाते थे | 

“इसी बीच एक प्रश्न पूछा गया | प्रश्न था ; एक ऐसी संख्या लो, 
जिसमे यदि ५४ जोड़े तो उस संख्यामें जो दहाईका अंक है इकाईमें आ 
जाय और इकाईका अंक दहाईमें आ जाय । और एक अंशकी संख्या 
दहम अंशसे तिगुनी हो । एक अध्यापक महाशय जो बुजुर्ग थे, उठ कर 
खड़े हुए । कहा कि सरकार, ऐसे सवाल हमसे क्यों पूछते हैं| ये बी. ए.., 
यम, ए, (एम, ए.) छोगोंके करनेके सवाल होंगे | हम ग्ररीब अध्यापकोंके 
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करनेके सवाल ये नहीं हैं। इस कथनपर फिर लोग क़हक़हा छगा कर 
हँसे । गणितकी एक पंक्ति यह भी थी कि इसको बीजगणितसे और अंक- 
गणितसे दोनों पद्धतियोंसे सिद्ध न किया जाये, केवल अंकगणितसे सिद्ध 
किया जाय | प्रश्न काले तख्तेपर खड़ा रह्य, लोग हँसते रहे, किन्तु 
उत्तर कोई न बतावे। इस बीचमें अध्यक्ष महाशयने अपने हो गणितके 
अध्यापकसे कहा कि इस गणितको सिद्ध करो | 

“अध्यापक महाशयने पूछा कि बीजगणितसे सिद्ध करूँ ? 

(कि में अपने स्थानपर खड़ा हो गया। मेरे वेशमें अंग्रेज्ञिचतका 
अत्यन्ताभाव देखकर तथा मेरे चमरौधे जूतेकी ओर फब्तियाँ कसते हुए 
एक महाशय बोले, “इस छोकड़ेकी करने दो। आओझो । आओ |? 

“मैं ब्लैकनोडपर गया और मैंने निवेदन किया कि एकम अंशकी 
संख्या दहम अंशसे तिगुनी तेरह होती है । उसमें ५४ जोडनेपर उचित 
उत्तर नहीं मिलता | दूसरी संख्या २६ होती है, उसमें भी ५४ जोड़नेपर 
उचित उत्तर नहीं आता | अर्थात्‌ इकाईकी संख्या दहाईकी ओर दहाई- 
को संख्या इकाईमें नहीं बदछती । तीसरो और अन्तिम संख्या २९ होती 
है। उसमें ४४ जोड़ने पर ६३ हो जाते हैं। और इस तरह एकमकी 
संख्या दहम और दहाईकी संख्या इकाईपर हा जाती है । 

“हेडमास्टर साहबने कहां कि इसी शिक्षककों गणितका पुरस्कार 
दिया जायगा। 

८४इस तरह खण्डवामें प्रारंभमें ही मुझे सफलता मिली | किन्तु में 
'खूब जानता था कि गणितमें मेरी सफछता पिताजीकी सफल्नता है, जिन्हें 
मेरी भाषा सुधारनेकी अपेक्षा मुझे गणितमें अच्छा बनानेकी सदैव ही 
चिंता रहती थी। शिक्षकके परीक्षा-फलमें भी में गणितमें अधिक गुण 
पानेवाल्वा था--गणितमें मुझे १०० में-से €३ गुण मिले थे | 

“शिक्षुक-परिषद्‌की यह घटना शायद गाँव भरमें घृप्त गई । क्योंकि 
अब मेरे पास भाषा सोखनेवाले विद्यार्थियोंकी तरह ही गणित सोखने- 
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वाले विद्यार्थियोंकी वादाद भी बढ़ने लगी थी। किन्तु प्रातःकाल 
और सायंकाल तो में प्राइमरी स्कूलके विद्यार्थियोंकी ही पढ़ाता 
था और रातके समय सेठ धन्‍्नात्नाल्जी जैनकी दुकानपर अंग्रेजी 
स्कूलके विद्या्थियोंकी भाषा तथा गणित मेरी समझके अनुसार बता दिया 
करता था | एक बातका यहाँ उल्लेख करना आवश्यक है कि यद्यपि मेरा 
वेतन १० रु० मासिक था, तो भी खंडवा आनेके कुछ ही दिन बाद 
ट्यूशनसे मुझे २६ रुपये मासिक मिलने लगे थे, जो एक-दो वध बाद 
वढ़ते-बढ़ते ४२ रुपये मासिक तक हो गये थे । इसके पश्चात्‌ भी, मैं 
जिन विद्याथियोंकों विना कुछ लिये पढ़ाता था, उन -ज़्दर*-प्रेरा छोगोंके 
ग़रीब विद्यार्थियोंकी संख्या व्यशनके विद्याथियोंसे कहीं अधिक थी और 
उसके परिणामस्वरूप बहुत लोगोंकी कृपा और आशीर्वाद मुझे इसी 
समयसे प्रात होने लगे थे'** 


वयःसन्धिकी शुभ्र गम्भीरता 


“एक दिन मुझे ज़िला इन्स्पेक्टर आफ़ स्कूल्सका चपरासी बुलाने 
आया। में डरते-डरते शामका उनके यहाँ पहुँचा | वे खारी बावड़ीपर 
रहते थे । ज्योंही में उनके कमरेमें प्रवेश करूँ कि बड़े गुस्सेमें साहब बोले, 
'छोया-सा बच्चा होकर खंडवामें आते ही इतनी चाल्ञाकी सीख गया। 
मिलने भी नहीं आया |! 

“मैने देखा, वे वो मेरे परिवारके सुपरिचित देवबक्ष रायजी थे मैं 
चुपचाप खड़ा रहा। उन्होंने कहाँ रहता हूँ, कब्र स्कूल जाता हूँ, स्कूलके 
हडमास्टरका व्यवहार कंसा है, रोज़ नहाता हैँ कि नहीं नहाता, खाना 
दोनों जून बनाता हूँ कि एक जून बनाता हूँ, वेतन समयवर मित्न जाता 
कि नहीं मिल जाता, कपड़े धोबीसे घुलवाने छ्वगा हूँ कि खुद बोता हूँ, 

रमें बीड़ी पीने और पान खानेकी आदत पड़ी कि नहीं पड़ी और 
इसी तरहके बीसियों तरहके सवाल पूछे । मैंने उत्तर दिये । मेरे चलनेके 
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समय उन्होंने अपने पुत्र॒ गनपतरायको मेरे साथ कर दिया कि वह जाकर 
देखे, में साफ़-सुथरे मकानमें रहता हूँ या गन्दे मकानमें | साथ ही कुछ 
सनन्‍्तरे और एक गोभीका फूल उनकी घमपत्नीने चछते समय मुझे दिया | 
इन सब बातोंके बावजूद भी, इस सारी कृपाक्रे होते हुए भी, में 
कमरेसे डरते-डरते ही निकल्ला । सड़कपर आ गया, तत्र धीरजको 
साँस ली । 

४“गनपतराय जब मेरे कमरेमें आये, तब वह बोले कि में तो बब्चाजी- 
से तुम्हारे कमरेको अच्छा नहीं कहँगा । भला, यह भी कोई जगह रहनेकी 
जगह है ? कोन है इसका मालिक ? मैंने उनको सममकाया, किन्तु उन्होंने 
कहा कि तुम्हारी माँ और भाभी खंडवा भेजी जायें, उसके पहले तुम्हारे 
पिताजीने बब्बाजीको लिखा है कि यदि वह ऐसे मकानमें रहता हो, जहाँ 
उसको माँ और उसके बात्न-बच्चे रह सकें, तो में बाल-बच्चोंको भिजवा 
दूँ। सब बातें मेरी समभमें आ गई । मैंने तोन दिनोंमें ही मकान बदल 
लिया । में पड़ोसके शामराव काड़ेके मकानमें चल्ला गया, जिसका किराया 
सवा दो रुपया महीना था | 

“(किन्तु इसके पश्चात्‌, मेरी माँ, मेरी पत्नी ओर माई-बहनोंकी जगह- 
पर आये पिताजी ! उन्होंने तीन दिन तक हेडमास्टर साहबसे, मुंशी देव- 
बच्तरायजीसे ओर न जाने किन-किनसे चर्चा की और उनका यह सन्देह 
बद्धमूल हो गया कि मै अपनी सब शरारतें केसे छोड़ बैठा ? में तो दूसरा 
ही हो गया हूँ। मुझूमें शरारत है ही नहीं । पिताजीने मुझे स्कूलसे चार 
दिनोंकी छुट्टी दिख्वाई और अपने एक महाराष्ट्र मित्र वैद्यराजको दिखाने- 
के लिए हरदा ले गये । उनसे पिताजीने यही कहा कि मास्टर होनेके 
पहले यह बहुत शरारती था और अन्न पिछले तीन महीनेसे यद्यवि 
हेडमास्टर इसके कामसे बहुत खुश हैं, किन्तु मुझे भय है कि इसको 
कोई बीमारी है। इसलिए यह सुन्न-सा रहता हैं। इसकी कड़ी जाँच 
कीजिए | 
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“४विताजी तो बाज्ञार करने चले गये और वेद्यराजजीने उल्नटे 
सुल्टे प्रश्न पछुकर मेरी कड़ी जाँच प्रारम्म कर दी। जब पिताजी लोटे 
तो वेद्यराजजीका उत्तर था कि इसे कोई बोमारी नहीं है। मेरी जानमें 
जान आईं | 

“तब पिताजी मुझसे पूछने छगे कि तेरी शरारत करनेकी आदत एक- 
दम क्‍यों बन्द हो गई ? मेंने उत्तर दिया कि कलासके विद्यार्थियोंने जच्नसे 
पुके प्रणाम करना आरम्भ किया है, में सोचने लगा हूँ कि मैं शिक्षक हूँ, 
तब्से मेरी कोई इच्छा छेड़छाड़ करनेकी नहीं होती । मेरे उत्तरसे पिताजीको 
सन्तोष नहीं हुआ | वे बोले कि यह तो नहीं हो सकता | स्वभावों मू््नि 
बतते । ऐसा कहकर उन्होंने मेरे कथनपर सन्देह किया | मेरी शरारतों- 
का एक लम्बा प्रकरण रहा था, इसलिए पिताजीका अविश्वास बिल्कुल 
स्वाभाविक था |” 


खण्डवा नगरका इतिहास 


खश्डवा नगर बम्बईसे ३५२ मील और कलकत्तासे ६६६ मील दूर 
है। राजपूताना-मालवा ब्रांचकी रेल यहाँ बड़ी छाशनसे आकर मित्नती है। 
समुद्रतत्लसे १००६ फ़ीटकी ऊँचाई पर बैसाल्‍्ट चट्टानपर बसा हुआ 
है। यही कारण है कि यहाँपर वृक्षोंकी संख्या कमसे-कम है। जब कि 
१८७२ में इसकी जनसंख्या केवल १५ हज़ार थी, १६०१ में यह बढ़कर 
बीस हज़ारके छगभग हो चुकी थी। यहाँपर मुसलमान, ईसाई, जैन और 
पारसी वर्ग रहते हैं | वैश्य और ब्राह्मणोंकी संख्या भी पर्याप्त है । 
इतिहासमें इसका एक जनश्रुत स्थान है। उत्तरी ओर पश्चिमो भारतसे 
दक्षिण जानेवाली दो प्रधान रेल्लोंका यह जंकशन है, इसी कारण कनिंधामने 


& सेंट्रल ओोवीन्सेज डिस्ट्रिक्ट गजेटियसे, निमार डिस्ट्रिक्ट, वोल्यूम 
ए, एडीटेड बाय आर वी रसेल, आई. सी, एस,, १६०८ । 
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टोलेमी द्वारा वर्णित कोगनाबांदाका इसीको पर्याव माना हैं| इसकी चर्चा 
अरबी मूगोलशासत्री अल्बरूनीने ११ वीं सदीमें खांडवाहो नामसे की है । 
स्थानीय धामिक तत्व इसकी चर्चा करते हुए महामारतके खांडव वनोंको 
याद करते हैं, और बताते हैं कि जत्र अग्निदेवताने बारह वर्ष तक घरृतपान 
करने के कारण अपना आमाशय रुग्ण कर लिया था, तब उन्हें उपचारके 
निमित्त यह बताया गया था कि खांडववनोंके जंगल्ली पशुओंकी चर्नीका 
भक्षण करो | किन्तु उनके इस कायमें इन्द्र विध्न बने, जो इस भूमागके 
संरक्षक थे और उन्होंने घनघोर वर्षा शुरू कर दी | लेकिन कृष्ण और 
अरजुनकी सहायतासे अग्निदेवने इन्द्रके विध्नकों दूर रखते हुए, केवल 
पन्‍्द्रह दिनोंमें ही सारे वनका और यहाँके पशुओंका भक्षण कर डाछा । 
इससे पता चलता है कि आययोने यहाँके जंगल जला डाले थे | १२ वीं 
सदीमें यह स्थान जैन धर्मावरम्बियोंका एक प्रसिद्ध स्थान था; उनके उस 
युगके मन्दिरोंके अवशेष अब भी यहाँ देखे जा सकते हैं| नगरकी चार 
दिशाओंमें चार कुश्ड निर्मित किये गये थे । हर ताल्लातरके किनारेपर एक- 
एक मन्दिर है। इसके बादका हात्न फ़रिश्ता नामके इंतिहासकारन छखा 
है कि यहाँ पर १४५१६ ई० में माल्नवाके राजवंशका बड़ा अधिकारी शासन 
करता है। १८०२ में जसवन्तराव होल्करने इसे जतल्ला डाछा था, और 
उसके बाद टॉटिया टोपेने इसे पुनः श्दष्ट में नष्ट-अ्रष्ट किया था । 


अबुल फजलने लिखा है कि यहाँ के गोंड लोग शेरोंको इस तरह पाछ्यू 
कर लेते हैं कि फिर उसके बाद उनसे मनचाह्य काम लेने लगते हैं। 
उनके बारेमें बड़ी अद्भुत कहानियाँ सुननेको मिलती हैं । 


अकबरके शासनके बाद बुरहानपुर यद्यपि दक्षिणकी उद्धत नाकमें 
डाली जानेवाली नकेलोंके पकड़नेकी मुश्कि तुल्य था, लेकिन उसके उप- 
रानत निमाडकी जनशक्ति शान्त मिलनेपर स्वाभिमानका जीवन बितानेका 


ही प्रयास करती रही | 
१३ 
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अब यहाँयर मिडिल स्कूल, हाईस्कूल, कालेज, बड़ा अस्पताल जैसी 
संस्थाएं है | 

“बहाँकी प्रधान खेती कपास है, जो पूरे पैदावारका ४० प्रतिशत होती 
है| यहाँ ३० प्रतिशत ज्वार भी होती है। 

खण्डवा तहसीत्ञके उत्तरमें नमंदा नदी बहती है और इसे होल्करको 
सीमासे विज्ञग करती है| इसके पूवर्म दरसुद हैं, दक्षिणर्म बुरहानपुर और 
पश्चिममें इन्दौर। आबना ओर सूक्त नदियोंकी तराई यहाँपर विद्यमान 
है। दक्षिणमें सातपुड़ा पहाड़की एक शाखा ताप्ती नदी तक चल्ली गई है। 
यहाँक़ी भूमिमें चूनेकों मात्रा अधिक होनेके ही कारण, यह कपासके लिए 
उपयुक्त बन गई है 

ल्ोक-विश्वासोंकी मान्यता हैं कि मगवान्‌ राम चित्रकूटसे प्रस्थान कर 
यहाँ से ही पह्चवटीकी दिशा गये थे, और इसी भू-मागपर शूप्णखाकी 
नाक काटी गई थी। काल्लान्तरमें उद्धत उत्तर मारतने मदान्ध होकर 
दक्षिण भारतको संस्कृतिकी नाक काटनेका अज्ञानभरा क्रम जारी रखा'** 

सम्राट समुद्रगुप्तके समय खण्डवा उसके साम्नाज्यकी दक्षिणी रेखाका 
फहराता हुआ आंचल्न था। मध्यकटि-रेखापर स्थित होनेके कारण यह 
नगर उत्तर और दक्षिणके विग्रह व सन्धियोंका साक्षी रह्य है | 

इसी खण्डवार्म जीवनका पहला होश सम्हालते ही माखनलालने 
अपनी सूक और अपनी महत्वाकांज्ञाओंका केन्द्र बनाया | 

यह खण्डवा बहुत बड़ा नगर उन दिनों नहीं था | बुन्देल्लखण्डी 
ग्रामोंके बीच यह अंग्रेज़ी शान-शौकतकी शिविर-नगरो भर था | 


अग्रेज्ञी युगने एक-एक कर हमारी सौ-तौ सदियोंके अपमर-प्राण गाँवों 
का आत मद्दास मिल्वाकर कुछ नये शहर बसाने शुरू किये थे, जो मुस- 
हम डगाके शहरास इन अथर्मि भिन्नथे कि जहाँ अंग्रेज़ी संरक्षण॒के 
शहरांम॑ भारतीय रुप्ण और शोचनीय आर्थिक पीडाकी लेकर जीवित रहते 
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हुए कुछ नई मानसिकताकी मृग-मरीचिकाका छोम संवरण नहीं कर पा 
रहे थे, वहाँ मुसल्रिम युगोंके शहर ठेठ भारतीय अशथ्थोमें देशोय सम्यता- 
संस्कृतिके आदर्श गढ़ हो चले थे | इसीलिए, इन अंग्रेज़ी शहरोंने व्यक्तिको 
एक भोनी चद्रियासे अधिक कभी कुछ नहीं दिया । कीनी चदस्यापर 
व्यक्ति अपना दम्म भले ही तिहरी तह कर ओढ़ता घूमे और शहरकी उँगढी- 
पर गिनी जानेवाल्ली निराशाओंपर निजी झूठी हँसीके फूल खिलाता फिरे। 
शहर हर हालतमें फ्रीनी चदरियाके कच्चे घागे ही सहेजता आया है । 
पर, आमोंने तो अपने जन्मकाल्से सासें ही दुहरी पायी थीं। देहकी चमड़ी 
भी दुहरी ही पायी थी | दुर्देव उसके मानसोंको कितना ही वच्ञकी दृष्टिसे 
नग्न रख ले, आ्रामोंने दुहरी परतकी आत्मा अपने मनुजोंकी कायाके अन्दर 
बिछानेके लिए दी है। इस तरह कि जैसे बफ़ हिमालयके अन्दर बिल्ली 
हुई है। ऊपरसे भले ही गरमी उसे पिघत्ञाती रहे, अन्दरकी बफ़े अपनी 
तहोंसे ही सुरक्षित उसे हिल्लालय बनाये रहती है |! यह जो हिमालय 
इतना ऊँचा और बारहमासा बफ़ोला बना रहता है, सो राष्ट्रके कोटि- 
कोटि ग्रामोंका प्रतिनिधि प्रतिबिम्ब बनकर ही तो हुआ है| इससे कोई 
दूसरी सच्ची बात राष्ट्रीय जन-जीवनमें है नहीं | 


ग्रामोंकी चोहद्ोसे निकछकर, माखनल्ाल अपने साथ खण्डवा शहरसें 
यही दुहदरी आत्माकी परतसे रकज्षित आ गया था। सात-आठ रुपये मासिक 
वेतनधारी प्राइमरी कल्षाओंके प्रधानाध्यापकका तरुण पुत्र खंडवा शहरकी 
प्राइमरी शारठ्॒का अध्यापक १७ व्षकी आयुमें ही होकर चलछा आया 
था, यह कोई कम बात न थी। जहाँ अभी तक सात-आठ रुपयोंमें पिताने 
यही दस-ग्यारह व्यक्तियोंका भरण-पोषण किया था, वहाँ उनकी यह 
प्रत्याशा इतनी त्याग-तपस्याके बाद ठीक आँगनमें आ ठहरी थी कि उनका 
पुत्र अन्न उनकी वय-शिथित्र रीढ़की हडडीमें अपनो कमाईका रस भी थोड़ा 
सींचता रहेगा | इस समय तक दो बहनें और दो भाई, पत्नी और माँ 
माखनल्लालके परिवारमें थे और थे कुछ वे विद्यार्थों जिनको पिताजी या 
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तो अपनी सासोंकी क्रीमतपर पढ़ायें, या माखनत्लात्ष अपनी साँसोंकी 
कीमतपर पिताजीकी इच्छाओ्रोंकी पूर्ति करे | १७ वषकी आयखुर्मे होश 
खुला था और उसीके साथ ११ वकी पत्नीकी चेतना नये रंगोंसे मनः- 
हर रश्मियाँ पा गई थी। पत्नी अपने प्रथम क्षणोंमें ऐसी तथा ही तो 
है, जिसकी तृत्तिके लिए. प्रहर घन चाहिए। केवल माँ जो थीं, वे तो 
अपना वरद हस्त अपने इस तरुण बच्चेंके सिरपर ही रखने आई थीं । 
उसे घन नामसे कुछ भी तो नहीं चाहिए था | उसने अपने जीवन-घधनके 
सामने भी हथेलो कत्र पसारी थी, उसके सिरपर भी सेवाका वरद हस्त ही 
धूप-शीतके कणों थामें रखा था। मा खनल्ाज्ञकी वह माँ ऐसी ही छुत 
रही, जो स्वयं भीगे और गरम हो तपती रहे, पर अपने आँचलमें दबाये 
प्राणोंको पानीकी रेख या धूपका हल्का तीर भी न छगने दे ! 

माखनलालछ जब ग्रामोंसे निकछकर खश्डवा शहर आया, तो उसकी 
शहरी जीवनकी ताज़ी पृष्ठभूमि जबलूपुर ही थी। वहाँ ही उसने शहरी 
हवाके कुछ स्वप्न पाये थे। लेकिन खश्डवा पहुँचकर भी माखनलछाछ 
अगरचे शहरी तरुणाईमें घुल-मिल्न गया और शहरी रंगोंसे वह भिन्न नहीं 
रह गया, पर बहुत कुछु वह ठेठ आमीण ही रहा। हर शहरी व्यक्ति 
ताड़का अकेला ऊँचा वृक्ष होनेमें विश्वास करता है। शहरोंमें जो सामा- 
जिकता आई है, वह ग्रामोंकी हो देन है। हर ग्रामीण शहरमें आकर 
घुलने-मिल्ननेकी चेशकोी ही फल्लवती बनानेका श्रम करता है। माखनलछाल 
खण्डवार्में आकर, अपने देहाती शैतान मनको खुली छूट नहीं दे पाया । 
उसका नट्खट्पन गाँवोंके वातावरणमें खुलकर बोल सकता था, शहरी 
राग-रंगर्म वह ठस्स साबित होता, इसीलिए, उसने उसका संकोच किया । 
विद्यार्थी प्रणाम करने लगे थे, इसलिए वह गम्भीर रहने छगा, यह बात 
अधिक प्रमाणवती नहीं थी और यही कारण था कि उसके पिताने जब 
पहली बार खंडवा आकर गम्भीरताकी उसपर हावी देखा तो निश्चय ही 
उन्हें विश्वास नहीं हो सकता था कि विना किसी रोगके उनका यह पुत्र 
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अपने विनोदी स्वभावका परित्याग कर सकता था। शहरसें विनोद उसी 
छण निभर-सा बहता है, जब्र व्यक्तिका अपना अत्तित्व शहरी ज्ञमीनपर 
मज़बूतीसे ठीक पैरोंकी जमा लेता है। एक ग्रामीण तरुण वेतनथारी 
होकर जब्र कतव्यपुत्रक्ले रूपमें प्रतिज्ञण विद्यादानका श्रम करने छगा, तो 
उसका पहला सत्य यही था कि वह अब जीवनकी आर्थिक-शक्तिका रहस्य 
पा गया है। यही कारण है कि वह अपनी ट्यूशनोंके वेतनसे अधिक 
रुपये कमाने लगा ओर परिवारके पोषण्म दत्तचित्त हो गया | 


सावजनिक गति-विधिका पहला चरण : रामलीला 

माखनलछालका विनोद और उसका नटखटपन और उसकी शैतानियाँ 
उसकी घटना प्रियताम ही निहित थीं। जब विद्याथियोंके एक बड़े समहसें 
वह प्रिय 'मास्टरजी” बन गया और इसीके साथ उन विद्याथियोंके अभि 
भावकों और माता-पिताओंकी प्रशंसाका पात्र मान्य हो गया तो उसकी 
घटनाप्रियताने शनैः-शनैः अपनी कुम्मकर्णी नींदका परित्याग किया | 
खण्डवा्में प्रतिष अपने ढरें और अपने नज़रियेकी रामछीछाएँ हुआ 
करती थीं । माखनलालने बालपनमें बाबईमें रामलीलाएँ खेली थीं और 
मसनगाँवमें उसने एक या दो गँवइ नाटक खेल डाले थे | बातचीतमें जब 
यह बात फेली कि रामब्लीज्ञाओंका यह पात्र अब खण्डवामें रामकथाको 
कुछ साहित्यिक रूप दे सकता है, ओर साहित्यिकताका अथ इन कछ्षणों 
तक केंवछ सरस वाचाल्मताका ही दूसरा नाम था, तो उसके निकट्तम 
मित्रोंका आग्रह रहा कि इस बार नये ढंगसे कथोपकथन लिखे जाकर ही 
रामलीला खेली जाय | अन्य शहरोंमें पासी थिएटर खेले जा रहे थे और 
उनकी धूम अन्य शहरोंमें जनभ्रुतियाँ बन कर फैल रही थीं। खण्डवाममें 
धतर्मदेश्वर नाटक समाज? प्रति वर्ष रामल्लीछा खेलता था। रामलीलाएँ 
हर शहरकी पुरातन-प्राचीन ल्ोकरूढ़ि रही हैं| लेकिन ऐसी कि लोकजीवन 
उन्हें निरन्तर अपने ममत्वसें प्राणदान करता आया हैं। इसी नाटक- 
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समाजम माखनत्लालकों भी शामिल कर लिया गया और उसे यह काम 
सौंपा कि दस दिनों तक खेली जानेवाली रामलीलाओ्रोंके कथोपकथन वह 
अपने ढंगसे तैयार करे | खंडवा यों तो प्रधानतया मराठी भाषी क्षेत्र था, 
लेकिन हिन्दीभमाषियोंका अपना समाज कम चेतन नहीं था। उधर जबसे 
प्रह्मद अम्बादासजी तहसीलदार होकर आये थे, उन्होंने इन रामल्ीलाओंको 
अपने संरक्षणसे और भी प्राणवान्‌ बनानेके छिए ठोस काम किया | इस 
समय भी वे खंडवाम ही थे | ये तहसीलदार साहब इस प्रदेशके शासकोमे 
अपना एक न्यारा दबदबा लेकर आये थे। रामलीलाएँ मोखिक सहानु- 
भूति नहीं चाहती, चाहती हैं ठोस आर्थिक सहायता | इन तहसीलदार 
साहबने इसीका पहला इन्तजाम ग्रति वर्ष करके दिया । प्रह्माद अम्बादास- 
जी उन सरकारी हिन्द अफ़सरोंम थे, जो जन-जीवनम रामायणका अत्य- 
धिक प्रचार ही राष्ट्रसेवाके रूपमें और भारतीयोंके बृहद्‌ कल्याणके रूपमें 
मानते थे | 
उत्तर भारतकी रामलीलाओंमे और राधाकृष्णके जीवनपर अवल्ग्बित 
रासलीलाओंमें मज्च केवछ वह निरावरण केन्द्र होता था, जहाँ पात्र अपनी 
वेश-भूषाश्रोंमे ही खड़े होते थे। मंचकी भूषा परदे नहीं, पात्र होते थे | 
ग्रथच, यदि मन्दिर हुआ तो वहीं प्रष्ठभमिके परदेका काम कर दिया 
करता था। और दशकोंको स्वयं ही दृश्य बदल्लननेकी कल्पना कर लेनी 
पड़ती थी | पश्चिमी तज्ञके अनुवादी नायकोंको जोड़-तोड़ पारसी थियेटरने 
कर तो थी और उसका प्रभाव काफ़ी पहलेसे दक्षिणी नाग्कोंमें भी होने 
लगा था, ओर जिसका असर खण्डवाकी शमप्ीछूपर भी होने लगा था 
कि पहले एक दृश्य सजित अवस्थाम प्रस्तुत किया जा सके, और जब तक 
वह पूर्ण हो या उसके संवाद कहे जायेँ, परदेके पीछे दूसरा दृश्य सजित 
कर लिया जाय | प्राम्पटरकी जगह भी निश्चित रहती थी। माखनलालने 
अभी तक विना परदेकी रामल्लीलाओंके सूत्र कण्ठस्थ किये थे और बह 
उसीका परिस्थितिजन्य पात्र बना था | लेकिन यहाँ तो ऐसी रामल्लीराओं 
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का आयोजन होता था जहाँ परिस्थितियाँ पहले स्वयं॑ भषित होती थीं 
अकल्यनीय रूपसे, उसीके बाद सीमा-विस्तारकी सम्भावनाओंको प्रकट 
करते हुए पात्रोंकी अभिज्ञता उनके साज-श्ज्लारसे मुखर करनेको मोद- 
प्रियता प्रस्तुत की जाती थी | इसके साथ पात्रोंका कथापकथन अपने आपकमें 
उष्ण रसेन्द्रियताका परिचायक्र होता ही था। नाटककी ऐसी विशेष- 
ताओंको रामलीला आत्मसात्‌ करते हुए माखनलछाहुका मन-मानस ख़त्र 
रम गया और बुद्धिप्रधान शक्तियोंको एक नया खोत अपनी घथ्नाप्रियताके 
लिए अनजाने-अखेोजे ही उसे मिल गया | 

इन रामछील्ञाश्नोंमं उपस्थिति ३-४ हृज्ञारतक हुआ करती थी | वही 
प्रधानरूपसे व भरका एक मनोरंजन होता था | आस-पासके आमीण॒तक 
इन रामछीलाओंम उपस्थित होना अपना आवश्यक काम समझते थे | 
रस्सियोंसे पुरुषों ओर महिल्लाओंके लिए बेठनेके स्थानोंकों घेर दिया जाता 
था । इन रामलीक्लाशओरंमें युगकी प्रथाके अनुरूप सीता और अन्य स्त्री-पात्र 
लड़के ही बनते थे । और इन लड़कोंके स्त्रेण-स्वभावका क्‍या कहना | 
अपने आपमें वह कम मनोरंजक इतिहास नहीं है। ये रामलीलाएँ ९ दिन 
चला करतीं और इन ९ दिनोंतक नेपथ्यके पीछे स्त्री-पात्र रूप छड़कोंका 
नाजनखरा क्या-क्या रूप ग्रहण करता रहता, वह केवल रामलीडाके आयो- 
जक ही जान पाते | पात्रोंके काले-गोरे रंगोंका अपना मूल्य कुछ नहीं 
था। सभीकोी समान रूपसे अपना चेहरा गुलाबी-सफ़ेढी मिश्रित रंगसे 
पोतना होता था । और, क्योंकि रामछीछाके लायक बहुत ही सीमित 
संख्यामें लड़के सुलभ थे, इसलिए उनकी थिएटरी नज्ञाकतका असह्य 
बोक्का आयोजकोंकी उठाना ही पड़ता था । 

एक दिन ऐन मौक़रेपर किशोरी नामक लड़केने मन्थराका काम करने- 
से इनकार कर दिया | न जाने किस हावभावके छणोंमें, जहाँ मंचपर 
मन्‍्थरा कैकेयीको अपने वशीभूत करती है, वहाँ नेपथ्यमें केकेयोने मन्थरा- 
को ही चिढ़ा दिया था ! आख़िर आयोजकोंने फ़ेसला किया । कैकेयीकों 
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जिसका रंग एक दिन पहले बहुत गोरा रखा गया था, साँवछा पोता गया 
और जिस मन्थराको साँवज्ञा रखा गया था, उसे निहायत गोरी बना दिया 
गया ! यही क्‍यों, मन्थराने अपने हाथोंमें रेशमी 'हेंडकरचीफ' रखनेका 
अधिकार बरकरार रखा और वह जब केक्रेयीसे रामको वनवास देनेके 
लिए. आग्रह कर रही थी, तो दर्शकोंकी ओर देखते समय बार-बार अपने 
गालोंपर रेशमी 'हेंडकरचीफ' भी फरफराती जाती थी" 


जब्न सहायक पात्रियोंका यह हाल था, तो मुख्य पात्री सीताका क्‍या 
हाल रहा होगा १ ब॒स, कुछ न पूछिए महारानी सीताका, जो अभिनय 
क्षणोंमें सती-साध्वी, जगद्धात्रीका रूप ब्रिसार कर, अभिसारिका रूपमें ही 
मंचपर अवतरित होती थी। इसकी परवाह क्‍या, जब मुँहसे वह क्या-क्या 
रटा-रटाया मर्यात् और आदशका जाउ्ज्वल्य रूप प्रस्तुत करती है। जो 
लड़का सीता बनता था, उसका एक आकर्षण सीता बननेका यह था कि 
उसके कपड़ोंमें रोज़ ही इत्र लगाया जाता था। रामल्लीलाके प्रकरणमें 
जबतक सीता महत्वोंकी अधीश्वरी बनी रही, यह दइच्र-प्रकरण सभी आयो- 
जकोंका स्वीकार रहा | लेकिन वनवासिनी या 5४.5४ .*--*न सीताको 
जन्र इत्र न त्गानेके लिए विवश किया गया तो उसने काम करनेसे 
ही इनकार कर दिया। 

आखिर, दूसरे ठिन उसके घरपर सभी आयोजक गये और उसे यह 
आश्वासन देना पड़ा कि भाई, मन भरकर इत्र ल्गाओ, पर काम तो 
करो | यही नहीं, उसके ल्लिए केवड़े और गुल्बाबका इत्र हाथों-हाथ खरीदा 
भी गया ! 

उन दिनों फाउन्टेनपेन चले ही चले थे ओर सीता-पात्रका कोई रिश्ते- 
दार अम्बईसे अपने लिए एक फाउन्टेनपेन भी ले आया था। सीताको 
वनवासिनी रूपमें और अशोकवाटिकामें भी बेंठते समय अपनी साड़ीपर 
फाउन्टेनपेन छगानेकी ओर हाथमें रेशमी रूमाछ हिलाते हुए चलनेकी 
मुमानियतको मज़बूरन वापस लेना पड़ा । और वनवासिनी सीता हर दस 
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मिनट बाद अपने रेशमी रूमालछसे अपने गालोंको साफ़ करना अपना जैसे 
जन्मसिद्ध अधिकार मानती रही !! 

माखनलाल इन रामछील्लाओंमें सूत्रधार बनते | “जच्र मेरे लिखे हुए 
कथानक पात्रोंके मुँहसे में सुनता तो प्रसन्न कम होता । केवल यह बात 
उसी समय सूकती कि कथानकमें कौन-सी भूल रह गई है और कल्की 
रामलीलाके कथानकोंमेंसे तथा भविष्यकी होनेवाली रामलीलाओंके कथा- 
नकोंमें-से कौन-कोन-सी बातें निकाल्न देनी चाहिए ओर किन-क्रिन विशेष- 
ताओंको बढ़ाना चाहिए.। साथ ही, रामल्लीलामें मेरा कोई पात्र बनना 
उन दिनों मेरे पिताजी, मेरे हेडमास्टर तथा अन्य अध्यापको द्वारा भी 
लजाकी बात मानी जाती थी |” 


ग्रध्यापक समाजका सबसे अधिक परवश, विवश ओर खँटेसे वधा 
प्राणी है। ऐसी ही लघु सीमाएँ उसे परस्परमें ईर्ष्या-दषके दोषोंसे कुरेदा 
करती हैं, ताकि वह अपनी ही उदासीनताओंको कुछ॒-कुछ साथी अध्या- 
पकोंकी भी उढ़ाता चले | माखनत्ााल जब्च अध्यापक हो ही गया तो उसके 
जीवनमें मी अध्यायकोका यह अभिशाप बोलक्न उठा | जीवनकी सक्रियताका 
बहाना कुछ चाहिए था । ये रामल्ील|एँ बहाना हुईं । ये रामतीत्वाएँ न 
होतीं, कुछु और बात होती । बिरले अध्यापक ही समाज में ल्लोकप्रियता 
और प्रशंसा प्राप्त कर पाते हैं। और, जो कर पाते हैं, वे उदासीन 
अ्रध्यापकोंकी आँखोंमें किरकिरों बनकर खटकते हैं। इन रामलीलाशओंमें 
अभिनय करनेसे अधिक खण्डवाके हिन्दी-भाषियोंमें नामवरी पानेके 
पुरस्कार-स्वरूप अपने ही स्कूलमें माखनलातलने यह दण्ड पाया कि उसे 
पाँच रुपया जुर्माना कर दिया गया | 


संकीण मानसिकताका पहला क्लेश 


४उस समय मेरा वेतन दस रुपये महीने था ओर मेरे पास मेरी माँ, 
मेरे चार भाई-बहन तथा मेरी पत्नी भी रहती थी । जब जुर्मानेकी ख़बर 
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पिताजीको पहुँची तो उन्होंने दो पत्र लिखे | एक तो अंग्रेज्ञ इन्स्पेक्टर 
आफ स्कूल्स मि० ए. पी. मिचलछको, जिनके आग्रहपर में खण्डवा भेजा 
गया था, ओर दूसरा मुंशी देवबत्नरायको, जो यद्यपि खण्डवासे स्थाना- 
न्तरण कर चुके थे, किन्तु पिताजीकी धारणा थी, वे अभी खण्डवाममे ही 
हैँ। थोड़े ही दिनों बाद मिचल साहब दोरेपर खण्डवा आये। उन्होंने 
अपना चपरासी मेजकर मुझे डाक्येंगलेमं मिल्लनेक्रे लिए बुलवा लिया | 
डाकबगला स्कूलसे थोड़ी ही दूरपर था। स्कूल पहले पोस्ट-आफ़िसके 
सामने था और डाकबंगला आजकी उसी स्कूल-बिल्डिंगके पास उस 
भवनमें था, जहाँ आजकल सदर कोतवाली है। डाकबँगला पहुँचनेपर 
पहले मिचल साहइवने मुझे खुब डाँटा, तुम मास्टरी करने आये हो या 
नायक खेलने ! तुम अगर अंग्रेज़ी पढ़े-लिखे होते तो आज मैंने तुम्हें 
छोटा साहब बनवा दिया होता | में तो तुमको जल्दी ही किसी हिन्दी 
मिडिल स्कूलका हेडमास्टर बनाना चाहता हूँ और तुप्र नागक खेलतनेमें 
लगे हुए हो १! 

“उनकी समस्त डाट-फटठकारके बावजूद मैंने सब क्लिस्सा ज्योंका-्यों 
कह दिया कि हाँ, म॑ं रामल्लीछामें शामित्र हुआ था| उसके कथानक मैंने 
ही लिखे थे | में वहाँ रातमर जागता था इसलिए उन दिनों मुझे स्कूलमें 
नींद आ जाती थी | 

“इस बीचर्म मिचछ साहबने मुझसे तीन बातें विशेषरूपसे पूछीं 
पहल्ला प्रश्न तो यह था कि तुम्हारे नाटकर्म गाँवके कितने आदमी एकत्र 
होते है और वे क्या तुम्हारे खेले हुए नाटककों पसन्द करते हैं! दसरे 

[टकके कथानक लिखनेके कारण तुम्हारे हिन्दीके ज्ञानमें कुछ ऐसी 
वृद्धि हुई है क्या, कि जिससे तुम अपने विद्यार्थियोंको अच्छी हिन्दों पढ़ा 
सकी ! ओर, तीसरे, इस नाथकके खेल्नेसे तुम्हारे चरित्रकों कौन-सा 
लाभ पहुँचा है ! इन तीनों प्रश्नोंका उत्तर तो हाँमें ही था, अतः मैं 
मच साहबसे यह कह कर चल्ना आया कि यह तो योग्य व्यक्तियोंके 
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कहनेको बातें हैं, अतः मैं छोगोंसे पूछ कर जवाब दूँगा । उन दिनों 
खण्डवा शहरमें संस्कृतके मह्विद्वान्‌ श्रो प्यारेल्ाल गांगुलो रहते थे । 
में उनके नातीको पढ़ाने जाता था | वह बूढ़ा विद्वान्‌ नित्य आकर 
रामलीला देखा करता था। मेंने उनसे मिचलछ साहबके तीनों प्रश्नोंको 
दुह्रा दिया और पूछा कि मैं क्या जवाब दूँ । चुरुट पीते हुए वे हँसकर 
ब्रोले कि यदि तुम्हारे जैसा आदमी लन्दनमें होता तो उसकी बहुत इजत को 
जाती और यहाँ तुमसे कैफ़ियत ली जा रही है ! 

“पेंने निवेदन किया कि केफ़ियत ही नहीं ली जा रही है, मुझे 
पाँच रुपये जुर्माना हा चुका है और अब लगता है कि सकिल इस्स्पेक्टर 
साइब मुझे नौकरीसे भी निकाल देंगे । प्यारेज्ञाल बाबूने मुझसे कहा कि 
लाओ काशज़। उन्होंने एक पत्र लिख कर सुझे सर्टिफिकेट्की तरहसे दे 
दिया | पत्र अंग्रेज़ीमं था। में उन दिनों अंग्रेज़ी पढ़ नहीं सकता था | 
वहाँसे जाकर उन्‍्हों प्रश्नोंकी बात मेंने तहसीलदार प्रह्माद अम्बादाससे 
कही । उन्होंने भी एक चिट्ठी लिखकर मुझे दे दी, जिसे में मिचल्ल साहब- 
को दे सकू । यह चिट्ठी भी अंग्रेज़ीमें ही थी। में विलम्ब किये विना, 
डाक्वैंगले गया ओर ये दोनों चिट्ठियाँ मिचछ साहत्रकों दे आया | उस 
समय अपने मुहर्रिरके द्वारा उन्होंने केवल वे चिहट्रियाँ ही ले ज्ञीं ओर मुममसे 
कुछ न कहा | किन्तु लगभग एक घरदटे पश्चात्‌ ही उनका चपरासी मुझे 
हूढ़ता हुआ घर आया और मुझे साहबके पास ले गया। वे मेरी ही 
प्रतीक्षा कर रहे थे किन्तु में डाकबँगलेके बाहर ही रहा |” 

“उस समय वे हमारे स्कूलके सुपरवाइज़रसे बातें कर रहे थे। और 
हेडमास्टर साहब खड़े हुए थे बाहर | हेडमास्टर साहबने मुझसे कहा कि 
आपने यह अच्छा नहीं किया कि पाँच रुपये जुर्मानेकी बात मिचल साहबके 
कानों तक पहुँचा दी। वह पाँच रुपया जुर्माना तो यहीं माफ़ हो सकता 
था। ओर, फिर आप जुर्माना न देते, तो हम छोमोंमेंसे कोई दे देता | 
मैंने हेडमास्टर साहइचसे निवेदन किया कि मैंने तो केवल पिताजीको पत्र 


४५ £)॥, 
आई है 


गे 
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लिखा है। मेने मिचल साहबको कुछ नहीं लिखा | थोड़ी ही देर बाद 
हैडमास्टर साहबकों अन्दर बुलवाया गया ओर थोड़ी देर तक उनकी बात- 
चीत मिचल साइचसे हुईं। हेडमास्टरने स्वीकार करते हुए कहा कि हाँ, 
इसके पहले मी कितनी ही बार कितने ही मास्टर स्कूलमें आकर ऋपकी 
लेते रहे हैं और उनकी उन्होंने न कमी कोई रिपोर्ट की और न उन्हें 
कभी जुर्माना ही किया | हेडमास्टर साहबने अपने सरल स्वभावसे मिचल 
साहबके सामने यह भी स्वीकार किया कि स्वयं उन्हें भी कितनी ही बार 
स्कूलमें कपकी लग गई और स्कूलके मास्टर, असिस्टेशट मास्टर उनके 
पास आकर छोट गये हैं। उन्होंने यह भी स्वीकार किया कि कितनी ही बार 
भपकी लगनेपर अन्य सहायक अध्यापकोंके साथ माखनलाल चतुबंदीने 
भी मुझे सोतेसे जगाया । उन्होंने यह भी स्वीकार कर लिया कि यह रिपोर्ट 
सुपरवाइज़रके कहनेसे दी गई थी, क्योंकि माखनत्ाल चतुर्बेदीने पिछले 
सरकारी उत्सवर्मे कविता लिखकर देनेसे इनकार कर दिया था | मिचल 
साहब और हेडमास्टर साहब इतने ज़ोर-ज्ञोरसे बोल रहे थे कि बाहर बेठे 
हुए भी मुझे उनकी बातें साफ़ सुनाई पड़ रही थीं। मिचल साहबको 
हिन्दीमें क्रियापद खानसामोकी-सी हिन्दीकी तरह खड़ा ही बोला जाता था 
ओर उस क्रियापदका आखिरी था या है गायच्र हो जाता था | हेडमास्टर 
साहब शुद्ध हिन्दीमें उत्तर दे रहे थे। उसके बाद मिचल साहबने धीरेसे 
बातचीत की | इस चर्चामे उन्हें कोई आधा घण्टा छग गया । फिर मुझे 
बुलावा आया ओर बोले, कि इस बार तो तुम्हारा जुर्माना माफ़ कर दिया 
जाता है। यदि भविष्यमें तुमसे फिर कोई ऐसी ग्रलती हुई तो सख्त सज्ञा 
दी जायगी | और हेडमास्टर साइबसे कहा कि अपना कागज हम भेजेगा । 
टुम म्थुनिसिपैलिटीको मेज डेना ।”” 

माखनछाल अब नौकरशाही सत्ताका एक पुरजा हो चुका था। दूसरे 
अभी वह ताज्ञा-ताज़ा ही गाँवसे आया हुआ ग्रामीण युवक था, जिसके 
उत्साह और ज्ञिसको प्रतिमार्में किसीको शक नहीं था, लेडिन जिसकी 
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शक्तियाँ केवल्न शाल्ममें ही ऊयनी चाहिए, यह उसके वेतनदाताओकी 
इच्छा थी। नोकरशाही सत्ता इसीलिए जानबूककर ग्रामीणोंको नगरोंकी 
नोकरियाँ दिया करती थीं, कि वे विशुद्ध रूपसे नौकरी ही करेगे, शहरी 
बननेसे बाज आयेंगे। माखनलाल अभी शहरी नहीं बन पाया था | 
रामलीलाएँ ग्राभीण रुचिका हो ज्यादा प्रतिनिधित्व करती थीं, इसलिए 
चेतावनी देकर उसका जुर्माना माफ़ कर दिया गया था। अन्यथा उसने 
अपराध कप मामूली नहीं किया था ! 


हिन्दी साहित्यका सुखद स्पश 


अंग्रेज्ञोने इस देशमें नोकरशाहोकी भूल्नझुलैया बड़े करीनेसे रची 
थी। जेलोंका विधान यद्यपि भिन्न माव-मूमिपर रचा गया था, लेकिन 
व्यक्तिकी हृढ़ हड्डियों और उफनती शक्तियोंको पस्त करनेका जो करीना 
था, वही नौकरियोंके विधानमें निमज्जित कर दिया गया था चाहे जेल्में, 
चाहे बाहर ब्रिटिश सत्ताकी नौकरी करते हुए, व्यक्ति जीवित तो रहे, 
लेकिन वह सत्ताकी मनचाही रौतिसे जीवे । माखनलाल भी इसी मूल- 
भुलैयामें जीवन-यापन करने आया था। उसने इस घटनाके तुरन्त बाद, 
नोकरीके विधानको अक्षलुरशः सरमाथे लिया और अब इस दिशासे मुँह 
मोड़ ज्ञिया, जहाँ उसकी घटनाप्रियता अवश्य अपने स्वप्न चरिताथ 
कर सकती थी साथ ही उसकी शक्तियाँ ग्रलव दिशाम उल्लकनेका खतरा 
भी साथ लिये घूम रही थीं | 

अब्न उसने अपने हेडमास्टर साहइच्रसे ओर भी निकटका रिश्ता कायम 
किया और सेवामावमें उनका बहुत कुछ कार्य वह स्वयं करने छगा | 
इधर हेडमास्टर साहबने अपने युगके प्रसिद्ध हिन्दी साहित्यिक श्री सैयद 
अमीरअजल्ली 'मोरँ से “जगत्‌विनोद! पढ़ना आरम्म कर दिया था। 
माखनल्लालकी भेंट भी मीर साइबसे हिन्दीके प्रसिद्ध कवि श्री जगन्नाथ- 
प्रसाद 'भानु' के यहाँ हो चुकी थी। मीर साहब जत्च हेडमास्टर साहबके 
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यहाँ पहुँचते, तो हेडमास्टर साहब माखनल्ाल्कों अपने ही यहाँ बुला 
लिया करते ये । इस आत्मीयताने इस ग्रामीण युवककों मोह लिया | 
ञ्व हेडमास्टर साहब और माखनल्ाल सुबह कुछ अन्थोंकोी साथ देखते। 
उसके बाद माखनलाल प्रातःकाल हेडमास्टर साइबकी चौथी क्ठास अलग- 
से लिया करता । स्कूलमें भी वह हेडमास्टर साइबका अतिरिक्त काय 
करता, रजिस्टर भरता और शाल्ाकी व्यवस्था अत्युत्तम हो, इसमें हाथ 
बँटाता | उस वर्ष शाल्का, विशेषतः प्राइमरी क्ल्ासका परीक्षाफलू बहुत 
अच्छा रहा | 

इस नये उत्साहपूण वातावरणमें शात्लाका जो जीवन चल्न रहा था, 
उसमें माखनलछालने न तो हेडमास्टर साइबके सामने आत्मसमपंण ही 
किया था, न परिस्थितियोंसे ही समभोता | तरुण माखनत्लाल सर्वाधिक 
परिश्रम करते हुए. अपनी प्रतिभाको एक नयी दिशा ही इस माध्यमसे 
दे रहा था। अत्यल्प वेतन पाते हुए भी, माखनल्ाज्नके पिताने जिस 
प्रकार अनेकानेक विद्याथियोंकों विद्या सम्पन्न किया था, उसी तरह पिताकी 
आशाके अनुरूप माखनछालने मी अपने इद-गिद विद्यादानका एक 
सोम्य वातावरण तैयार करनेमें खशडवा शहरकी प्रियप्रदर्शिका प्राप्त 
कर ली। 

“अब धीरे-घीरे में और हेडमास्टर मोहनलत्लाछ वर्मा बहुत निकट 
आ गये । शालाके रजिस्टर मैं ही लिखता, उनकी खानापुरी मैं ही भरता 
तथा स्कूलके घंटोंसे बाहर, प्रातःकाल्न आकर में हेडमास्टरको क्लास भी 
पढ़ाता | उन दिनों शाला और समस्त प्राइमरी शालाएँ तथा सब प्रकार- 
की शालाएँ ११ बजे छगती थीं और पाँच बजे शामको छुट्टी हो जाया 
करती थी। मुझे प्रातःकाल ब्रिस्तरेसे उठकर उन विद्यार्थियोंकों पढ़ाना 
होता था, जो किसी प्रकारकी फीस नहीं दे सकते थे। ऐसे विद्यार्थियोंकी 
तादाद १८-२० तक होती थी । यह सब्र कुछ मेरी पत्नी और मेरी माँ 
की इच्छासे होता था। ये दोनों मुझसे पूछे बिना विद्यार्थियोंकों घर पढ़ने 
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आनेकी स्वीकृति दे दिया करतीं। उन विव्यार्थियोंमं एक मेरे नाईका 
लड़का होता, एक दूधवाल्ी महाराजिनका, एक कुर्बान नामका वह लड़का 
होता, जिसके बूढ़े पितासे आम बेचनेके दिनों श्राम खरीदे जाते | कुछ 
मुहल्लेके विद्यार्थी भी होते थे और कुछ मुहल्लेके बाहरके | उनमेंसे 
कुछ विद्यार्थी बाज़ारमें वियासलछाई बेचकर अपने परिवारका पोषण करते 
थे। वे हर इतवारकी दियासलाईके डिब्बे ले लेते ओर घेलेकी तीन चिल्ला- 
चिल्लाकर दियासलाइयाँ बेचते रहते | दुर्भाग्य या सोभाग्य, बात यह थी 
कि जो मास्टर लगाते थे, पेसा ख़च करते थे, उनकी अपेक्षा ये गरीब 
विद्यार्थी बहुत अच्छे दर्जमें और बहुत अधिक तादाद उत्तीण 
होते भे 2 


पहला स्वकिखित नाटक ओर उसमें अभिनय 


जब हेडमास्टर मोहनल्ाल वर्माके साथ माखनलछालूकी आत्मीयता 
प्रगाढ़ हो गई तो बहुंत शीघ्र ही उनके संरक्षुर में और उनकी ही स्वीकृति- 
से एक नाटक खेले जानेकी व्यवस्था हुई | यह नाथक भी माखनल्ाहने 
ही लिखा था। बात यह थी कि मीर साहइबके समान और समभाव 
साहित्यिक शिष्य होनेके नाते, अब हेडमास्टर और उसके इस तरुण 
सहायकम साहित्यिक मेत्री ही हो चछी थी। वर्माजीका प्रेम अब स्वभावतः 
माखनलाह्वपर बहुत बढ़ गया। स्कूत्के घंटोंमें भी वे उसकी बातें और 
सुझाव मानने लगे | इन्हीं दिनों मीर साइबने एक कहानी लिखी-'होनहार 
बालक! | उस कहानीका आधार लेकर माखनत्वाडने एक नाटक लिखा 
था-विद्याविज्ञासी बालक! | उन दिनों स्कूत्नोंके डिप्टी इन्स्पेक्टर एक महा- 
राष्ट्र सजन श्री जम्मेकर थे | वे जन्न खंडवा आये तो उन्होंने सत्के आगे 
विचार रखा कि शिक्षक-परिषद्के अवसरपर एक नाट्क खेला जाय | यह 
जानकर कि माखनछालने एक नाटक लिखकर तैयार रखा है, वे बहु 
प्रसन्‍न हुए, और उन्हींकी सोत्साह स्वीकृतिसे यह नाटक खेला गया। अब 
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उन सभी तख्वोंने भी इस नाट्कमें सहयोग दिया, यहाँ तक कि सुपरवाइज्ञर 


बी 
व्थूम हा ऋाा बढ #०णणणणुक | इ 


महोदयने भी, जो माखनलालके गत रानत्नीज्ञा-प्रकन्ण्न एक विरोध 
लिये खड़े थे | मुख्य कारण इसका यह भी था कि स्त्रय॑ श्रों जाम्मेकर 
साहब इस अवसरपर उपस्थित हो रहे थे। यह कहानी एक ऐसे विद्यार्थी- 
की थी, जिसे ग़रीत्र होनेके कारण शाल्षामें बहुत यत्त्रणाएँ दी गईं थौं-- 
घरमें श्रमावोंका मारा, सुविधाओंसे त्यक्त ओर भिन्रों द्वारा प्रताड़ित, 
पड़ोसियों द्वारा दुतकारा जानेवाल्ला और केत्रत्न ग़रीबीमें जन्म होनेके 
कारण हेडमास्टर व शिक्षकोंकी दृष्टिमें भी हेय। पर वह दुर्भाग्य-प्रताड़ित 
बालक मैंट्रिककी परीक्षामें प्रथम श्रेणमें प्रथम आया | गौरबान्बित स्कूलके 
हेडमास्टरके पास शिक्षा-विभागके डायरेक्टरने अत्यन्त प्रशंसाका एक 
तार भेजा कि उनका एक छात्र प्रथम श्रेणीमें प्रथम आया है। अन्न 
हेडमास्टरने एक समारोहमें उस विद्यार्थोका बहुत सम्मान किया और उप- 
स्थित समुदायके सामने अपने बुरे व्यवहारके लिए, क्षमा-प्राथना की । 
नाटककी कहानी यही थी और शिक्षुक-परिषद्के लिए. एक आदश अनु- 
करणीय गाथा थी। जाम्मेकर साहबके आग्रहपर माखनल्वाबनने इसमें 
खय॑ हेडमास्टरका काय किया । अमिनयमें सूट, ठाई, टोप धारण किये 
हुए. वह जब मंचपर पहुँचा तो दरशंकोंने हधसे तालियाँ बजायों। नाटक 
बहुत सफल रहा । पर नाय्कके तीसरे ही दिन माखनत्लारक मोतीमिरेसे 
बीमार हो गया | 


च्त्छ्ले भा 
नम परित्कछेद 
साहित्यिक ज्षितिजपर विहँसती उघाका आगमन 


नदी-नाव संयोगकों तरह ही, तरुणाई और प्रतिभा आरती-अचनाका 
ऐसा समाँ बाँध देती हैं कि कोन किसकी चन्द्रककाकों विकसित कर रहा 
है, यह कहना मुश्किल हो जाता है| दैनन्दिन रामायण॒का पाठ करनेवाले 
पिताका पुत्र खंडवा आकर, अपने उचित छणोंमें अध्ययन-अ्ध्यवसायकी 
ओर प्रच्त्त हुआ। ग्रामोंमें इसकी सुविधा नहीं थी | खंडवा शहरसें 
हिन्दी पुस्तकोंका यद्यपि अच्छा संकल्नन नहीं था, लेकिन जिन व्यूशनोंमें 
उसे कुछ घरोंमें जाना होता, वहाँसे उसे निरन्तर नयी पुस्तकें हाथ लगती 
रहतीं । ऐसा ही एक घर था श्री चम्पालाछ॒जी जोहरी 'सुधाकर” का | 

खंडवा शहर अपने प्रदेशकी केन्द्रीय स्थितिपर था और यहाँ निरन्तर 
ऐसे समाचारों ओर विषयोंका प्रसार-विस्तार हुआ करता, जिन्हें दूसरोंके 
मुखसे सुनकर माखनलछात्ष अबाक बैठा रह जाता। अमी तक वह 
अपने दलमें स्वयं अगुवाई करता रहा है, लेकिन यह ऐसा जीवन 
हाथ लगा है कि वह सबके सामने किशोर बालक-सा गुमसुम केवछ सुनभर 
सकता है, अपने अज्ञानकों मौनमें ही छिपा-मर सकता हैं। आख़िर तो 
इस असह्य स्थितिको दूर करना ही होगा। शहरमें प्रतिक्षण ग्रामीणकी-सी 


मनोभावना लेकर जीवन दूभर हो जायगा | अब तो वह ग्रामोंका प्राणी 
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और, इन्हीं क्षणोंमें हिन्दीकी दूसरी वन्दनीय मेघा खंडवामें आ उप- 
स्थित हुईं । उसका नाम था श्रीसैयद अमीरअली 'मीर' | खंडवा आनेसे 
पहले वे देवरी ( जिला सागर ) में हिन्दी अध्यापक थे | कहते हैं कि जब 
एक बार अंग्रेज्ञ डिप्टी कमिश्नर देवरीमें आया, उस समय एक ऐसा 
आन्दोलन दानेदार चीनीके खिल्लाफ़ छिंडा कि उन डिप्टी कमिश्नरकों 
देवरीमें कहीं भी दानेदार चीनी नसीब न हुईं। सम्भवतः इस आन्दोलनमें 
मीर साहबका भी हाथ रहा । बस, सागर जिलेके सरकारी अधिकारी उनके 
पीछे ऐसे पड़े कि वे देवरी छोड़नेके लिए वाध्य हो गये और खंडवा 
आ बसे | खंडवा पहुँचते ही भानुजीने जब यह जाना कि मीर साहन्र इसी 
शहरमें क़याम रखे हुए हैं तो आपने उनकों मुलाक्ातके लिए याठ किया 
और उन्हें अपने विभागमें नोकरी देनेकी बात कही । मीर साहब आर्थिक 
मारसे परेशान थे | उन्होंने तत्काल ही स्वीकार कर लिया | खंडवा आनेसे 
पहले मोर साहबकी प्रसिद्धि हिन्दी लेखकके नाते पर्यात हो चुकी थी। 
पर भानुजीका मीर साहबकों अपने पास रखनेके लिए एक स्वाथ था | 
वे अपना साहित्यिक काय उन सभी व्यक्तियोंसे कराया करते थे, जो 
उनके विभागमें नोकर थे और साहिल्यिक रुचि रखते थे। मीर साहबसे 
भी उन्होंने काव्य-प्रभाकरं ओर “हछुन्द-प्रभाकर! ग्रन्थ लिखना प्रारम्भ 
कर दिया। दूसरोंसे अन्थ लिखाना केवल खंडवामें ही नहीं, काशी और 
लखनऊमें उन दिनों मज़्ेसे चल रहा था और यह काय करा रहे थे उस 
युगके स्वनामघन्य हिन्दी लेखक । दूसरोंके परिश्रमपर अनेक लोग स्वयं 
हिन्दी लेखक बन रहे थे। यह छाभ उन्हें इसल्लिए अधिक मित्र रहा था, 
कि वे ओऔने-पीने दाम अपने ल्िक्खाड़ लेखकोंको दे डाज्ननेकी भाग्यशाली 
स्थितिमें थे । कही-कहा तो भानुजी जैसी सरकारी स्थितिके व्यक्ति विना 
पारिश्रमिक दिये ही अपनी पुस्तक तैयार करानेमें रोब-दात्से काम ले 
रहे थे। 
यही कारण है कि सरस्वती” में उसके सम्पादक श्री महाबीरप्रसादजी 
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द्विवेदीने काव्य-प्रभाकर की आलोचना उस समयके सबसे अधिक पढ़े 
वाले कवि श्री मैथिल्लीशरण गुप्तसे कराई थी और उन्होंने इस पुस्तकमें 
नेक दोष निकाले थे | श्री गुप्तजीने यद्यपि निकट जानकारीके अभावमें 
यह तो नहीं लिखा था कि यह पुस्तक भानुजीकी नहीं है, लेकिन गुप्तजीकी 
आलोचनासे यह स्पष्ट हो गया था कि यह पुस्तक एक व्यक्तिके न लिखे 
जानेके कारण धारावाहिकतासे वज्चित है। यह आलोचना १६१२ के 
सरस्वतीके अप्रेन-मई दो अड्डोंमें प्रकाशित हुईं थी। इस आलोचनासे 
चिढ़कर भानुजीने और उनके एक मध्यप्रदेशीय कविन्‍साथी ( जो 'सर- 
स्वती' में पर्याप्त स्थान पा रहे थे ) ने कल्षकत्ताके 'भारतमित्र' में बहुत ही 
कटु उत्तर दिया था | 
तो, जब मीर साहब खण्डवा आये, हाथका बुना कपड़ा पहनने 
लगे थे | कोसेका फटा बाँधते, और देवरोके करघोंपर बुने हुए कपड़ोंके 
पाजामे ओर शेरवानी पहनते थे । ठिंगने आदमी थे। उनकी दाढीपर 
भूले-मटके सफ़ेद बाल आना शुरू हो चुके थे । स्वभावसे बहुत कोमल 
ओर अंग्रेज्ञोंके बहुत खिल्लाफ़ ! भानुजीके निकट सम्पकर्में आनेके बाद यह 
आवश्यक था ही कि माखनत्लाल मीरसाहबके भी सम्पकमोें आता। माखन- 
लालने क्रमशः मीर साहबकी कृपासे त्रिहरी सतसई, पद्माकर, कविवर 
मतिरामका जगत्‌विनोद, भूषण और कुछ अन्य काव्यग्रन्थोंका अनु- 
शीलून कर लिया | पहली ही मेंय्में मीरसाहब जगत्‌विनोदके पन्‍ने पलटा 
रहे थे। जब छुन्दोंके अर्थॉपर चर्चा चडी, माखनलालने अपने अर्थ 
सामने रखे । मीर साहबने उन्हें सुनकर कहा कि यह तो निरा पागलपन 
है | पर कुछ दिनों बाद उन्होंने यह भी कहा कि हाँ, तुम्हारा भी अर्थ 
उचित हो सकता है। इस प्रकार मीर साहइचका पारस-स्पर्श माखनलालकी 
उठती हुईं साहित्यिक प्रतिभापर जो लगा, तो वह नया कुंदन-भाव पा 
गई । 


साहित्यिक प्रतिभा परिस्थितियोंके थपेड़े खानेकी अभ्यासी नहीं है। 
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न वह वातावरणके सामझस्यकी हामी है। वह पूर्वापर सम्बन्धोंकी प्रत्यु- 
त्यन्नमतिके अतिरिक्त कुछ नहीं है। जदब्र व्यक्तिकी ज्िन्दादिलीकी चाशनी 
उसे मिल जाती है, तो वह अपने स्वतन्त्र डेने उगाकर उड़ने लगती हैं | 
केवल साहित्यिक प्रतिमार्मे ही यह गुण है कि वह अपने डेने स्वयं 
उगाना जानती है |--चींटीके-से बरसाती पर नहीं, अमर-अ्रजर 
डैने जो उसकी नश्वर कायाके बाद भी व्योममें विचरण करते ही 
हते हैं !! 

खंडबाके साहित्यिक वातावरण घुल्लने.मिलने, उस स्तर-तक स्वयं 
उठनेकी जिज्ञासा लेकर घूमने और तैयारी करने, साहित्य-सागरमें श्रमिक 
ग्रोताखोरों-नी डुबकी छगाने और अपने कच्चे मानस-सूत्रोंकी पक्‍वा- 
वस्थाके निमित्त बल्वत्तर खादकी तलाशमें मटकनेसे पहले माखनलालमने 
अध्ययनशील पिताके पास रहकर छिदगाँवर्म 'वेड्डटेश्वर समाचार और 
भारतमित्र' जैसे पत्रोंका रस लेना सीख लिया था| छिदगाँवके पटेल्ल 
केकरे परिवारके सान्निध्यसे, विना किसी विशेष सोच-विचारके माखनलाल- 
में मराठी बोलने और सीखनेकी प्रद्गत्ति जन्म ले चुकी थी, जिसने खडवा 
पहुँचनेपर और मो नया बल्ल पाया | खंडवा उस युग मराठी-प्रधान देश 
था--इन शअ्रथाम कि मराठी बालनेवालोंकी अधिक संख्या न होनेपर भी 
रेलवे, शासन और सावजनिक संस्थाओंमें उनकी ही चछती थी। इसलिए 
भी कि खंडवाके हिन्दी-माषी भी मराठी बोलने और समभनेमें रस 
लेते | यह वह युग था, जब मध्यप्रदेशमें हिन्दीके एक या दो पत्र, लेकिन 
मराठीके अधिकांश साप्ताहिक और मासिक व दैनिक पत्र निकला करते 
थे | यदि मध्यप्रदेशमें रहकर दीन-दुनियाकी ख़बर किसीको रखनी होती तो 
वह अनिवायतः मराठी पत्र ही पढ़ना और खरीदना आवश्यक समझता | 
माखनलालने भी इसी अनिवायताकों विना ऊहापोहके अपने हिताथ 
स्वीकार कर लिया | इस नाते माखनछाल्की निरन्तर बढ़ती हुईं मित्र- 
मण्डली या परिचित समाजमे उसे 'केरल्कोकिक! 'विविधज्ञान विस्तार, 
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प्रासिक मनोरंजनः तथा साप्ताहिक केसरी” पढ़नेके लिए, सुलभ होने 
लगे | खंडवासे भी एक मराठी साप्ताहिक 'सुबोधसिन्धु” निकल्ता ही 
था | इन मराठी पत्रोंसे माखनलालने मराठी साहित्यकी अनेक प्रद्गत्तियोंको 
सममभा-बूफ़ा और उसके प्रचलित साहित्यिक आन्दोल्नों और उसके 
लेखक-रत्नोंके प्रति भी उसकी जिज्ञासाएँ परिपक्व हुई । 

हिन्दी मासिकोंमें 'सरस्वती' खंडवामें प्राप्तव्य था। बम्बईका (हिन्दी) 
धेंकटेश्वर समाचारः भी उसके विद्यार्थी पढ़नेके लिए ले आते थे | 
पसरस्वती'के सम्पादक श्री मह्दाबीर प्रसादजी द्विवेदी भी अपने दैनिक 
जीवनमें बराबर मराठी पत्नोंका अध्ययन करते रहे और अपने मासिकमें 
मराठीसे अनूदित समाचार और टिप्पणियाँ वे बराबर देते रहे । 

समाचारपत्र व्योमकी अनन्ततासे छूटे हुए ऐसे चमकते तारे हैं, जो 
मानस-सरोवर तक पहुँचते-पहुँचते पत्थरके टुकड़ोंमें बदले मित्नते हैं। और 
जब शान्त-सरोवरमें पत्थर फेंका जाता है तो वहाँ लहरें पैदा होती हैं । 
शहरी आदमी बहुत वर्षों बाद जाकर समाचारपन्रोंको पुराने रोगीकी तरह 
ओऔषधको पथ्यके रूपमें पिया करते हैँं। पर नया, ताज्ञा, तरुण या आ्रामीण 
व्यक्ति जब समाचारपन्नोंको पीना शुरू करता है, तो वे बार-बार उसके 
शान्त मानस-सरोवरमें सिवाय ठेले-सा आघात पहुँचानेके ओर कुछ काम 
नहीं करते | और वह व्यक्ति अपने आपको लहरोंकी तरह समाजमें फैलाने- 
के लिए बावला-सा हो उठता हैं। वही हालत माखनलालकी हुई | वह 
अपनी गआ्रइमरी-शालछाके अध्ययन-अध्यापनकी संकुचित दुनियासे बाहर, 
घोंसलेके चुज़ेकी तरह, अब बार-बार भाँकने ही नहीं छगा, रह-रहकर 
कुछ कर गुज़्रनेकी महती आकांक्षा मनमें, मानसमें, छृदयमें सँजोने 
लगा | क्रान्तिवादी तरुणोंके साथ यों काशी, प्रयाग, कलकत्ता और एक-दो 
अन्य स्थानोंकी यात्राएँ उसने की थी, पर यह कर शुज्ञरनेकी आकांत्षा तो 
नये डेनोंवाले बाल्पक्षीकी प्रथम उड़ानसे भी अधिक थी | ओर कुछ ऐसी 
थी, जिसकी रूप-रेखा स्वयं उसके मनमें स्पष्ट नहीं थी । 
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इन्हीं दिनों एक घटना घटी | उस घटनाने बहुत जल्दी अपना विस्तृत 
रूप प्रकट भी किया | जब्न॒छपुरसे पं० माधवरावजी सप्रे, पूनार्क मराठ। 
फेसरी'के आधारपर “हिन्दी केसरी' निकालने लगे थे | आपने एक विज्ञा- 
पन प्रकाशित कराया कि जो व्यक्ति राष्ट्री-आन्दोलनपर और बहिष्कारपर 
लेख लिखेंगे, उनमें-से प्रथम आनेवाले व्यक्तिको पुरस्कार दिया जायगा | 
माखनलालने भो चुपके-से एक केख लिखा | अब तक क्रांतिवादी तरुणोंके 
गुरुवय श्री सवारामजी देवस्कर अपनी 'देशेरकथा” या दिशकी बात 
पुस्तक लिख चुके थे । माखनलाल उसका पारायण कर चुका था | इसने 
उसी पुस्तकको आधार बनाते हुए और कुछ समकाछीन समाचास्यत्रोंसे 
प्रात्त मनोभावनाको पीठिका-स्वरूप लेते हुए यह लेख तैयार किया था | 
यह इस तरुण अध्यापकका पहला लेख था, जो बाहर जाकर प्रकाशित 
हुआ | “हिन्दी केसरी'ने इस लेखकों प्रकाशित भी किया । यद्यपि किसी 
नौसिखिएका यह लेख था, पर सप्रेजीके हाथोंसे तो एक अप्रत्याशित 
चमत्कारका उद्धव होना था । उन्होंने इसी लेखको प्रथम घोषित किया | 
इसके प्रथम होनेका कारण यह भी रहा कि उन दिनों बहिष्कार जैसे 
आग्नेय विषयपर आख़िर लिखता कौन! और लिखकर अपनी जान 
साँसतमें क्‍यों डाले ? जो इस विषयके गरम-दलीय पारखी थे, वे पुरस्कार- 
के मिलनेके हिसाबसे लेख लिखना अपनी तौहीनी समभते थे । हिन्दीमें 
लेख लिखना ऐसी ही एक निम्नस्तरीय प्रवंचना थी" 


थोड़े दिनों बाद स्वयं सप्रेजी खंडवा पधारे | पूछते-पूछते माखनत्वाल- 
के घर पहुँचे और एक गौखर्ण, प्रशम्त लछाट, सौम्य मुख और सक्रिय दृष्टि 
युवकको जब्न उन्होंने देखा, तो बोले जिसका लेख इतना खुन्दर हैं, वहे 
खुद भी बड़ा सुन्दर होगा, ऐसा हमने सोचा | सो उस सुन्दर आदमाका 
देखने चले आये हैं। सप्रेजीकी दिलदारी ऐसी ही थी । उनकी दिलदारीने 
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सदा-सदाके लिए, इस युवककोी अपना ऐसा शिष्य बनाया, जो उनका 
नामलेवा अपने जीवनकी अन्तिम श्वासों तक रहा | 


सावजनिक सभामें पहछा भाषण 


जिसने झोपडोंकी काँटोंवाली फाटकका नियन्त्रण किसी भी क्षण 
स्वीकार नहीं किया था ओर जो गाँवोंसे बाहर नदी, ताल्लाब, पहाड़ और 
जंगलोंकी अंल्व्य सीमाओंको छुकर आता था, वह शहरमें आकर तो और 
भी उत्साहसे मचल-मचल्न पड़ता था। शहरकी भाव-सीमाओ्रोंके विस्तारका 
क्या कहना ! यहाँ उन समस्त भावनाओंका एक हलब्ता-चौड्ा विस्तार 
है, जिनकी कल्पना गाँवोंमें किये नहीं बन पड़ती। शहर तो प्रतिदिन 
नवीन घटनाओकी भनभनाती हुई ऐसी छोह-शझ्ुछा है, जो हर खुल- 
खेलनेवालेको एक न्योता दे दिया करती हैं। माखनल्लाल इन्हीं न्योंतोंको 
सुना करता था और राह देखा करता था कि वह कब इन न्योतोंकों अपने 
सिरमाथे ले सकता है। यों खंडवाकी जितनी भी सभाएँ होतीं, अपनी 
सुविधाके हिसाबसे माखनलात्न उनमें जाने और बैठनेकी इच्छा पूरी 
करता | खंडवा अपने आपमें एक लघु नगरी है। अधिक घटनाओं और 
सभाओंकी गुंजाइश तो आज भी यहाँ नहीं है | पर निकय्वतों महानगरों 
और बड़े नगरोंका स्फुरण और कम्पन यहाँ तक पहुँचकर ही रहता था | 
इन सभाओंके केन्द्र श्रीमिहारीछाछ दाधीच थे | सावजनिक सेवा तो नहीं, 
सावजनिक चेतनाका ऐलान करना भर इस युगर्में एक बड़ा काम था | 
ये दाधीचजी पण्डित महाराज थे और सत्यनारायण मन्दिरमें इनका 
निवास था | मन्दिरके दशशनार्थियोंपर इनका असर था, इसलिए उसी- 
का योग-सम्पादन करते हुए वे अपने मन्दिरमें कभी-कमी शोक-प्रस्ताव 
या बधाईका प्रस्ताव पास करनेकी हिम्मत अवश्य कर लेते थे। प्रत्येक 
सभाके लिए पहलेसे अग्रिम छुपे हुए परलचे रहते थे, केवछ उनमें समभाका 
विषय और तारीख मरनी होती थी। और यह काम स्वयं परिडतजी कर 
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लिया करते । तब एक आदमी मुख्य-मुख्य आदमीको यह परचे बॉटकर 
आता और उन गिने-चुने परचोंके आधारपर समामें ४० ४ १०० की 
उपस्थितिकी आशा की जाती | दाधीचजीके साथ उठने-बेठनेके कारण, 
माखनत्ाल भी इन परचोंको फुरसत पानेपर लिखने-भरने लूगा | जन्न 
लाला ल्ञाजउतरायक्नों देश निकालेको सज़ा हुईं, दाधीचजीने परचे मरवाकर 
सभाका आयोजन किया माखनलाल ही उन परचोंको नियत स्थानों तक 
बाँटकर आया । जब शामकों सभाकी उपस्थिति देखी गई तो केवल 


४०-५० व्यक्ति थे। पर यह ४०-५० व्यक्ति भी एकत्र कर ले जाना 
दाधीचजी जैसे व्यक्तिके लिए. बहुत ही बड़ी विजय थी। इस समामें 
माखनलालने पहली बार अपने मनका उकसाव प्रकट करते हुए यह 
इच्छा प्रकट की कि वह भी कुछ बोलेगा | कक्षा विद्यार्थियोके सामने 
बोलनेवाले तरुण अध्यापकने ठीक ही सोचा कि वह बोल ले जायगा। 
सावजनिक जीवनमें सन्तोषजनक कारय करनेवाला व्यक्ति आखिर 
इतनी जानकारी तो रखता ही था कि वह कुछ ऐसा बोले, जो 
दूसरे आदमी केवल संक्षेपमें जानते-भर हैं। किन्तु जब बोलने- 
के क्षण आये, तब मुझसे बोलते नहीं बना | में खड़ा हुआ | मेंने कहा 
कि सभापति महाशय', फिर कहा; 'समापति महाशय “|” इसी बीच 
सभापति महाशय पं० बिहारीलाल दाधीचने कहा, “बोलिए, बोलिए | 
इसमें घच्रड़ानेकी बात क्‍या है? बस, यही प्रोत्साहन मानो मेरे लिए 
संकट हो गया । दिन-भर ल्ञोगोंसे मिलकर जो लूपफाजी किया करता था, 
उसका एक भी शब्द बोलते समय टेबलूके सामने सूकता ही न था। हाँ, 
मेरे हाथ-पाँव काँप रहे थे। ओर लगता था, अब गिरा'* अब गिरा": 
ओर अपने भाषण करनेकी इस प्रथम कीर्तिके साथ मैं विना बोले बेठ 
गया ! इस घटनाने मेरी इस प्रद्नत्तेकों गहरी ठोकर दी कि में सब-कुछ 
कर ले जा सकता हूँ। किन्तु इसके पश्चात्‌ ही मुझमें यह भावना जाग्रत 
हुईं कि जो कुछ बोलूँ, उसमें मेरे मिशनसे बाहर कुछ न बोर ओर 
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दूसरे जो कुछ बोलना चाहूँ, उस सबका मसाला मेरे पास बोलनेसे पहले 
खुब तैयार रहे । अतः मैं जो सावधानी लेख लिखते समय लेने छंगा, 
वही बादमें बोलनेके समय भी लेने रगा | सत्यनारायण-मन्दिरकी सभामें 
मेरे न बोल सकनेके कारण पुत्चिस इन्स्पेक्टर श्री रतनल्ाल मेरी कोठरीमें 
आये और कहने लगे, आपको तो अपनी मास्टरीको तरफ़ ज्यादा ध्यान 
देना चाहिए | इस बोलने-चालनेमें कुछ नहीं रक्‍्खा है |” गुरुवर देवस्कर- 
जीकी 'देशकी कथ।” पढ़ चुकनेके बाद, पुलिसका यह कथन मुझे चुनौती 
लगा। में मानो अपनेसे ही खीऋ-सा उठा। और विना कोई भय खाये 
एक दूसरे भाषणुकी तैयारी करने छगा। वुल्लसीदासपर भाषण देनेका 
अवसर उपस्थित होनेवाछा या। उस अवसरपर जीवनका दूसरा भाषण 
करत हुए मेंने 'रामकी दिग्विजय'को बहुत ही राजनीतिक महत्त्व दिया 
ओर यह कहा कि सचमुच भगवान्‌ राम भारतवासियोंके आराध्य हैं और 
धर-घरमें पूजाकी वस्तु जो वे हो सके, उसमें महान कारण उनके द्वारा 
भारतवर्षकी महान्‌ दिग्विजय है |?” 


पुछिसकी सशंक नज़रोंमें 

१८-१९ वर्षीय ग्रामीण अध्यापककी स्फूर्ति और अधिकाधिक प्रवृ- 
त्तियोंम निमग्न हो जानेकी ज्ञाढसाने समाजके कई व्यक्तियोंकी दृष्टि उसपर 
केन्द्रित कर दी थी। यहाँ तक कि शाज्ञाके अध्यापक-वर्गके अतिरिक्त गिने- 
चुने प्रबुद्धशील व्यक्तियोंके समाजमें उसका हर क्षण स्वागत होने लगा | 
पर सशंक पुल्चिसकी निगाहें उसे अवांछनीय तत्तवके रूपमें भी देखने 
लगीं | एक-दो बार उस्ते हल्की-फुल्की चेतावनी भी दी गई | घरसे बाहर 
निकलकर दस आदमियोंके बोचमें बैठना ही पुलिसके कान खड़े करनेके 
बराबर था। ओर यह ग्रामीण युवक यहाँ आकर अध्यापकी करते हुए. 
भाषण तक देनेकी ग़॒स्ताखी कर रहा है। 

मसन गाँवमें भो एक दिन पिताजीने दो अनजाने क्रान्तिवादी तरुणों- 
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के प्रकट होनेपर क्या कुछ नहीं कद्दा था और उसके आपत्ति-बोमित 
भविष्यकी चिन्तासे वे सिहरतक गये थे । ओर घरमें कितना क्लेश नह 
हुआ था। वे उसे केवल एक भरे-पूरे परिवारका भरण-पोषण करनेवाला 
योग्य और आज्ञाकारी पुत्र ही देखना चाहते थे। लेकिन बरसातके आकाशीय 
जलसे जब्र मिद्दी तर हो लेती है तो उसके अन्दर ही केंचुए जीवित हो उठते 
हैं और उसीमें साँस लेकर बढ़ते-पनपते हैं। जिस मिद्टोमे केचुएँ जन्म 
नहीं ले पाते, उसकी प्रजनन शक्ति निवाय मानी जाती है। यही हाञ्ष 
क्रान्तिके केंचुओंका है। निरंकुश सत्ता क्रान्तिवादी तरुणाईमें उमगी-पगी 
आत्माओंको मिट्टी खानेवाले केंचुए ही तो समभती हैं। और ये केंचुए कुछ 
ऐसी छिपी-दबी मिद्लीकी सीलनमें ही प्राणरस ग्रहण करते रहते हैं जिसका 
अता-पता साधारण दुनियादारकों तो कम-से-कम मिल्न ही नहीं सकता | 
राष्ट्रकी क्रान्ति ऐसे ही केंचुओंके बलपर फलप्रदा हुईं है। काशीके केन्द्रीय 
कार्याल्यसे कुछ गिने-चुनें तरुण चुपचाप कुछ बातोंकी तैयारी कर रहे थे | 
उनकी तैयारीमें परामशके क्षणोंमें माखनल्लालको भी ले जाया गया था | 
यद्यपि वह खंडवार्मे शान्ति भावसे अध्यापको करने लगा था, पर इन 
अज्ञात तरुणोंका उसके पास पुलिसकी आँखोंमें धूल मोंककर आना तो 
ज़ारी दी रहा | माखनलालकी स्थिति उनके दायरेमें एक ऐसे विश्वसनीय 
सहयोगीकी-सी ही थी, जो उनके किसी काममें केव्ल सहायक-भर बना 
रहे, भत्ते ही उनकी गतिविधियोंमें सक्रिय न बने । किन्तु यह सक्रियता- 
रहित सहायता देना सिरपर प्रतिक्षण मौतको सवार कराये रखना था | 
प्राणोंकी आहुति जहाँ मुख्य बन जाय, वहाँ व्यक्ति कुन्दन द्दी होता रहा 
है। ऐसे कुन्दन हुए. व्यक्तियोंके लिए क्रान्ति सदा हो यज्ञ रही है। इन 
व्यक्तियोंने अपने एक हाथमें गीता सम्हाल्ली थी, दूसरे हाथमें पिस्तोल । 
गीता और क्रान्ति जीवनमें अशिवराज्िकी हामी नहीं रहीं कभी। ऐसे 
हामियोंके सामने मृत्यु हौवा न बन सकी | जो यज्ञश्रष्ट है, उसे किसीने 
मारनेका प्रयास ही कब्न किया, वह तो स्वयं शेष हो गया। सती जन्न जल 
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गई, तो शिव शक्ति-शूत्य हो गए थे । उन क्षणोंमें उनकी जन्मजात 
तपस्थाने आत्मसमपंण कर दिया था | खंडवामें जब क्रान्तिवादी तरुण 
इस ग्रामीण तरुण अध्यापकके धरपर एक विश्वास लिये उपस्थित हुए, 
तो यह व्यक्ति उनकी सहायतार्थ ऐसे ही आत्मसमपण की मड्धिम त्ौ थामे 
मित्नता, अपने अस्तित्वकी साथकताका प्रमाण भी वह कुछ उस कर्मके 
द्वारा देता, जो बहुतोंके लिए सदा ही गोपनीय रहा । माखनल्लालका 
जहाँ एक चोथाई व्यक्तित्व मुखर होनेके लिए तरस रहा था, वहाँ उसका 
तीन चोथाई व्यक्ति परम गोपनीयं, परम गोपनीय बना हुआ था | 


बुन्देछखण्डकी उद्गर आत्मासे सात्षात्कार 


ये क्रान्तिवादी तरुण आते और माखनछात्न उनके लिए भरपूर तो 
नहीं, कम-से-कम तैयारियाँ जुयाकर रखता । या तो उनका गोपनीय सामान 
कहीं सुरक्षित रखना होता था, या उन तरुणोंकी किसी सुरक्षित स्थानपर 
कुछ दिन टिकानेका बन्दोबस्त करना पड़ता था। और यह काम वही कर 
सकता है, जो एक बड़े दायरेमें अपना विश्वास औरोंको दे और दूसरोंका 
विश्वास स्वयं भी पाता रहे । 
“उन्हीं दिनों मसल्लाय जमींदारीके राव भैरोसिंहकी दृष्टि मेरी ओर 
घूमती । उन्हें लगा कि मैं रामायण॒पर बहुत अच्छा बोलता हूँ | वे जब 
पेन्शन लेनेके लिए. खंडवा पधारते तो मुझे अपने पास बुल्ववाकर रामायण- 
पर कुछु-न-कुछु चर्चा अवश्य करते | उन्हें २००) रु० मासिक पेन्शन 
मिलती थी। कदाचित्‌ १८५७ में उनके पूबजोंने इस अंचलमें अंग्रेज्ञोंकी 
सद्दायता की थी। यह उसीका पुरस्कार था। उन्होंने अपने दो लड़के मेरे 
पास पढ़नेके लिए बैठा दिये । उनके यहाँसे आनेवाली फ्रीस अर्थात्‌ मेरा 
मासिक पारिश्रमिक कभी न तो पूरा मिलता था और न समयपर मित्नता था | 
किन्तु अपनी तत्नवार और व्रतपर दृढ़ व्यक्ति होनेके कारण मुझपर राव 
भैरोसिंहका असर पड़ गया | अतः में उनके दोनों बच्चोंको चावसे पढ़ाता 
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रहा | इसी बीच उनके मभते लड़के ठाकुर बख्तावरसिंह जो उन दिनों 
अंग्रेज़ी स्कूलम पढ़ते थे, मुझसे मिलने-जुलने लगे । थोड़े ही दिनोंके वाद, 
कदाचित्‌ दूसरी-तीसरी अंग्रेज्ञी क्लाससे बख्तावरसिंहजीने पढ़ना छोड़ 
दिया । अब मेंने निश्चिन्त होकर क्रान्तिवादी तरुणोंका भार ठा० बख्तावर- 
सिंहजी को दे दिया। वे सभी निश्चित का्यक्रमके अनुसार मसलाय 
जमींदारी ओंकारेश्वर अर्थात्‌ नमंदातटीय जंगलोंके आसपास राव मैरो- 
सिंहजीके गाँवमें रहने छगे। नमंदाकी उस तरफ़की सीमापर तीन राज्य 
बहुत निकट थे : होल्कर, धार रियासत और बड़वानी रियासत | राव 
भेरोसिंहके स्वगंवासके बाद, ठा० बख्तावरसिंह तथा ठा० रणुजीतसिंह 
क्रान्तिवादियोंके परम सहायक हो गये। उनके गाँवमें क्रान्तिवादियोंका 
एक दूसरे कारणसे भी रखा जाता था। उन दिनों एक रिवासतसे 
दूसरी रियासतमें किसी व्यक्तिका वारण्ट स्थानान्तरित करनेके लिए लगभग 
एक मासका समय लग जाता था। इसलिए जब किसी तरुणके विरुद्ध 
एक रियासत कोई वारए्ट निकत्नता, तो उसे रातों-रात दूसरी रियासतकी 
सीमाओमें पहुँचा दिया जाता या उस घाट्से नर्मदाके इस घाट ले आया 
जाता । होल्कर राज्यमें क्रान्तिवादी तरुणोंकी सहायताके लिए. ठा० 
बख्तावरसिंहजीकी माफ़्त मैं ठा० बाधसिंहजीका उपयोग किया करता | 
ओर धार तथा देवास रियासतमें स्वयं ठा० बख्तावरसिंहजी ही प्रबन्ध 
किया करते । उन दिनों रियासतोंका शासन इतना ब्रिटिशमुखी अन्धा था 
कि यदि कोई आदमी उन रियासतोंमें पकड़ा जाय तो विना सबूतके या 
तो वह जेल्में ही सड-सड़कर मर जाता था अथवा उसकी पहचान रखने- 
वालोंकी जायदादें ज़ब्त करके भीतर-बाहर तरह-तरहकी यन्त्रणाएँ दी 
जाती थीं ।” 

लेकिन एक ही गोपनीय स्थानसे सनन्‍्तोष किया भी नहीं जा सकता 
था । नियमित रूपसे शालाका अध्यापन कार्य करते हुए, यह आवश्यक 
हो गया था कि खण्डवाके आसपास अन्य भी ऐसे स्थान ढूँढें जाय, जहाँ 
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अपने गोपनीय साथियोंको यथास्थान आवश्यकता पड़नेपर छिपाकर रखा 
जा सके। इस प्रवृत्तिकी चेशने माखनलालको खशण्डवाके आसपासके 
जंगलों और पहाडोंमें घूमनेमटकनेका आदी बना दिया। नज़दीकके 
जंगल, गाँव, घाटियाँ, नदियाँ, नाले, तीथस्थछ, पड़ाव आदि स्थानोंपर 
कुछ ऊँची कक्षाओंके विद्यार्थियोंके साथ धूमनेमें उसे बहुत सुख मित्रता । 
अनेक बार जब वह अकेला घूमता तो गुप्तचर पीछे लग जाते | लेकिन 
आहट मिलते ही वह किसी जंगलम आमके पेड़के नीचे कोई पुस्तक पढ़ता 
हुआ लेट जाता और वहीं सो जाता । यह निरुद्देश्य भ्रमण देखकर 
गुप्तचर वहाँ से छोट आते ओर माखनलाछ अपने उद्देश्यकी पूर्तिमं आगे 
बढ़ जाते | किसीको कानोंकान ख़बर न लगे, ऐसे ही गोपनीय स्थल्ोंकी 
ख़बर लेना इस प्रमणका उद्देश्य होता | पर, कभी-कभी यह भी आवश्यक 
हो जाता कि क्रान्तिवादी तरुणोंके कायसे उसे स्वयं भी किसी अन्य 
कारणका बहाना बनाकर खण्डवासे ग्रायब होनेके लिए बाध्य होना पड़ 
जाता। क्रान्तिवादी प्रवृत्तियोंने माखनल्लालकोी आदतन किसी भी बातको 
प्रकट न करनेके लिए तैयार कर दिया था। इसलिए खण्डवाममें बहुत ही 
कम व्यक्ति उसकी इस गोपनीयताकी टोह ले सके | उधर माखनलाल 
मत्यु-पथपर जीवनका सर्वोच्च दशन पानेका सौभाग्य अजित करता रहा । 


सोन्दयकी परिभाषा हाथ छगी 


“४१६१० में होशंगाबादके उस पार घने जंगल्लोंमें में घम रहा था। 
पुलिसकों मेरा नाम तो मालूम नहीं था, पर वह इस तज्नलाशमें जरूर थी 
कि कोई बदमाश इधर आया हुआ है। इसलिए मैं भी पुलिससे सतक 
था| दाशंगाबादके उस पार जरापुर गाँव है। उसके नजदीक ही विन्ध्या- 
का धना जंगल है । बरसात हो चुकी थी और उसमें मैं कुछ भींग भी 
गया था। तभी जंगछसें घूमते हुए मुझे दूरीपर एक ट्परी नज्ञर आई | 
बरसाती नालेको पार कर में उधर ही चल्ना गया | उस ट्परीमें एक गोंड 


शत ध् 
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विका 


दम्पति रहता था । उस गॉंडका नाम था जित्ता। उसके लड़केका नाम 
था मुण्डा । पानीमें भींगा हुआ जब में व्परीके पास गया, तो उस गोंड- 
की पत्नीने यह देखा कि एक भींगा हुआ किन्तु संकव्ग्रस्त अच्छे दीखने- 
वाला तरुण पास आ गया है। तो उसने गोंड-हिन्दी मिश्रित भाषामें 
पूछा कि तुमको क्‍या तकल्लीफ़ है? ओर कहाँ से आ रहे हो ! जिधरसे 
आया था, वह दिशा मैंने दिखा दी। उसने मुझे वैठनेको स्थान दे 
दिया । शामकों उसका पति चार भेंसोंको आगे-आगे लिये आया | 
जैसे ही उसने मुझे वहाँ बेठे देखा तो वह क्राधसे उबछ पड़ा ओर पूछा 
कि तू कोन है ? और इसके पेश्तर कि में जवाब दूँ, उसने अपने 
गंड़ासेसे मेरे दो टुकड़े करमेके लिए हाथ उठाया कि उसकी पत्नीने 
गोंडीमें कुछ कहा; जैसे उसने मुझे! मारनेके लिए बरजा | उसके गँड़ासेसे 
में भयभीत नहीं था | क्योंकि पिस्तौल मेरे पास थी और उसके गँडासे 
उठानेसे पहले ही उसपर मेरा हाथ जा चुका था। तब उसने फिर पूछा 
कि कहाँसे आया है! गोंडीमें ठुम या आपका प्रवेश नहीं हुआ | ममता 
ओर क्रोधमें वे तू का ही प्रयोग करते हैं। जत्र वह मेरी बातोंसे बहुत 
सन्तुष्ट हुआ तो उसने मेरे गीले कपड़े उतरवाये, अपने फटे कम्बल्ल मुझे 
ओढ़नेकों दिये और चना-बाजरा मिश्रित कूया हुआ ४ूजा खानेको विया | 
भेंसका दूध भी पीनेकी दिया। उस समय मुझे ऐसा लगा कि जिसे 
सस्‍्वगं-सुख कहते है, वह इससे अच्छा नहीं हो सकता । 


“इसी प्रकार जब में जरांपुर नात्ेके उस पार एक रिमझा पेड़की 
छायामें लेट हुआ था, तब मेरे बायें तरफ़ नालेसें बहुत गहरेपर गुल- 
बासके भाड़ उगे हुए, थे और वे फूल्ोंसे लदे भी हुए थे | उन्हींके निकट 
दो सॉपोंका एक जोड़ा उन दरख्तोंसे खेल रहा था । तब उसी ज्ञण मेरे 
मनमें आया कि यही सौन्दयकी परिभाषा है। सोन्दयकी परिभाषाको जीवन- 
की परिभाषासे भिन्न नहीं होना चाहिए | 


हे बज पे 
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“थोड़ी देर बाद रात उतर आई । कि एक भाड़पर बिजलीकी रोशनी 
नज़र आईं। मैंने गोंड-परिवारकों बिना ख़बर दिये यह ताड़ लिया कि 
हो-न-हो, बिजलीकी रोशनीसे कोई किसीको खोजता चला आ रहा हैं 
मेरे कपड़े सूखे नहीं थे । उन्हें बित्तेकी कोठरीसे जल्दी-जल्दी पहने | 
और में चलने लगा | बित्ताकी पत्नी और उसको बच्ची छुझे आने देना 

हीं चाहतीं थीं। उनकी आँखोंमें आँसू आ गये । किन्तु मुझे तो चल 
देना था, चल्न दिया | साथ ही ब्रित्ताकी बहूसे कहता आया कानमें कि यहाँ 
आकर कोई पूछे कि कोई था, तो यही कहना कि कोई नहीं था ताकि 
तुमपर कोई संकट न आने पावे और ठुमसे कोई पूछु-ताछ न हो। में 
अन्वकारमें विलीन हो गया | थोड़ी दूर जाकर जब मैं नर्मदाके घाटपर 
मन्दिरके सामने पहुँचा, तब नरमना सायँ-सार्य बह रही थी। वह बाढ़में 
थी | यद्रपि बाढ़ बहुत न थी। मैं लम्बा भागता चल्ना ही गया। कोई 
डेढ़ मील दूर जाकर नमंदामें कूद पड़ा। मुझे अचम्भा इसी बातका हो 
रह था कि वह प्रकाश कभी दूर और कभी पास दिखायी पड़ रहा था | 
अब इतने वर्ष बाद सोचता हूँ कि वह फिरसे दीखा हुआ प्रकाश कदाचित्‌ 
मेरा श्रम था। में तो आगे-पीछे विना सोचे नमंदामें कूद पड़ा। और 
बहुत प्रयत्नके बाद उस किनारेपर जा लगा। यद्यपि तैरनेका अभ्यास 
मुझे बहुत पहलेसे था, पर उस दिनकी कठिन तैराकीसे मैं काँप उठा 
था | पार ल्गनेपर मुझे! हं नहीं था। नमंदाके उसपार होशंगाबादकी 
कोठी बाज्ञार था और उसीसे लगा हुआ कमिश्नरका बंगला तथा 
आफ़िस ! अब मैं फिर नमंदामें गिरनेकों बाध्य हुआ और होशंगाबादके 
तपस्वी घाट्पर आकर ढगा | मुझसे सीढ़ियाँ नहीं चढ़ी जा रही थीं, किन्तु 
धीरे-धीरे चढ़ा और पास ही रहनेवाले गवनमेण्ट हाई स्कूलके अध्यापक 
श्री रेवतीप्रसाद टिकारियाके यहाँ मैं चछा गया। वे मेरी गतिविधियोंसे 
तथा मेरे इस उजडुपनसे थोड़े-से परिचित थे | उन्होंने सूखे कपड़े पहनने- 
को दिये | गीले कपड़े सुखाये और में उनके यहाँ सो गया ।”” 
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लक्ष्य-नीघकी अवस्था उस-सी है, जब बदलियाँ शीत पाकर बरस 
जाया करती हैं। पर अ्रनदेखे छक्ष्ययी दिशा बढ़नेकी अवस्था उस 
तस ज्वारकी-सी है, जो अपने जल्को दी वाष्प बनाकर खुद खाली होता 
रहता है। माखनलाल इसी अवस्थासे गुज़रता हुआ स्वप्नमय दोनेका 
आनन्द लिया करता था। उधर खण्डवाकी पुलन्निसने क़दम-ब-क़द्म 
इस अध्यापकको गतिविधियोंपर नज़र रखना प्रारम्भ कर दिया | घरपर 
माँ जब ऋूगड़ते-फकगड़ते थक गई ओर उसका लाल अखबारोंकों घरमें 
लाकर पढ़नेसे बाज्ञ न आया, तो उसने एक दूसरा उपाय खोज निकाला | 
वह रोज़ ही अखबारोंकों जला दिया करती। जब्र एक दिन एक पुल्निस 
कान्स्टेबल घरपर पहुँच गया, माखनलाल उस समय उपस्थित नहीं था | 
कान्स्टेबलकी मनन्‍्शा भी यही थी । उसने माँ से पूछा कि तुम्हारे यहाँ कोौन- 
कौन-से अख़बार आते हैं? माँ ने विना हिचकिचाहट जवाब दे दिया कि 
हमारे यहाँ कोई अखबार नहीं आते । माँ तैयारी इस बातकी पहलेसे ही 
कर ली थी कि तलाशीमें अखबारकी एक कतरन भी मिलनेसे जो रही ! 
इस घटनाके बाद माखनलालने अख़बार अपने उन मिन्नोंके यहाँ जाकर 
पढ़ना जारी रखा, जहाँ वे आते थे ओर जहाँ उनका आना निरापद 
समझा जाता था । 


स्वयं तो पुलिसको अपनेसे चार क़दम दूर रखना माखनलालने सीख 
ही लिया था, श्रन्यचेता तरुणोंकी रक्षा भी वह इमसाथीके नाते बड़ी 
सूक्ष्म बुद्धिसे किया करता था | 


“एक दिन खण्डवाके किसी सुहल्लेमें आग लछगी। ठाकुर लक्ष्मण 
सिंह मेरे घर आने लगे थे। कदाचित्‌ वे अंग्रेज़ीके दूसरे या तीसरे 
दस्जेमें पढ़ते ये । मैं उन्हें लक्ष्मण ही कहा करता था । उन्हीं दिनों ख़बर 
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आई कि सम्राट एडबर्ड सप्तमका स्वगंवास हो गया । लक्त्मण सिंहने एक 
दोहा लिखा : 
रूत्यु व्याथने मारी के दमा बानकी चोट। 
श्री सप्तम एडवर्ड म्ग कियो दगनकी ओट॥ 
मैंने लद्मणकी इस सूककी दाद नहीं दी ओर यह सोचकर वह 
दोहा सनन्‍्दूकमें कहीं छुपा दिया कि कहीं पुलिस लच्मणका पीछा न 
करने लगे |” 


दशम पस्ष्छेद 
सरस दाम्पत्यके खुखद क्षण 


शाल्वाका अध्यापन, ग़रीब विद्यार्थियोंको घरपर पढ़ाना, ट्यूशन 
करना, साहित्यिक प्रवृत्तियोंकी रचिके विकासको सम्हालना, यदा-कदा 
होनेवाली सभाश्रोंमें भाग लेना ओर इन सबके बावजूद क्रान्तिवादी तदणों- 
की व्यवस्थामें भी व्यस्त रह जाना--ऐसे तरुण अध्यापकके जीवनमें अब 
एक सरस दाम्पत्यका परिच्छेद और जुड़ चला था | 

विवाहके समय पत्नी सिफ़े£ वर्षकी थी। अब उसकी आयु एक 
वयस्क ग्रहिणीके समकक्ष थी। पति-गणहमें आकर वह अन्न घरका सारा 
कार्यभार सम्हालती थी और पति-सेवा भी करती थी। घरपर माँ थीं और 
एक या दो गाँवसे आये हुए विद्यार्थी भी होते | छोटे भाई-बहन भी साथ 
ही ये। सद्ग्रहस्थके रूपमें ग्रहपति माखनछाल अपने परिवारका भरण- 
पोषण कर रहा था। घरके सदस्योंकी आशाओं और आकांतक्षाओंकी 
अशान्त लहरोंमें उसकी तरणी अपने ही संकीचके साथ आगे बढ़ रही 
थी | पर तरुणकी शहस्थीमें सबसे बड़ा सत्य तो उसकी नवपत्नी होती है । 
जबतक है, वही उसकी तरणीकी डॉडोंका सम्बल होती है । 

दिन घरसे बाहर और रात पुस्तकोंसे उल्के रहनेके कारण ग्यारसी 
बाईका रोष और उपाल्म्म पतिके साथ यह रहता कि वे पुस्तक उसकी 
सौत हो गई हैं। उन्हींमें रमण करना क्या उसके पतिने बस सीखा है । 


हे घर बे. ओ 
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ग्यारसी बाई अपनी माताकी बड़ी पुत्री थी। ज्येष्ठ कन्या स्वभावतः 
बहुत शीत्र मानवी गुणोंसे ल्ब्ध हो जाती है। मराठीको एक कहावत 
भी है: बड़ी कन्या तूप-रोटी, अर्थात्‌ ज्येष्ठ कन्या रोटीपर लगे हुए मक्खन- 
के तुल्य होती है। माखनलालको पत्नीके रूपमें ग्यारसी बाईने दो संरक्षुण 
पाये | उसके श्वसुर गाँवमें ही उसे अत्यधिक स्नेह दे चुके थे और उसे 
प्रथम पुत्रवधूके रूपमें पाकर सन्तुष्ट थे। उसकी गुण-सम्पन्नतापर हर्षित 
थे | खण्डवा पहुँचकर अपनो सासकोी सेवामें उसने अपने प्राप्त संस्कारों- 
को इस तरह व्यय किया कि वह सासकी प्रिय वधू हो गईं और इतनी प्रिय 
कि उसने निःसंकोच अपने प्रति पतिक्रे हाथों बरती जानेवाल्ली उपेक्षाकी 
शिकायत साससे करनेमें उसने कोई संकोच नहीं किया । माता पुत्र ओर 
पुत्रवधूके बीच किसी खाई को नहीं देख रही थी | बस इसीकी प्रतीति उसे 
थी कि जितना प्यार और ध्यान इस बेटेको अपनी बहूके हिस्सेमें देना 
चाहिए, उतना वह नहीं कर रहा था। उसे तो अपने बाहरी जीवनमें ही 
अधिक रस है। इस नाते बहके साथ न्याय करनेवाल्ली सास अपने बेटेको 
कम भिड़कियाँ नहीं देती और उस भिड़को-दानके समय परदेकी ओट 
बहूरानी हल्के-हल्के इस तरह मुसकराती कि उसका पति भी इस छिपी 
मुसकानको और इसके अथको बूकक ले और अब तो अपनी हार मानकर 
स्वीकार करे कि हाँ, अब इतना समय पत्नीके हिस्सेका और उसके अधि- 
कारका आगेसे बराबर रहेगा । 

“मेरी पत्नी मेरे जीवनक्रमके कारण मुझसे बहुत नाराज़ रहती थी | 
जो विद्यार्थी मेरे पास पढ़ने आते, फिर चाहे मेट्रिक कलासोंके विद्यार्थी 
हिन्दी सीखने आते हों, या प्राइमरी शाल्वाके विद्यार्थी हों, में उन्हें प्रातः- 
काल चार बजेका समय देता | गरमीके दिनोंमें तो यह समय किसी प्रकार 
सध जाता, किन्तु जड़ेके दिनोंमें विद्यार्थियोंकी कष्ट होता । इसलिए 
मेरी पत्नी मुझसे कहती कि तुम्हारे यहाँ बारू-बच्चे होते, तब तुम अनुभव 
करते कि दूसरोंके बच्चोंको सुबह आनेमें कैसी तकल्लीफ़ होती है। मैं मुँह 
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बनाकर कह देता कि तुम तो ऐसी बड़ी-बूढ़ी जैसी बातें कर रही हो, जैसे 
तो तुम्हें ही बहुत बच्चे पैदा हो गये हों! चिढ़कर वे यह कहकर उठ 
जातीं कि तुमसे पेश आना तो मुश्किल्ल है । 

“किन्तु बच्चोंके आनेके समय वे मेरी घड़ीका टाइम बढ़ा दिया करतीं । 
बात तब पकड़में आई, जब घड़ीमें चार उस समय बजा, जब दिन उग 
आया । उस दिन हम दोनोंकी कहा-सुनी हो गई। किन्तु परिणाममें 
अपराधीपर नाराज़ होनेके बजाय, उसे मनाना पड़ा ओर समककाना 
पड़ा--तब उस दिन रोटियाँ नसीब हुईं । ऐसी पत्नी-प्रदत्त कठिनाइयोंमें 
पड़कर में कभी-कभी विद्यार्थियोंकी सुबह तीन-चार बजे पढ़ानेका समय न 
दे पाता । ऐसे दिनोंमें बचत तभी मित्नती जब्र लड़कोंकों प्रातःकाल पढ़ाने- 
का समय न देकर हेडमास्टर साहबकी क्लास पढ़ानेके लिए सुत्रह स्कूल 
चला जाता । फिर मीर साहबके पास जाता और तब भोजन करके स्कूल 
पहुँचता था ।”” 


दाग्पत्यका यह “कभी-कभी बहुत कम आ पाता; महीनेके ३० दिन तो 
पतिकी निजी व्यस्ततामें बीतते । ओर ३० रातें छोटी-सी टिमिटिमदानोके 
उजालिमें पुस्तकोंके अनुशीलनमें शेष हो जातीं। इसलिए पत्नी अपने 
सारे शीज्ञ और माधुयको रोषसे मिश्रित कर बोलती, “ये पुस्तकें तो मेरी 
सौत हैं जाने किस दिन इस घरसे ये निकलेगी |” 


ईष्यों ओर शंकाओंके छघु प्रकरण 


किन्तु इसी बीच किताबों और समाचारपन्नोंके प्रति पत्नीका रोष बढ़ते- 
बढ़ते एक दूसरे ही बिन्दुपर केन्द्रित हो गया। जिस मकानमें माखनत्ाल 
अपनी गिरिस्तीको लेकर किरायेपर रहता था, वह एक गुजरातों सज्जन- 
का मकान था। वे गुजराती महाशय अपने छोटे भाई और उसको 
बहू और अपनी पत्नीके साथ रहते थे। माखनल्ात अन्य ट्यूशनोंके साथ 
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अपने मकान मालिकके दो बच्चोंकी भी टयूशरनें करता। जाने कैसे 
तरुण अध्यापक महोदयको पत्नीको एक शंका खा गईं। और शंका भी 
छोटी-मोटी नहीं, बहुत ही जबरदस्त । ओर जब दिलजमई हो गई, तो 
उस ग्रामवधूको विश्वास हो गया कि उसके पति तो यहाँ शहरमें आकर 
शहरी रोगके शिकार हो रहे हैं। कहाँ तो उसकी वह उतावली थी कि 
उसके पति जल्दी ही नौकरी पायें और पति-पत्नी एकान्तका स्वग बसायें | 
किन्तु यहाँ तो महीनेके ३० दिनकी बसे ही श्रन्य-अन्य कारणोंसे उपेक्षा 
ओर अब यह उनके रहे-सहे आनन्दका मन्थन करने और उनके 
बचे-खुचे अमृतको पी जाने और दोनोंको मिलकर सिफ़ बचा हुआ जहर 
पिल्ञानेके लिए उनके जीवनका जो मेहमान रोग आ धमका है, उसका 
क्या इलाज़ करे ? पत्नीने शायद एक ही मकानमें रहनेकी सुविधाका 
ज्ञाभ उठाते हुए ताक-माँक कर देखा कि जब उसका पति अपने मकान- 
माल्निकके दोनों बच्चोंकी पढ़ाने जाता है, तो उस कमरेमें एक परदा टगा 
होता है, जिसके एक ओर ट्यूशनकी पढ़ाई होती है और दूसरी ओर 
परदेके पास ही दोनों तरुणो देवरानी-जेठानी पढ़ानेवाले गौरववरण अध्या- 
पकको कनखियोंसे देखती रहतो हैं | एक दिन इस शंकालु पत्नीसे न 
रहा गया और वह निकटसे सत्यकी जानकारीके लिए. उस समय उन 
जेठानी-देवरानीके पास ही आ बेंठी, जब परदेकी दुसरी ओर उसका 
पति बच्चोंको पढ़ा रहा था। उसने महसूस किया कि कनखियाँ तो व्यस्त 
रहना चाहती हैं, परदेकी दिशापर उसकी उपस्थितिमें उन कनखियोंकी 
कठिनाई बढ़ चत्ली है! अब उससे न रहा गया और उसने उसी दिन 
फुरसत पाते ही पतिसे कह ही तो दिया कि जब आप पढ़ाते हैं, तो बच्चोंको 
माताएँ आपको कनखियोंसे देखा करती हैं |! शायद पतिने सफ़ाई दो 
होगी कि तुम्हारा ईर्ष्या मन है, और कुछ नहीं । पर ईर्ष्यालु मन भी 
अगर है, तो इतने सस्ते ओर इतनी सरत्तासे स्वस्थ कैसे हो! घरमें एक 
अबोला क्लेश चुपके-चुपके दोनोंको उनके दाम्पत्यका जैसे सूर्यास्त ही 
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थमा गया हो और वे हैं कि अपने इस कृत्रिम सूर्यास्तकों उठाकर 
सड़कपर फंकनेकी व्यवस्था नहीं कर सकते ** 

पर शीघ्र ही समाधानका क्षण आया । उस दिन सुब्रहसे शहरमें 
रक्षातन्धनका पव था, पर माखनत्लाछ किसी दूसरे शहर शाम होते ही 
जानेकी तैयारी करनेमें व्यस्त था। कि नीचेसे मकान-मालिकका बुलावा 
आया । बुलादेका उत्तर यह गया कि वह तो किसी शहर जानेकी तैयारी 
कर रहे हैं। दुचारा बुल्ावा आया तो माखनलालने स्वयं जाकर मकान- 
माल्िकसे उस दिन ठहर जानेकी एक शत यह ठहराई कि उनके परिवार- 
की दोनों पत्नियाँ उसे रक्षाबन्धनका डोरा बाँध दें। मकान-मालिकने इस 
शतको बहुत ही प्रिय-दष्टिसे देखा । जब॒ अपने किरायेदार अध्यापककों 
मकान-मालकिन और उसकी देवरानी राखी बाँधनेके लिए तैयार हुइ 
शामका ऊ्रुटपुणा-सा छा चुका था। अक्षुत-रोलीकी थाली आई । और जत्र 
जेठानीने राखीका डोरा बाँधा तो माखनलालने स्पष्ट देखा कि मकान- 
मालकिनकी आँखोंसे एक आँसू गिरा ओर उसकी कल्नाईपर, जहाँ राखीका 
डोरा बंध रहा है, टिककर रह गया है। उसके बाद उसकी देवरानीने 
राखीका डोरा बाँधा । 


ओर, दो महीने बाद, उस देवरानीका निधन हो गया ! 

राखीका डोरा भी खतरेके टलनेकी घण्टी-सा बंध चुका, पर पत्नीकी 
ईर्ष्याल दृष्टिने चौकनना रहना न छोड़ा । मौके-बेमौके जब अपने पतिकी 
गहन व्यस्तताके क्लणोंमें वह अपने प्रति घोर उपेक्षा देखती, तो उसे एक 
ही अख्न हाथमें रखा हुआ मिल्नता था | जेठानीका नाम लेकर वह कहती, 
“बेचारी गंगा बहनसे ज़बरदस्ती राखीका डोरा बंधवानेका ढोंग कर 
लिया है !” 

इस ईर्ष्यालु, शिकायतप्रिय पत्नीके ऐसे उपाह्षम्भका उत्तर भत्ता हो 
ही क्‍या सकता था ! 
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माखनलाछ कई व्यूशनोंमेंसे एक मद्रासी बालककी ट्यूशन और 
करता था, या उसके घरपर उसका आना-जाना था| माखनलाल ऐसा ही 
प्रिय सामाजिक जीव था । उसका आगमन सबके मनको हर्षित-उत्साहित- 
उत्फुल्लित कर उठता । उस बाल्कके परिवार एक छोटी बहन भी थी | 
उसका नाम था नमंदी । जब उस ग्यारसी बाईको नमंदीका पता चला, तो 
यह नहीं जाना कि वह किस अल्पायुकी कन्या है, बस उसका नाम ले- 
लेकर कहना शुरू किया पत्नीने; कि तुमको फुरसत मित्न ही कैसे सकती है। 
सारी फुरसत तो वह नमंदी हज्म कर जाती है। 

ग्रामीण पत्नी शहरके व्यस्त जीवनमें जब तक पैर टिकानेका बौद्धिक 
धरातल नहीं पा लेती, उसका मृग-सन अपने ही तप्त जेठकी दुपहरिया- 
सी शंकालु दत्तियोंके कारण काछा स्थाह पड़ता रहता है। पर एक कठोर 
सच्चाई यह भी होती है कि गाँवोमें फ्ोपड़ेके भीतर और बाहर जितने भी 
इन्द्रधनुष अपनी रंग-त्रिरंगी छुट लेकर उपस्थित होते हैं, वे सभी 
दाम्पत्यकी घरोहर होते हैं। किन्तु शहरमें आते ही दाम्पत्यको छुटा 
आसमानके इन्द्र-बनुषोंमें नहीं, पास-पड़ोसके घरेलू इन्द्रधनुषोंमें इस 
तरह विकीण होने त्वगती है कि उसका इलाज सबके बूतेका नहीं 
होता, और एक ग्रामबधूका प्रथम छषणोंमें तो बिल्कुल ही नहीं । 
अचोधा आमीण पत्नीका भोल्लापन इसीलिए शहरके पतिको दूभर 

महसूस होने लगता है | 

गंगा चहनका इलाज तो माखनलालने यह किया कि जल्दीसे-जल्दी 
गुजराती मकान मालिकके ज्ञाख मना करनेपर भी उसमें अपना निवास 
छोड़ दिया और वहाँसे दूर जाकर रहने छलगा। और दूसरे क्लेश 
नमंदीका, यह इलाज किया कि पत्नीको नर्मदीके घर ले गया | वहाँ जाकर 
उसकी पत्नीने जब नमंदीको एक छोटी बालिकाके रूपमें देखा, तो वह 
अपनी शंकाओंसे आश्वस्त हो गई और नमंदीकी माताजीसे मिलकर 
बहुत ही सन्त॒ष्ट हुईं | बात खत्म-सी हो गई | लेकिन खत्म कहाँ हो गई । 
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अब तो पतिकों चिढ़ानेका जैसे एक सबल्ल अस्त्र मिल्ञ गया । जिस दिन 
माखनलाल परिश्रम-जन्य उदासीनतासे ग्रस्त होता, पत्नीने बस एक ही 
चिढ़ानेकी बात पलल्‍्ले बाँध रखी थी--'क्या करें, गंगा-नमंदी इन्हें चेन 
लेने दे, जब तो !” 

ऐसी थीं माखनल्ालकी पत्नी, जिनका दिमास पारिवारिक सन्तुलूनका 
एक न्यारा ही काँठा था, जिसपर वे जब्र तक अपने पतिकी करतूतोंको नहीं 
तोल लेतों, उन्हें पत्नीजन्य सनन्‍्तोष न मिल्लनता। पर वे ऐसी ही तो 
नहीं थीं। यह तो उनका सोंबा हिस्सा था | शेष निन्नानबेवाँ हिस्सा तो 
यह था कि वे सदा घरपर आनेवाले विद्यारथियोंको त्ाड़-प्यारमं कहा 
करती, “देखो, तुम ज्ञोग अपने मास्टरजीकी ही तरह जीवनसें पवित्र 
रहना । 


दाम्पत्यके चुभते चोपदे 


एक बार स्कूलमें ग्रुप फोटो खिंचा। माखनत्ञाछ भी उसमें शरीक 
हुए । शरीक़ हुए तो एक सुन्दर मनःहारी तरुणका फोटो भी सुन्दर 
आना ही था| घर जब्च उस चित्रकी एक प्रति पहुँची तो पत्नीने बहुत 
सम्हालकर उस फोटोको सन्दूकमें रख दिया | जिसने भी उस चित्रमें 
माखनलालको देखा, उसने उसके चित्रकी भूरि भूरि दाद दी | यद्यपि वह 
चित्र पहला था, पर उतरा खूब्र था | एक दिन आपको ज़रा बात करनेको 
फुरसत मित्ली । पत्नीसे पूछा कि वह चित्र कहाँ है, और हाँ, यह तो 
बताओ, कि कैसा उतरा है ! माखनलाल अपने विद्यार्थियोंपे यह तो सुन 
चुके थे कि उनकी पत्नी भी उस फोटोकी खूब प्रशंसा कई बार कर चुको 
हैं। पर जत्र आमने-सामने यह प्रश्न हुआ, तो न जाने कबकी खीज भरी 
थी और कबका बदला लिया ज्ञाना था, कि विना मिमकेके उत्तर दिया गया 
कि फोटो हमें तो पसन्द नहीं आया | भत्ता क्‍यों नहीं पसन्‍्द आया १ तो 
अकल्पनीय मधुरतासे ओतम-प्रोत उत्तर मित्रा, “फोटो सुन्दर आता ही कैसे ! 


& बे आई, 
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हम ते इस फोटोमें हैं नहों। सुन्दर तो हम हैं। हम आपके साथ होतीं, 
तो यह फोटो भी सुन्दर आता |!!!” 


लेकिन माखनल्ाल तो माखनलात्ञ | इस संकेतको न पकड़ पाया | 
पत्नीके साथ फोटो उतरवानेकी इस कामनाकी पूर्ति उसने न की । पत्नीके 
साथ बेठकर फोटो उतरवानेकी जैसे फ़ुरसत ही उसने कभी न पाई । 
उल्दे इस उद्दाम आनन्दसे छात्रायित उत्तरसे वह जत्न-भुन कर रह 
गया | 

व्यूशनोंके बावजूद भी घरकी ग़रीबी तो पूबबत्‌ थी। घरमें ग्रामबधू 
चक्की पीसती, तब रोय्योंका आय तैयार होता | शायद छुट्टीका दिन था। 
पत्नी चक्की पीस रही थी। माखनल्लाल पास ही ज़मीनपर लेय हुआ था | 
पत्नींको प्यार उमड़ा, एक हाथसे चक्की रोकी और पतिका सिर अपने 
वुटनोंपर रख लिया, ताकि विना तकिये वे जो लेटे हैं, सो तकिया ही छग 
जाय | पर तकिया क्‍या लगा, चक्की पीसते हुए वह घुटना छिलने लगा और 
सिरको दलेल दी जाने छगी। अब जो प्यार उमड़ा है, उसे इस तरह तो 
परदाश्त नहीं किया जा सकता कि अपना ही सिर चक्‍्कोकी घूमती मूठकी 
तरह मथ डाला नाय | पत्नीसे यह कहते हुए माखनलालने अपना सिर 
घुट्नेसे उठा लिया कि मुझे तो बख्शिए और आप अपनी चक्की ही पीस 
लीजिए | 

अब तुलकनेकी बारी पत्नीकी थी । इतना सुनते ही उसे परबांच याद 
आ गया और नई बहुओंकी एक लोकपुरातन परम्पराको दुह॒राते हुए, उसने 
चक्को तो बन्द कर दी और तानोंके तीरोंका बौछार करते हुए. कहना शुरू 
किया कि मेरे पीहरवाल्वोंने मेरी शादीमें जो वह मैंस दी थी तो ठम्हारे 
मामाने उसकी ऐसी गत बनायी और मेरे पीहरवालोंने जो वह घोड़ी 
दी थी, उसकी कैसी गत बनाई और मेरे पीहरवाछोंने जो 


मतलब यह कि मेरे पीहरवाल्लोंने जो मुक्त ल्ाडोको तुम्हें सौंपा, सो 
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उसकी कैसी गत बना रखी है, उसका रोना कितना रोया जाय और किस 
तरह रोया जाय | 

किन्तु यह मान-मनुहार कभी-कभी दाम्पत्यका आदश सूर्योदय बनकर 
मुखर होती | ऐसे ही एक दूसरे छुट्टीके दिन पत्नी उसी प्रकार चक्की पीस 
रही थी। माखनत्वाल् पास ही छेटा था कि आज उसे अपनी बारी याद 
आई ओर उसने स्वयं ही उसके घुट्नेपर अपना सिर रख लिया । पत्नीको 
उस दिनकी बात याद थी। जब्न घुट्नेपर सिर रख लिया गया ते उस 
बेचारीने रोज़-रोज़की ककककसे बचनेके लिए चक्की पीसना बन्द कर दिया | 
माखनलछालने कहा कि नहीं, नहीं, चक्की पीसना ज्ञारी रखो | मुझे तो इस 
हिल्नते हुए घुट्नेपर ही नींद आयेगी | 

ऐसे वाचाल पतिका अध्ययन करनेके लिए, जैसे पत्नीको अभी बहुत 
कुछ मनन करना बाक़ी था, पर आज तो उस आँगनमें मधुर टम्म्पत्यके 
क्षितिजका स्वर्ण चमक आया था | 


शह ओर मात 


एक बार माखनलाल बम्बई गया ओर वहाँसे दो साड़ियाँ छाया | 
नीचे गंगा बहनने पूछा कि ये दो साड़ियाँ किस ल्लिए । प्रश्न सरल मनसे 
पूछा गया था। पर उत्तर नटखट स्वभावसे और अपने मनके दबे-छिपे 


उन 


व्यंग्यकोी चुभता शर बनाकर दिया ग्यारसोत्राईने और कहा, “आप नहीं 
जानतों ? एक तो साड़ी मेरे लिए छाये हैं। एक इनकी पत्नी और है, 
दूसरी उसके लिए |” 

मुक्का गंगा बहनपर ही तानकर मारा गया था, पर गंगा बहन बेचारी 
निहायत भोली गुजर युवती। उसने शायद अपने पतिसे कहा, देवरसे 
कहा और बात बाहर फैली और इतनी फैली कि एक दिन सावजनिक 
सभामे भी इसका विस्फोट हो गया । एक सावंजनिक समा हो रही थो 


सामाजिक सुधारोंपर और बहुविवाहका विरोध किया जानेवाला था। पर एक 


के है बे ऊ 
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बिक 


वक्ता महोँठ्य बहु विवाहका विरोध करना तो भूल गये ओर बोलने छगे, 
“और, इन माखनत्लालको ही देखिए। इनकी दो पत्नियाँ हैं। आराम 
और मज़ेसे रहते हैं | कहीं भी तो कोई तकलीफ़ नहीं है इन्हें !?” 

उषाकी स्मितिसे सूथ जैसा अग्निपुज्ज नित्य ही प्रकट होता हैं । पत्नी- 
की शिष्ट विनोदप्रियतासे माखनछालकी दूसरी कल्पित पत्नीकी अनिर्बच 
नीयता जितने मज़ेसे जादुई पुतल्लीकी तरह सब्की आँखोंके आगे खड़ी 
हो गईं, उसने माखनल्लात्की समग्र कल्पनाप्रियताको एक ज़बरदस्त 
शह दी । 

घरसे बाहरके जीवनमें माखनलाल अपनी विनोदप्रियतासे चाहे जितनी 
शह अपने परिचित मित्रोंकी दे आये। घरमें-तो उसे पत्नीकी शह ही अधिक 
मित्नती थी। पाणिग्रहणके ज्षणोंमें, दाम्पत्यके प्रथम परिचय स्वरूप जो 
शुभ जुआ खेला गया था, उसमें १४ वर्षोय दूल्हे माखनलछालने ६ वर्षीया 
लाजकी मारी सकुची लछाडीकों हरा दिया था, पर अब तो विनोदकी शत- 
रजमें शहकी मारका बचाव बचकर भी नहीं मित्नता था। ऐसे क्षणुंमें 
माखनलालका शहरीपन गोण हो जाता, उसका ग्रामीण व्यक्तित्व ही 
अपना सिर उठा बैठता । उसका ग्रामीण पति अपना हाथ उठा छेता । 
जब यह धुन सवार हुई कि शाहामें इतने विद्यार्थियोंकी बह पढ़ाता है 
और व्यूशनोंमें इतनी कन्याओंको वह पढ़ा रहा है तो घरमें अपनी इस 
घोडशी पत्नीको भी वह क्‍यों न शिक्षि करे। आख़िर, शुभ घड़ी शुभ 
मुदृतमें पढ़ाना तय हुआ । तय तो हो गया, पर पढ़ाईका क्रम अस्त-व्यस्त 
ही रहा । जो याद करनेको दिया था, अल्हड़ और ज़िद्दी पत्नीने याद नहीं 
किया | बस, माखनछालके जाग्रत पतिने कसकर दो तमाचे जड़ दिये | 


छात्र या छात्रा, पढ़नेके समय पत्नी भी छात्रासे अधिक क्‍या है ! 
लेकिन जत्र पत्नीने तमाचे खाये तो वह छात्रा न रही, पत्नी ही रही और 
उसने अपने आँसुओंको कंठमें हो पीकर यह और किया कि चार-पाँच 
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रोज्ञ भोजन नहीं खाया | पर भारतीय गिरिस्ती तो उस गाड़ीकी तरह है 
जिसके पहिये रेजसे नीचे भले ही उतर जाये, पर फिर अपने आप ही 
विना किसी क्रेन मशीनकी सहायताके, दुबारा रेलपर चलने लगती है। 
पर पत्नी अपनी शहकी ताकमें रहो। हाँ, बाल-कविताशओंमें वे रस लेने 
लगीं । एक दूसरे दिन जत्र दुबारा माखनत्ालने कुछ याद करनेके लिए. 
दिया तो आप उस समय किताब खोलकर बेठीं, जब माँ भी साथ ही कुछ 
दाल-चावलकी बिनाई कर रही थीं और उन्होंने बहको कुछ चुगनेके लिए 
दिया था। आप चुगती भी जा रही थीं और विना अथ आँखें टिकाये 
हुए. किताबको भी देखती जा रही थीं। माँ ने ज्ञरा प्यारसे कहा कि यह 
किताब किसी और समय देखना । बहूने बहुत ही छाडली बहू बनकर दबे 
स्रमें कहा, “नहीं करूँगी, तो वे मारेंगे ।! मारनेकी बात सुनते ही माँ 
चौंकी | पूछा कि क्‍या वह मारता भी है? बहू चुप । चुपका अथ है कि 
जो चाल चली है वह है चुप ! और फिर भोत्ते बनकर यह भी कह दिया 
कि हाँ, एक दिन याद नहीं किया था तो मारा था। माँ भी अवसर हूँढ़ 
रही थी कि अपने इस वयस्क कमाऊ पुत्रकी ज़रा कसकर ख़बर लें। वह 
अवसर आज हाथ आ गया | जब माखनलाल घर आया तो माँ ने डाँट 
पिल्लाई और कहा, “यह तुम्हारी कोई स्टूडेण्ट नहीं है कि जाओ, निकल 
जाओ इस घरसे | यहाँ घरमें तुम्हारी हेडमास्टरी नहीं चलेगी । यह बहू 
पीयनेके लिए नहीं बनी है। न पढ़नेके लिए बनी है ।' और दे गालीपर- 
गाली“ “और उधर सासकी दाछके पीछे सुरक्षित बहू हल्के-हलके 
मुसकरा रही हैं ** 


एक छाँव आम्र-निकुंजोंकी होती है, एक ठंडी छाँव गहरे-धने बरगद- 
की होती है, एक सुद्दानी छाँव नीमकी होती है और एक छाँव लवाढुमोंसे 
आबत एकान्त निकुंजोंकी होती है, पर एक छाँव माँकी अनुपस्थितिमें 
नवपत्नीकी होती है। उस छाॉँवमें समग्र व्योम हस्तामल्लक-सा निकट 


७ जी ॥ चर री कि 
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आकर खड़ा हो जाता है। व्योमकी गहरी नीलिमा उन्हीं क्ष॒णोंमें अपना 
गोपन राग गा सुनाती है ! 


पतिकी नाकका अभिषेक ! 

प्रतिवर्ष माखनल्ालके संयोजकत्वमें वसन्तपदञ्ममीके दिन छात्रोंके 
सहयोगसे एक हस्तलिखित पत्रिका निकल्नती थी। यह इस अध्यापककी 
पत्रकारिताके वे अनियन्त्रित सूत्र थे, जो यत्र-तत्र ज्ञमीन फोड़कर मुँह 
खोलने लगे थे | इस पत्रिकाका सम्पादक कोई भी एक छात्र होता और हर 
अड्ड पीछे सम्पादक कोई दूसरा छात्र आ जाता । इस पत्रिकामें प्राइमरी 
शाल्षाके अतिरिक्त ऊँची कक्षाओंमें पढ़नेवाले दूसरे स्कूलोंके छात्र भी होते 
ओर वे छात्र भी होते जो खण्डवासे बाहर शहरोंमें ऊँची श्रेणियोंको 
परीक्षा देनेके बाद त्ोटते | इस पत्रिकाका नाम था "भारतीय विद्यार्थी! | 
वसन्त पश्चमीके दिन यह पत्रिका निकलती ओर वे विद्यार्थी माखनलाबके 
घरपर एकत्र होकर किसी एक कामकी प्रतिज्ञा करते और उसे पूरा 
कर दिखाते | 

एक वसन्तपशञ्चमी आई । उससे पहले ही एक दिन ग्यारसीबाईने 
माखनल्ालके शिष्योंको ज़रा चहका दिया ओर कहा कि यदि उनके ऐसे 
प्रिय छात्र हो, तो नदीकी धारा बाँधकर दिखाओ, वरना तुम्हारे मास्टरजी- 
की नाक कटी समझक्री जायगी ! 

अब मास्टरजीकी नाक शूपणखाकी नाक तो थी नहीं कि उसे काटने- 
से किसीको यश मिले । वह नाक तो तीज्र बुद्धि विद्याथियोंकी अपनी हो 
नाक थी। वसनन्‍्तपञ्ममी आई और ग्यारसीबाईने एकत्र छात्रोंसे स्वयं 
ही कहा कि चल्लों, आज नदीकी धारा बाँध दी जाय, वरना तो इनकी 
नाक'''और बात पूरी करनेसे पहले स्वयं चलत्लननेकी भी तैयारी कर ली | 
माताजी गाँव गई हुई थीं। एकान्‍्तप्रियताका पूरा उत्साह था। विद्यार्थियों- 
की पूरी छुट्टी थी। खण्डवासे यही डेढ़ मीन दूर ओना नदी है | यों वह 
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ग्रीष्ममें सूख जाती है, लेकिन उसकी पतछी घारा तो बहती ही रहती है | 
एक स्थल्पर जाकर वह छोटा प्रपात बनाती है। ठीक उससे कुछ इधर 
ही उस धाराका संक्तिति पाट८ ऐसा था, जहाँ वह बाँधी जा सकती थी | 
खाना बनाकर सुबह ही तैयार कर लिया गया था| कन्धोंपर लूटकाकर 
उसे, सब नदी किनारे पहुंच रहे थे। सबके पीछे माखनलछाल था | उसे 
अपने विद्यार्थियोंपर विश्वास था और था अमिमुख अपनी पत्नीकी ओर, 
जो स्वयं ही अपने हाथों उसकी नाकका अभिषेक करनेके लिए आनन्द- 
विहल बढ़ी चली जा रही है । 

नदीपर पहुँचकर खाना एक ओर रख दिया गया ओर पत्थर व गारे- 
से सब्र मित्र-जुट गये धारकों रोकनेके लिए. । दुपहर आ गई और दुपहर 
ठल्त गई, पर धारा पूरी बँध नहीं रही थी। उस धाशको जैसे इस तरुणी- 
से ही ठिठोल्ली करनेकी सूफी थी। बार-बार उसके बनाये बाँधको लॉध 
जाती थो | इधर जिद यह थी कि जब तक धारा न बंधे, कोई भोजन न 
खाये । माखनत्लाल तो अत्लग एक पेड़के नीचे अपनी एक पुस्तक पढ़ता 
रहा । यों, दुहरी मार व्यंग्यों और शिकायतोंकी बादमें शामको जाकर न 
पड़े कि इन्होंने एक भी पत्थर नहीं उठाया था, दो-चार पत्थर उठाकर 
रखे भी, पर सारे समय अपने अध्ययनमें ही लेटे रहा। उधर तीसरा 
पहर ठला, जब जाकर वह धारा बेँधी । पत्नीने स्वयं ही नाक काटनेका 
आयोजन रचा था ओर स्वयं ही उस नाककी प्रतिष्ठाके लिए. कमर कसी 
थी | जन्न धारा बँघ गई तो बड़ी हर्षित, बड़ी मुदित हुई। विद्यार्थी भी 
ताली पीट रहे हैं। तब नदी किनारे मिल्ा-जुला भोजन हुआ। स्वयं ही 
ग्यारसीबाईने सबको परोसा | बढ़े चावसे, बड़े उत्साहसे | सबसे अधिक 
खुश उस दिन ग्यारसीबाई ही रहीं | 

पर माखनलालहने नदी किनारे इस आयोजनमें जो निठल्लोंका-सा 
पाठ किया था, और नाम भरको एक पत्थर उठाकर रखा था, उसका 
सबक़ सिखानेका क्षण तब आया, जब माँ गाँवसे त्ोटीं। आपने ही 
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सबसे पहले माँको सूचना दी कि वसन्तपंचमीके दिन ये ऐसे-ऐसे सबको 
नदी किनारे ले गये थे ओर वहाँ हम सबको गारा-मिट्टी-पत्थर उठ- 
वाते रहे | ० 

माँ पूरी तरह भड़कों । पहले तो उन्होंने मकान-मात्नकिन गंगा बहन- 
की ख़बर ली कि तुमको शर्म नहीं आई कि भले घरकी बहू-बेटीको यह 
यू नदी किनारे ले गया और तुमने जाने दिया। और वहाँ इस जवान- 
बहूसे इसने यों गारा-मिद्टी उठवाया । माखनछालकों भी कया डाटें नहीं 
पिछाइ | और कहा, “मारी सरवन-सी बहूसे तू गारा-कीचड़ और 
पत्थर उठवायेगा ? और बड़ी देर तक माँकी भर्त्सना, तिरस्कार और 
ढांछुनाका रिकाड बजता रहा | और उधर बहूरानी पर्देंके पीछे खड़ी हँस 
रही हैं | माँका विवाहित पुत्रपर बहूके पक्तमें न्याय देकर इस तरह दरिडित 
किया जाना, उन्हें सदा ही आनन्दित करता था | 

खेर, गालियाँ खाई, सो खाई | भोजनका समय आया | अध्यापक 
महाशय रसोईमें जाकर बैठे | आपने सुस्त, उदासीन देखा कि बहूरानी 
तो निहायत भोत्ली बनी बैठी रसोई परस रही हैं। कहीं भी तो चेहरेपर 
विजयके चिह्न नहीं हैं कि कहीं प्रश्न कर रही हों कि कहिए, वसन्तपंचमी- 
के दिन पेड़के नीचे आरामसे पैर फैलाकर लेट्नेका मज़ा आया? पर 
भोद्वी वे कब्न तक रह सकती थीं। जो हँसी छूटी, तो भागी बाहर 
रसोईसे । अब अकेले ही रसोई खायी जा रही है और जो एकान्त मिला 
था कि सासको ल्ाडोरानीकी तबियत ज़रा दुरुस्त कर दें सो वह अवसर 
भी हाथसे गया। आख़िर वयस्क पुत्नने माँसे चीख़कर पूछा कि यहाँ 
रसोई कौन परोसेगा ! क्या खाली थाली लिये रसोईमें बैठा रहूँ ! मॉने 
फिर न्याय बहूरानीके पक्षमें दिया | बोलीं, अरे, ज़रा थावस ले | रसोईसे 
बाहर काम हो गया होगा। अभी आती है। पर द्वारेसे साफ़ दीख रहा है 
कि बहूरानी तो आँगनमें एक आड़्में खड़ी होकर पेट्में बछ डाल-डालकर 


हँस रही हैं । 
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एक रातके तीसरे पहर विद्यार्थियोंके घर आनेका समय निर्धारित | 
घरका मुख्य द्वार बाहर एक लम्बी गल्लीके मुँहपर | आप चुपक्रेसे उस 
समय गल्लोंके द्वारपर ही पहुँच गई, जब्च आह लगी कि लड़के आ रहे 
हैं। आपने द्वारेसे ही सच विद्यार्थियोंकी वापस कर दिया यह कह कर कि 
आज मास्टरजी नहीं पढ़ायेंगे। विद्यार्थी ल्लोंट गये। मास्टरजी अन्दर 
कमरेमे कुछ देर प्रतीक्षा करनेके बाद वापस सो गये | दूसरे दिन एक 
ऐसे वेश्य सजनने मास्टरजीकी हलको-सी खन्रर ली कि आख़िर आप 
रातकों जब पढ़ानेके ल्षिण समय नहीं दे सकते, तो बच्चोंकों उतनी राठ 
ऋपने घरपर बुल्लानेका कष्ट ही क्‍यों देते हैं । मास्टरजी सुनकर परेशान । 
वे तो यह शिकायत करनेपर तुले थे कि में कमरेमें राह देखता रहा ओर 
बच्चे ही पढ़ने नहीं आये | शिकायत सुनी तो बहुत अखरा | घर आये | 
कुरेद-कुरेदकर पूछा तो पता छगा कि हाँ, घरकी मालकिन साहिब्ाने 
बच्चोंकी गलीसे ही बाहर अपने अधिकारसे भेज दिया था। अध्यापक 
महाशयने घरकी मालकिनकी डटकर ख़बर ली। घरकों मालकिनने इस 
समय डाट-फटकार इसलिए सुन त्ली, क्‍योंकि अकेली थीं और सासजी 
गाँव गई हुई थीं। जब साध आईं तो उनके घरमें पैर रखते ही सारी 
शिकायत की और अपने मनका फैसल्ला हो, इसलिए ऐसे-ऐसे तक दिये 
कि सासजीने अपने सगे बेटेकी दल्लील विना सुने ही उसे दण्डित किया 
जाना स्वीकार किया और जैसे ही वह घर आया कि उसको ख़बर लेते 
हुए. कहा, “ख़ब्रदार, विद्यार्थियोंकी पढ़ानेका काम आजसे इस घरसे 
बाहर होगा । अभी बाहर निकल्न जाओ इस घरसे । यह घर बहूका है । 
उसके मामलेम॑ कहीं दख्‌त् न दो |” 

श्रीनारायणजी चतुर्वेदीके पिता श्रीद्वारकाप्रसादजी चतुवंदीकी कोई 
पुस्तक महामारतकी कह्ानियोंके आधारपर प्रकाशित हुई थी। माखनलाब 
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वह पुस्तक लाया ओर पत्नीके हाथमें थमाते हुए कहा कि इसे आजकलमें 
ही पढ़ लेना, वापत करनी है। लेकिन बहूरानी उसे पढ़ने बेढीं उस 
समय, जब्र घरका काम होना था। सासजीने कहा कि यह पढ़ाईका काम 
पीछे करना, पहले घरका काम करले | चुपकेसे जवाब दिया कि कह गये 
हैं, जल्दी पढ़ लेना, वापस करनी है। इस चुपकेसे स्वरका अथ सासजीके 
लिए यह होता कि बहू अत्याचारोंकी मारसे दुःखी है। और उनका हृदय 
पसीज ज्ञाता कि इस बहूकों पतिके अत्याचारोंसे तुरन्त मुक्त किया जाय | 
माँने वह किताब बहूके हाथसे लेकर सड़कपर फेंक दी और जब अध्यापक 
महाशय घरमें घुसे तो उसे डाँट पिल्लाई कि बहूकों पढ़कर नौकरी नहीं 
करनी है। यह पद़ना-पढ़ाना तू अपने ही पास रख । 


माताजी गाँवसे जब्न वापस छोटतों, तो आते ही उनका सबसे पहला 
काम यह कि अपनी बहूरानीके सारे शरीरको ध्यानसे देखा करती थीं कि 
कहीं उसपर मार-पीयके निशान तो नहीं हैं या किसी और प्रकारके चिह्न 
तो नहीं उभड़े हैं। एक बार यह हुआ कि उनकी तीत्र दृष्टिने आखिर 
खोज लिया बहू की उँगल्लीपर खरोंचका एक निशान | पूछा कि यह कहाँ 
लगी ! पूछना इतने प्यारसे हुआ था कि बहूरानीका स्वर काँपते हुए भी 
थोड़ा दद भरा-सा हो गया | बोलीं, “एक दिन घूमने ले गये थे | वहाँ 
पुल पार करवाया। पार करते समय एक काँग लग गया ।?” बस माँने 
सबसे पहला काम यह किया कि श्रीमान्‌ कमाऊ पूतके घरमें पैर रखते ही 
उसकी ख़बर ली और कहा, “म्हारा शरवण ( शात्षीन ) जिशा टाबरांने 
मत ले जाबो कर | तू अकेला घूम आबोकर |”? और न जाने कितने समय 
तक अपना डावटना ज़ारी रखा | 

माखनलछालपर माँसे फटकार पड़वानेका एक ही उद्देश्य बहरानीका 
रहा करता । वह यह ज्ञिद्द थामे रहता रात होते ही, कि घूमने चत्ना है । 
आर घूमना भी ज़रा-सी दूरका हो, एक मील़का हो तो ग्रनीमत समफतो 
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बुमक्कड़ पति जब तक पाँच-छः मील न घूम ले, उसके पैरोक्नी खुजली न 
मिटे । बेचारी दिन-भरके घरेलू कामसे थकित पत्नी अब देर रातमें पतिकी 
इस इच्छाकी पूर्ति केसे करे कि वह उसके साथ पाँच-छुः मीछ अपेरेमें 
घूमने निकले | तो, इस घूमनेकी साँसतसे पल्‍ल्ला छटे और घुमक्कड़ पति 
अपने साथ अपनी पत्नीकों भी घुमानेकी ज्िदसे बाज आये, इसलिए 
अनाथा पत्नी अपनी सासका संरक्षण चाहती और किसी-न-किसोी बहाने 
पतिकी इस ज़िद्दकी दुद्स्ती करवाती | 

पर माखनलालका पति अपने अवसरको भी ताकमें रहता और खूब 
डाँट-फटकार पड़नेपर पत्नीसे कहा करता, “अच्छा अबकी बार आने 
दीजिए मुझे बुखार, तब देखा जायगा |? 

बुखार आते ही माँका सारा पक्ष बहूसे हटाकर बेटेके सिरहाने रख 
दिया जाता | अब बीमार बेटेके छिए गरम पानी जल्दी नहीं हुआ है, या 
कोई पीनेका गिलास ठीकसे साफ़ नहीं हुआ है या कोई और मामूली 
ग़छ्ती हो गई है तो बेटा बहूकी शिकायत माँसे करता और उन ज्ञणोमें 
माँने जो ४० प्रतिशत न्याय बेटेके लिए सुरक्षि कर रखा था, उसको 
बंधी हुई गाँठ खोल देतीं और बहूको वह-वह फटकार ओर डॉट पिलातीं 
कि उसे रोना-सा आ जाता और बेटेके आनन्दकी सीमा न रहती | 


सुरुचि ओर चरम आनन्दके कठिन क्षण 


किन्तु माँको ओय्में पति-पत्नीका यह सदात्रह्मरी पुष्पित जीवन 
जब दूसरे परिच्छेदमें प्रविष्ट हुआ तो सम्पूर्ण दृश्य बदला, यद्यपि पात्र-पात्री 
वे ही रहे | 

“एक बार बह्नपुरीवाले शामराव कालेके मकानमें, जहाँ में किरायेसे 
रहता था, मेरे कुछ क्रान्तिवादी मित्र आये। रात-भर हम छोग चर्चा 
करते रहे, क्योंकि रात ही उन्हें चले जाना था। आज सोचता हूँ कि उन 
मित्रोंके द्वारा जंगज़से बहुत बड़ा त्म्ब्रा भूमिमाग लाँवकर जो ज्ञान, जो 
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संस्कृति, जो हृढ़ता और बात करनेका जो सल्लीका उन मित्रोंके द्वारा 
मेरे खंडवाके मकानमें मेरे पास आया करता था, वह यदि न आता तो 
कठाचित्‌ ऐसी बुद्धि न पाता कि अपनी असफलताओंमें में किसी प्रकार 
टिक ले जाऊँ ओर अपनी कठिनाइयों ओर बदनामियोंमें धीरज रख ले 
जाऊँ | 

“मुत्रह जब वे चले गये, तो मैंने अपनी छोटी-सी पेटीमें जब पिस्तौल 
छुपा कर रखे, तो पत्नीने कहा कि लाओ, में रख दूँगी | ताला लगा 
दूंगी | 

“जब मेने ज़रा बनकर कहा कि बड़ी कामकी चीज़ है | ज़रा सम्हातन 
कर रखना | तो वह बोली कि मैंने रातको तुम्हारी सब बातें सुन ली हैं । 
यह चीज़ क्या है, यह भी में जानती हूँ और यह मी जान गई हूँ कि 
तुम इसका चलाना सीख गये हो । अन्नकी बार आने दो माँकी, सब कहे 
देती हूँ । 

“किन्तु यह महज़ घमकी थी। पत्नीने सन्त सामान सम्हाल्कर रख 
दिया । उस रात जब आगन्तुक चले गये, तो शेष रात हम दोनों पति- 
पत्नीकी बातचीतमें ही गुज़्री। उस दिन मानों मैंने अपनी पत्नीको 
पाया । उस दिन मेरे परिवारके प्रति मेरे मनमें प्रथम बार स्नेह जाग्रत 
हुआ । उसी दिन मेरे कटु स्वभाव पहले-पहल मधुरताने प्रवेश किया | 
उस दिन हम छोग कुछ ऐसी मूखंता पूण बातें करते रहे, जिसका शायद 
ही कोई सिर-पैर हो | हाँ, जब ठेठ भोरमें मेरा पढ़ानेका समय हो गया 
और लड़के उस साढ़े तीन कमरेवाले हमारे टपरेके एक कमरेमें आकर 
बैठ गये, तत्र जीवनमें पहली बार पत्नीने मुझे पाँवमें गुढगुदी चलाकर 
जगाया | ओर, मैंने कदाचित्‌ पहली बार जाना कि पति-पत्नीका सम्बन्ध 
ऐसा हुआ करता है | 

“उस दिनके बाद, वेतनका रुपया पत्नीके हाथोंमें देते समय मुझे 
बहुत भला मालूम देता था और अधिक खर्च कर देनेपर उसकी मिड़की- 
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से मुझे रंज नहीं होता था। मेरे दो छोटे भाई, जो मेरे पास रहते थे, 
पत्नी उनको खूब साज-सिंगार कर स्कूलमें पढ़ने भेजतीं। छोटे भाई 
दरप्रसाद जो चीज़ पहनते थे, उसे जल्दी फाड़ डाछते थे | जब उनकी 
धोतियाँ फट जातीं और फाड़नेके बाद फटना दब्ानेके लिए जन्म वे 
धोतीमें गाँठ बाँच लेते, तो मेरी पत्नी पहननेके लिए मेरे धघुले हुए उप- 
रने ( लम्बे अंगोछे ) उसे पहननेके लिए दे देतीं। और फिर जत्र वे भी 
फट जाते, तब उन्हें सीकर स्कूल जाते समय मेरे गलेपर डालने योग्य 
अंगोछे बनाकर मुझे दे देतीं। जत्र में अपनो नाराजद्ृत्तिसे उपरनोंके 
फटने ओर सिये जानेका कारण पूछुता, तब वह ताना-सा करके कहतीं, 
नोबे-वंशको तो ज़रा-सी मी बात बरदाश्त नहीं होती ! तुम्हारे पास इतने 
बच्चे पढ़ने आते हैं कि तुमको इतनी छोटी बातपर ध्यान ही नहीं 
देना चाहिए ।”! 

“मैं गुस्सेसे कहता कि बुढ़िया बननेकी ज़रूरत नहीं है। मेरे उपरने 
मत फाड़ा करो। किन्तु उन उपरनोंका फटना, उनका घोया जाना और 
उनकी सिलाई बाक़ायदा ज्ञारी रहती । तनखाह छोटी होनेसे में परिवारमे 
किसीको सुखी नहीं रख सकता था । किन्तु इसके पश्चात्‌ भी जब में बातों- 
को मान जाता तो मन-ही-मन कहने लगता कि यह ऐसी कौन-सी बात है 
जो मुझे इतना ठण्डा कर देती है ! 

“प्रमें जन्न यह परिवतन आया तो मेरी पत्नीपर मेरा यह इलज़ाम 
था कि उसने मुझे कुछ अद्रत्य खिला दिया है और अपने वशमें कर 
लिया है। यह इलज़ाम अकेले मेरे परिवारके बड़े-बूढ़ोंका ही नहीं था, 
खण्डवाके सारे मुहल्लेकी बड़ी-बूढ़ियाँ इस विषयमें मानो एक मत थीं | 

“तब, मेरी पत्नीने एक दिन इस आपदाका यह उपाय सुक्काया कि 
यदि मैं उसे रोज़ मारता-पीटता रहूँ और घरमें रोना-चिल्लाना होता रहे 
तो इस बातसे उसकी बदनामियाँ भी कम होंगी और सुझपर भी इलज्ञाम 
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नहीं छगेंगे | एक-दो दिन बिना मारे-पीटे ही यह स्वांग भरके देखा, 
किन्तु इससे मुझे घुणा हो गई और मैंने भविष्यमें व्यर्थ मारने-पीय्नेकी 
बातको स्वीकार नहीं किया | 


“हाँ, जब्च कभी मेरी पत्नीकी माँ अपनी बेटीकों देखने आतीं, तो विना 
कारण ही मैं सोच लेता था कि वे अपनी बेटीको मेरे परिवारके ख़िलाफ़ 
भड़काती हैं और में उनका अपने घरमें अधिक दिन रहना बरदाश्त नहीं 
करता था | मुझे यह ख्याल कभी आता ही नहीं था कि यदि मुझे अपने 
माता-पिता प्रिय हैं, तो मेरी पत्नीको भी उसके माता-पिता प्रिय हो सकते 
हैं। जब में अपनी पत्नीकों लेनेके लिए ससुराल जाता, तो मुद्दई-मुद्दा- 

हकीो भावनासे कगड़ता और उनके बहुत प्यार करनेपर भी मेरे परि- 
बारकी ज़रा-सी आलोचना कर देनेपर मैं मड़ककर ससुरालसे चल देता 
और अपनी छोटी भूआके यहाँ मोजन करता । मेरी पत्नी यदि इस 
विषयम कुछ समभ्काती तो में उसकी कोई बात सुननेके लिए. तैयार नहीं 
था। मुझे रह-रहकर एक ही बातका आश्चय होता कि मेरी पत्नी पिस्तौलल 
और ख़तरोंकी बात न मेरे माता-पिताको मालूम होने देती है और न किसी 
ओरको | यहाँ तक कि अब किताब और अखबार भी मेरी पत्नीकी पेटीमें 
सुरक्षित रहने लगे थे। वह हँसकर कहती, इन सौतोंको भी मुझे ही 
सम्हाल्लकर रखना पड़ता है |! 

“मेरी कितात्रों मोर अखबारों और वस्तुओंका सुरक्षित रह जानेका 
प्रबन्ध हो जानेसे मेरे मनको सनन्‍्तोष हुआ | मेरी पत्नीकी नाराज़गीका 
अब एक ही कारण रह गया था, वह था मेरे घरमें ल्ोगोंका अत्यधिक 
आना-जाना | परन्तु वह अपने मनमें समक्त गई थी कि मैं भी चाहूँ तो 
लोगोंके आने-जानेको नहीं रोक सकता | 

“इन दिनों मेरे परिवारकी बड़ी-बूढ़ियाँ मेरे स्वभावके ख़राब होनेका 
कारण मेरी पत्नीको ही समझती थीं और पत्नीको भी अपनी बदनामी 
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सुननेका अभ्यास पड़ गया था। इसलिए अब मेरी माँ मेरे अपराधोंकी 
फ़ेहरिस्त बनाकर मेरी पत्नीसे एक-एक बातकी कैफ़ियत तल्लब करती, तत् 
मेरी पत्नी मौन घारण कर लेती | हाँ, जब पिताजी खण्डवा आते, तब वे 
अपनी बहूका अत्यधिक पक्षु लेते और माँको समकाते कि तुम्हारे दिनोंमें 
तुमने जो दुश्ख भोगे हैं, वे ही दुःख बह क्‍यों भागे ? किन्तु इस तरहकी 
दलीलोंसे शान्ति मिलनेके बजाय माँ भमड़कती हो अधिक थीं । और मेरी 
पत्नी उनके समक्ष अधिक अप्रिय हो जाती थीं। पर पिताज्ीकी नज्जरमें 
यद्यपि मैंने स्कूलमें अध्यापकी करनेके बादसे शेतानी करना बन्द कर दिया 
था; पर बहूके मामलेमे मैंने शेतानी बन्द कर दी है, इसका विश्वास उन्हें 
हो ही नहीं सकता था। यही एक कारण था कि उनका न्याय सदा बहूके 
पक्तमें होता था । 


“जब रातके दस-ग्यारह बज जाते और माँ के सोनेकी आवाज़ स्पष्ट 
सुनाई देती, तव हम पति-पत्नी घूमने निकल्ते। मेरा थोड़ा उद्दृण्ड 
स्वभाव था ही | ज़िद्दी भी था। अतः पत्नीके अनुनय-विनय करनेपर भी 
में उसे घसीयकर बाहर ले जाता । वह मुके समभक्राती कि बाबई और 
मसनगाँवमें तो कोई नहीं घूमने जाता। क्‍या वहाँ आदमी नहों रहते ! 
तत्र में कहता कि दछोल मत करो ओर चुपचाप चल्लों | हम छोग सुदूर पद्म- 
कुण्डपर जाकर बैठते । उन दिनों वह घने जंगल्लोंमं था। बड़े-बड़े विशालकाय 
वृक्ष औरउसके बीचमेंसे एक पगडण्डी । मेरी पत्नी बहुत डरती थी | किन्ठु 
में सिरसे छोटी-सी साफी बाँघे, हाथमें छद्ठ लिये, जन्न जंगलम घुसता, तब 
पत्नी बहुत घब्ड़ाती। उस अपेरे त्रियाबानमें मुझे तो आनन्द आता, 
किन्तु उसे पैरमें काँण छग जानेकी, या रास्तेकी किसी ख़राबोकी, रास्तेमें 
गड्ढे मिलन जानेकी शिकायत प्रायः रहती | कमी-कभी में अपने साथ बहुत 
आग्रह करनेपर एक-दो विद्यार्थियोंकी, जो मेरे घर रहकर ही पढ़ते थे, ले 
लेता | पप्चकुण्डके सुनसानपर मेरी विचित्र आसक्ति थी | 
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“जिस समय माँ घर चली जातीं, मेरे सम्बन्धर्में पत्नीसे आगाह 
करती हुईं कद्द जातीं, 'देख, इसे सभा वगैरहमें जाने, देरसे घर आने, 
बाज़ारकी चीज्ञे खाने, अपनी हैसियतसे ज्यादा क्रीमतका कपड़ा खरीदने 
लोगोंसे बिना सबब लड़ाई लेने और राष्टरल्या ( ख्रेण, स्री-आधीन ) जैसे 
सदा ही घर रहनेकी इसकी आदत न पड़ जाय-। में तेरे भरोसे छोड़ 
जाती हूँ ।' उस समय मानो भरोसेके योग्य बस दो प्राणी थे--मेरी माँ और 
मेरी पत्नी और अविश्वास करने योग्य केवल में था । 


“और, जब सोचता हूँ, मेरा परिवार मुझपर विश्वास नहीं करता 
था, लोग मुझपर विश्वास नहीं करते थे और अंग्रेज़ी शासनसे भय खाते 
थे, राज्य भी मुकपर विश्वास नहीं करता था । सचमुच, में विश्वासका 
पात्र तो था | किन्तु, आजकी दृष्टि तो उस समय थी नहीं । में तो अपने 
कामोंमें रुकावट करनेवाले लोगों और परिवार-जनोंको भी शत्रु समझने 
लगता था |? 


मनमें शब्भाव जहाँ हावी हो गया हो, वहाँ पारिवारिकताका रस 
जस उतना ही रहता है कि वह निराश्रित और खुले आसमानका बृक्त नहीं 
है; परिवारका एक सदस्य है और उस बन्धनमें उसे बँघे हो रहना है। 
इस रसमें ग्लानि अधिक फर्फूदती है। माखनत्ाल घरमें कमाऊ और 
परिवार-परायण रह कर भी, प्रतिक्षण अनिश्चय-सन्देह-अनहोनी इन तीन 
विषययोंके दमघोटू वातावरणमें साँस लेते हुए. तरुणाईके दिन व्यतीत कर 
रहा था । बेचारी पत्नी--नववयस्का पत्नी, अपने दाम्पत्यके अकल्पनीय 
असन्तुझन और वेषम्यसे हाय खाते हुए भी मौन थी और दैनन्दिन 
कार्योर्म जूटो रह कर कुछु सोच न पा रही थी कि घरका आनन्द किस 
कोनेमें गुम हो गया है और वह किस शुभ घड़ीमें मिलेगा । शुभ बड़ीकी 
प्रतीक्षा बठे हुए, उसकी टोह लेते हुए एक-न-एक अशुभ जब दशन दे 
जाते थे, तो अबोधा पत्नी सिहर जाती | माँ सिहर ज्ञाती। घरमें जो 
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माखनलालके छोटे भाई साथ रहते, वे मी होशकी साँसोंम॑ वटित होने 
वाले अशुभोंको निकय्से देखते ओर जैसे उनसे अधिकाथिक परिचित 
होते जाते। इस सिहरनमें ही २० वर्षोष माखनछाल, भविष्यकी ओर 
दृष्टि उठाये, आख़िर साहस कर जीवनके एक नये मोड़पर आ खड़ा 
हुआ*** 


स्कादश परिच्छेद 


हिन्द्री-पत्रकारिताका योजना-वद्ध अभियान 


माखनलालने बम्बई बाज़ारकी पाठशात्ाम पहली कक्षाके पाठक 
( इन दिनों अध्यापक पाठक' ही कहल्लाता था ) के रूपमें १६०७ की 
१६ जुल्लाईसे काम शुरू किया था। दो वष बीतते-न-बीतते नाम भरके 
लिए वह इस पाठशाल्ाका अध्यापक रहा, यों उसका अधिकांश समय 
पाठशाज्ञासे बाहर अन्य गतिविधियोंमें बीतने लगा। पाठशालाके रजिस्टरमें 
माखनलालको उपस्थिति प्रतिदिन है। पर यह उपस्थिति उसके जीवनके 
अन्य रहस्योंको भाँति केवल भुल्ञावा पैदा करनेवाली है। उसके पर उग 
चुके थे ओर वह अब उड़ान मरनेवाली साहसिकता पूरी तरहसे अ्रपने 
छरहरें शरोरपर ओढ़ चुका था। जो शुरूमें नौकरी करते हुए होना था, 
वह सिफ़ यह होकर रहा कि हेडमास्टर श्री मोहनलाल वर्मासे स्वाभाविक 
अवस्थाकी ज्रा चखचख हो गईं, किन्तु सेबद अमीर अल्ली 'मीर'की 
सदाशयताने इन विरोधी आत्माओंमें गहरी निष्ठा और आत्मीयता इस 
तरह राप दी कि देखनेमें यह पाठक हेडमास्टरका अघोन व आशज्ञाकारी 
कर्मचारी भर रह गया, पर व्यावहारिक जगतमें हेडमास्टर इस तरुण 
पाठककी अनधिकृृत कायवाहियोंका आधारस्तम्म बन गया। अब यह 
गोपनीय रूपसे समझौता हो गया कि किसी भी कामसे माखनज्ञाल खंडवा- 
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से या पाठशालासे अनुपस्थित रहे, लेकिन रजिस्टरमं उसकी अनुपस्थिति 
पूबंबत्‌ छगायी जायगी। अनुपस्थित होनेका एक अर्थ यही होता कि 
पुलिस ततूक्लण इस तरुण पाठकको गिरफ्तार कर लेती। दूसरे यह तय 
रहा कि आचार-विचार में हेडमास्टर इस तीत्र मेघावी पाठकका सदा ही 
कट्टर आलोचक रहेगा। दृश्य आलोचनाम माखनलछालके विरोधी वह 
नहीं देख पाते थे, जिसे देखनेसे उन्हें उसके खिलाफ़ नथा खडयंत्र 
रखनेमे आनन्दसे अधिक जीवनका सबसे बड़ा हप मिलन पाता। पाठ- 
शाल्षामें हेडमास्टरके अछावा एक पाठक और था, वह सभी प्रकारसे 
हेडमास्टरके आश्रित था, इसलिए माखनलालकी गुप्त कायवाहियोंके 
प्रति अनिच्छापूवक उदासीन रहनेमें ही वह अपनी हित-सिद्धि देखा 
करता | 

पाठशाल्षामें छुठे-चौमासे इन्स्पेक्टर ऑफ स्कूल्स, असिस्टेए्ट इन्स- 
पेक्टर ऑफ स्कूल्स तथा म्युनिसिपल बोडके निरीक्षक आते। वे और 
उनका निरोक्षण अपने सुभाव और अपनी मौज़के अनुरूप कुछ घोषित 
कर जाते | पाठशालहूाकी जो “विजिय्स बुक! है, उसमें अधिकांश आगत 
जनों द्वारा पाठक माखनल्वाल्की शिक्षण-पद्धतिपर असन्तोष ही प्रकट किया 
गया है। २० जुलाई १६१० की निरीक्षण-रिपोय्म॑ लिखा गया हैं कि 
“प्रथम कन्नाके पाठककी पढ़ाई ठीक रीतिसे नहीं होती । उसने रीति भी 
नहीं समझायी है। कविताके अथ सममझ्काना चाहिए। पढ़ायी इस कक्षाकी 
बहुत कम है, ज्यादः ध्यान देना चाहिए ।” 


पश्चिमी आगकी तपिश 
अपने जिस पुत्रकी अपने जीवनकी श्रेयास्पद्‌ चिन्ता मानकर जिस 
पिताने एक-एक दिन गिननेके बाद अपनी ही दिली इच्छाके अनुरूप एक 
पाठशालाका पाठक बनवाया था, उस पुत्रकी गति यह थी | यों श्री नन्‍्द- 
लालजी चतुव॑दी स्वयं इन निरीक्षक साहब्ोंको रिपोर्टोकों बहुत ज्यादा वूल 


[का श्र के चीफ, 
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है 


न देते; हो सकता है उसी हिसाबसे माखनलालने भी इन रिमाकोकी अपने 
दिमाग़का बोक्ता न बनाया हो | पर पिता जहाँ पाठशाल्ाके जीवनमें दत्त- 
चित्त थे, वहाँ उनका पुत्र पाठशाछामें कमसे कम जड़ें रोप पाया था। बह 
तो आकाशबेल-सा उड़ा-उड़ा एक ऐसा आसरा खोज पानेके ह्िए जी 
जान एक लगा रहा था, जहाँ वह अपने स्व॒तन्त्र विधानमे अपने सूत्र फैला 
सके, स्वयं विकसित हो सके | प्राइमरी पाठशाला अंग्रेज्ञी सल्तनतका ऐसा 
अस्तवछ था, जहाँ थोड़ेसे शिक्षि घोड़ोंकों सल्तनतकी सवारी करने- 
करानेकी प्राथमिक सुविधाओ्ोंके साथ ऐसे शिकंजेसे बाँध रकखा गया था 
कि वे मजबूरीकी हिनहिनाहट तक न कर सकते थे | 

ऐसे सिहरन-भरे क्षणोंमें माखनत्लाज्को एक ऐसे व्यक्तिका परिचय 
मिल्रा, जो अंग्रेज्-परस्त शासनका एक पुरजा तो था, लेकिन पुरजेसे अधिक 
अपनो स्वतन्त्र हस्ती भी रखता था | यह व्यक्ति इसी पाठशालाकी कमिटी- 
का ऐसा सदस्य था, जो सबसे अधिक कार्यकाल तक रहा | अन्य सदस्य 
इस कमिटीम आते रहे, लेकिन कमसे-कम समय रहे | इस व्यक्तिका नाम 
था श्री कालूरामजी गगराड़े| ये खंडवाके वकील ये, लेकिन समाज- 
संधारकोंमें इनका नाम सबसे अधिक ऊपर था। गगराड़ेजी भी अपने 
समाजमें कम आहछोचनाके पात्र नहीं थे और उन्हें भी कम जलो-कटी 
सुननेको नहीं मिली थी। फिर भी वे अपने निश्चयोंमें हृढ़ ये | स्वयं एक 
जाति-सुधार विषयक पत्र प्रकाशित करते थे | उनका आगमन प्रायः पाठ- 
शाल्ामें होता | वे पाठशाल्वाके हेडमास्टरके साथ पाठक माखनलालछके भी 
सम्पकमें आये। उन्हें माखनत्वालमें एक योग्य सहायक और सुधार प्रियसे 
अधिक सूक-बूकके नोजवान होनेकी गन्ध मित्ी | उन्होंने उसे अपने पास 
क्रमशः उठाया-बैठाया | प्रचल्नित विषयोपर वे उससे बहस करते, उसे 
नया प्रकाश देते, विश्वर्मं चल रहे आन्दोलनोंका ज्ञान देते और उसे 
बताते कि देशमें कैसे नवजवानोंकी इस समय आज आवश्यकता है। राज- 
नीतिक चेतनाका प्रश्न गगराड़ेजीके साथ था भी नहीं, वे तो हुमस और 
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हुलास, तरंग ओर तराश, सुहास और साहस, पकड़ और परख, सर्वादा 
ओर मरीचिका जैसे दायरेमें ही अपनी प्राशशक्ति और चिन्तनशक्तिकी 
कतर-ब्यांत करनम अपने पोरषकी साथकता मानते थे। लेकिन यह वह 
युग था, जब ऐसी ही साथकता समाजमं जबरदस्त मान्यता पाया करती 
ओर पा लिया करती । पश्चिमी शिक्षा कुछ ऐसी ही आग थी कि उसकी 
तपिशसे भारतके नौजवानोंमँ एक नया रंग चय्खता था और उनकी 
बदरंग डालियोंपर एक नयी पत्ती ही कोपतल्ा उठती थी | देशके मभिन्न-मिन्न 
समाजोंमें जो जागति और सुधार-चेतना आई, वह ऐसी ही सामूहिक 
हरियालीका फल थी | 

माखनलाल जीवनके नये प्रोड़की पूरी खोज-ख़चर पाता जा रहा 
था | उसका यह मोड़ उसकी क्रान्तिप्रियतासे भी अधिक घटनाप्रिय होने 
वाला था। अब इस मोड़पर उसे प्रतिक्षण पुलिसकी निगाहोंसे बचने के 
लिए. परेशान होनेकी जरूरत नहीं होगी। इस मोड़पर आगे बढ़नेमें 
उसकी प्रतिमा उल्कवादिताका जीवन न बितायेगी । इस मोडपर वह जैसे 
अपने सम्पूर्ण जीवनका कतृंत्व एक छोटेसे दीपकके रूपमें पा जायगा, 
जिसका फैलाव उसके हाथमें रहेगा, जिसके प्रकाशकों दूर तक फैल्ननेमें 
उसकी सामथ्यका कोई विरोधी न रहेगा। गगराड़ेजी यदि एक नये स्वप्न- 
के संयोजक थे, तो उन्हें माखनत्ाल ऐसा कार्यकर्ता मिला जिसके हाथमें 
उस नये संयोजनके कायकी क्षमता अपूब थी। 

किन्तु गगराड़ेजीमं जो नहीं था और जिसका मिल्लनना माखनछालके 
सोभाग्यकी दृष्टिसे आवश्यक था, वेसा व्यक्तित्व भी खण्डवामे विद्यमान था। 
सूयकी किरणोंमें दाहकता तो है, पर स्वयंमर्म वे अशक्त हैं। उन्हें आग 
जलानेके लिए. उस शीशेकी जरूरत पड़ती है, जिसमें केन्द्रित होकर वे 
आग जलानेकी जुम्बिश भर सके। माखनल्लाल्मम नये मोड़पर भाग 
चलनेके लिए जिस जुम्बिशकी जरूरत थी, वह दी श्री माणिकचन्दर्जी 
जेन ने । 
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श्रीमाणिकचन्दजी जेन खंडवाके ही एक सम्भ्नान्त परिवारके तीक्तणु- 
बुद्धि वकील थे । आपने खंडवा हाईस्कूलसे १९०२ में फरट डिबीज़नमें 
परीक्षा पासकर स्कालरशिप प्रास की थी। इन्दौर होल्कर कालेजसे आपने 
मध्यप्रान्त भरमें एफ. ऐँ. की अनोपचारिक परीक्षामें दूसरे नम्बरपर उत्तोर्ण 
होकर पहली ख्याति पायी थो। तदुपरान्त आपने छात्रबत्ति प्राप्त करने के कारण 
एफ. ए., की पढ़ाई नागपुरके हिस्लाप कालेजमें शुरू की, ओर एफ, ए. पास 
किया । उसके बाद आपने आगेका शिक्षण प्रयागके सेण्ट्रल् म्योर कालेजमें 
शुरू किया, जहाँ आपको खंडवाके ही श्री कालूरामजी गगराड़े से बहुत अधिक 
सहायता मिली । गगराड़ेजीने अपना गहरा प्रभाव इस प्रगतिप्रिय युवकपर 
छोड़ा | ऐसे ही नये संस्कारोंसे लब्ध इस युवकने बी. ए. की परीक्षा पास 
की | साथ ही आपको जापान जाकर आगेकी शिक्षा पूरी करनेके लिए 
१००) रु० मासिककी छात्रवृत्ति भी दी गई। पर इस समय तक आपके 
पिताजीका देह्ान्त हो चुका था। अतः आपका जापान जाना रुक गया 
और आपने कानूनी शिक्षा शुरू कर दी। १९१० में आपने एल.-एल. 
नी. की परीक्षा ट्यूशनों आदिके आधारसे पास की और उसीके बादसे 
खंडवार्में वकालत शुरू कर दी। वकाछत प्रारम्भ करते ही आपकी गणना 
खंडवाके प्रथम श्रेणीके वकीलोंमें होने लगी | 

श्रेणीबद्ध होनेके लिए व्यक्तिके निजी गुणोंकी साथकता अधिक अथ 
नहीं रखती | वह सामाजिक प्रयत्नशील्ताका मुखापेक्ञी होता है। प्रयागमें 
उच्च शिक्षा ग्रहण करते हुए आपने सावंजनिक जीवनका जो आग्रह पाया 
था, वह खण्डवार्म स्वंसाधारणोपयोगी कार्योंमें सक्रिय होने लगा । सभी 
समभदार आपसे परामश करनेमें उत्साह पाते। सच्चाई, कार्यकुशलूता, 
प्रामाशिकतासे आपने हर समभा-सोसायटीमें और सरकारी क्षेत्रोंमें प्रतिष्ठा 
प्रात कर छी। निमाण जिलेके प्राणोंमें आपकी गिनती होने छगी | मौन 
आपका सिद्धान्त था, कायकी सम्पूर्ति आपकी श्वास थी। प्रयागसे ही 
आपने तन और मनका योगदान देना सीख लिया था | जन्न आपकी दृष्टि 
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माखनलालपर पड़ी, और गगराड़ेजीके दायरेमें उसके रहते हुए वह दृष्टि 
पड़नी ही थी, तो आपने बहुत जल्दी इस कार्यकज्षम युवककों अपने साह- 
चयमें ले लिया | 

राजद्रोहका पहला आरोप 


१६०७में प्रयागमे शिक्षा ग्रहण करते हुए आपने पं० मदनमोहनजी 
माल्रवीयकी स्वीकृतिसे अभ्युदयके कार्यालयमें सम्पादन-का्य शुरू कर दिया 
था ओर कुछ-कुछ पत्रकारिताकी दीज्ञा भी ले ली थी । खण्डवार्म आनेके 
समय यहाँ केवछ एक मराठी साप्ताहिक “सुत्रोधरिन्धु! ही प्रकानित हुआ 
करता था । इसके बारेमें यह प्रसिद्ध था कि यह पत्रकारिताका एक पोच 
बहाना भर था। इसमें केवल 'आले, गेले, मेले' (अर्थात्‌ आये, गये और मरे) 
के समाचार ही छुपा करते थे और इसमें वह कुछ नहीं था जो समाजक्रे 
रक्तकी हरक्गतकी सूचना दे सके | १६१०तक अपने कलेवरके साथ अपने 
अस्तित्वको विकल्यंगकी तरह धसीग्ते हुए इसका अन्त निकट आ चुका 
था। माशिकचन्दजीके सत्ररामश और प्रयत्नोंके फत्लस्वरूप उसके 
संचालकोंने 'सुबोध-सिन्धु का हिन्दी-संस्करण निकालना स्वीकार कर 
लिया, और माणिकचन्दजीके आग्रहसे माखनलालने उसमें काम करना 
शुरू किया | 

“विना किसी आर्थिक सहायताके, में 'सुब्ोध-सिन्धु' के लेख, समा- 
चार आदि लिखने लगा | अध्यापकी तो करता ही था | दशहरेके अवसर- 
पर ( १६१२ ) उसमें मेरा एक लेख निकल्ला “'शक्ति-पूजा'पर | तत्कालीन 
स्थानीय पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट मिस्टर फेयरवेदरको उसमें राजद्रोहकी गन्ध 
मिल्री और उन्होंने उस लेखके लेखकके बारेमें पत्र-संचालकोंसे पूछताछ 
की । और यह भी जिशासा की कि तुम्हारे पत्रमें राजद्राह क्‍यों छुपा है ! 
संचालकोंने निमत्न भावसे और निदोंष रूपसे कह दिया कि वह लेख तो 
माखनलालका लिखा हुआ है। एक पुलिसका सिपाही पुलिस सुपरिन्दे- 
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न्डेन्ट्की ओरसे मुझे बुलानेके लिए स्कूलमें चल्ला आया | ज्योंही मुझे इस 
बातका पता चला, में दोड़कर माणिकचन्दजीके पास गया | 

“उन्होंने कृह्दा कि आपको पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट्से मिलनेके ल्विए 
पैदल दरगिज्ञ नहीं जाने दूँगा। मेरा ताँगा लेकर जाइए। मैं ताँगेपर 
पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट महाशयके यहाँ गया, वे अंग्रेज्ञ थे। अपराधीको 
तरह में लगभग दो बजेतक, दो घरटे उनके यहाँ बेठा रद । उसके बाद 
उन्होंने मुझसे बाते कीं | 

“में 'सुच्रोध-सिन्धुः की एक प्रति जेचमें लेकर गया था। फेयरवैदर 
महाशयने सुझे घूरकर देखा और पूछा कि टुम सिडीशन लिखता है! 
जानय है, टुमको हम कुचल डालेगा ! 

“कल्षमके लिए प्रसाद मित्ननेका यह मेरा पहछा अवसर था। अतः 
मुझे छगा कि अब शायद मुझे घर वापस नहीं लौटने दिया जायगा । 
मेरी पत्नी, माँ और मेरे छोटे भाई-बहन घरमें थे | जब उन्हें इस बातका 
पता चल्श कि अ्रखत्रारमें लिखनेके कारण पुलत्निस मुझे पकड़कर ले गई है, 
तब घरमें हाय-हाय और रोना-पीयना मच चुका था | 

“पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट महाशयने जब थोड़े ठण्डे होकर भेरे उस लेख 
के त्िखनेका कारण जानना चाहा, तन मेंने उनसे निवेदन किया कि मैं 
हिन्दीमें वह लेख आपको सुना देता हूँ । उसके बाद चर्चा होने छगी | वे 
हिन्दी जानते थे | इस बातके लिए राज़ी हो गये । मैंने पूरा लेख उनको 
पढ़कर सुना दिया जहाँ-जहाँ उनको सन्देह होता था, उन्हें अथ भो बता 
दिये | वे इतने क्रोधित हुए, कि उन्होंने उस पुलिस इन्स्पेक्टरको बुल्वाया, 
जिसने उस लेखका अंग्रेज़ीम अनुवाद किया था और उसे राजद्रोह-भरा 
घोषित किया था | वे ऐसे ही दिन थे, जब किसी राजद्रोहीको पकड़वाना 
किसी पुलिस इन्स्पेक्टरके लिए किसी डाकू या हत्यारेके पकड़वानेसे 
अधिक महत्वकी चीज़ मानी जाती थी। जत्र पुलिस इन्स्पेक्टर सामने 
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आया, मैंने देखा कि वे हैं रतनल्लालनी, रात-दिन मेरे बड़े मित्र बनने- 
वाले। विशुद्ध गौड़ ब्राह्मण | साज्ञात्‌ मेरी मातृभूमि जयपुरसे पधारे 
हुए | अब वे एक ओर थे और दूसरी ओर में । 

“साहब गुस्सेमें थे | रतनलालसे बोले कि बणओ, साला, वो कहाँ है 
इस आर्टिकलमें जो टुमने हमको बोल्ला था ! 

“जालिमकी उम्र कोतह | पहले तो रतनलालकी चाल्लाकीकी गुल्लायोंके 
लिए, उस लेखमें जगह नहीं थी और दसरे उनकी छातीपर में विराजमान 
था। साहब बहादुर अब मुझसे बोले कि हम मसानट है कि टम्हारा 
आटिकलरम सिडीशन नहीं मगर हम आफ़िशियलर इन्स्टीय्यट्से 
स्कूलमास्टर है, इसलिए हुमकों हम वार्निंग डेय है कि अजसे टुम कभी 
कहीं कोई आरटिकल नहीं लिखेगा | 


“आर साहबने रतनलछालको अंग्रेज्ञीमें गालियाँ देते हुए कहा कि 
टुमने हमको गुमराह किया । यदि इस लेखपर मुकडमा चलटा तो गवर्न- 
मेण्ट्की वकील्वोंके सवालोंमें बहुत अनकम्फट बुल फील होश और मुकडमा 
हार जाना पड़ता | 

“साहब बहादुरने फिर मेरी ओर मुख़ातिब होकर कहा कि ठुम बहुट 
अच्छा आडमी है | ठुम्हारा अ्रक्ठ बहुट अच्छा है। ठुमको ऐसा लेख 
नहीं लिखना चाहिए. | इसके पश्चात्‌, लम्बे उपदेश समाप्त करनेके बाद 

उन्होंने मुझे लोटनेके लिए. कहा | जब्न उन्हें मालूम हुआ कि में टाँगेमें 
बेठ कर आया हूँ तो वे पुनः भड़के कि खंडवामें टो ठाँगा नहीं है। टुम 
किसका टाँगामें बेठकर आया है! जब्र उन्हें मालूम हुआ कि यह 
माणिकचन्दजोका टाँगा है, तो उन्होंने नाक-मुँह यों मरोड़े, मानो कह रहे 
हों कि में माणिकचन्द वकौल्को देख लूँगा । 

“जत्र मैं लौट कर घर आ गया तो सारी रिपोय मैंने माणिकचन्दजीको 


दी। वे खूब हँसे और मुझसे बोले कि आपकी साहित्यिक प्रदृत्तियोंको 
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गवर्नमेण्ट शायद ही चलने दे । किन्तु में आपसे कहूँगा कि आप हरगिज्ञ 
नोकरी न छोड़िए । 
नम्बर तीन सौं तीस 

“यहीं मैं बाबू माणिकचन्दजी जैनके स्वभावकी मी थोड़ी चर्चा कर 
लूँ । जहाँ मैं लोकमान्य तिछ॒कके गरम दल्को देशका रक्षक मानता था, 
वहाँ माणिकलालजी सर फिरोजशाह मेहता और गोपालकृप्ण गोखलेके 
नरमदलके नेतृत्वकों ही उन्नति मानते थे। परन्तु वे अद्भुत वीखूत्ति 
व्यक्ति थे | एक बार माणिकचन्दजीने एक कोट बनवाया, जिसमें कपड़ेपर 
लगे हुए कुछ हज़ञारके नम्बरोंमेंसे कट कर तीन सौ तीसका नम्बर उनके 
क्रॉँवेपर बाक़ी रह गया | जब वह कोट घुल कर आया और उसे पहनकर 
वे रेलवे स्टेशनपर खंडवासे गुज़रते हुए पं० मदनमोहनजी मालवीयका 
स्वागत करने गये तो स्टेशनपर ही एक पुलिस इन्सपेक्टरने निहायत 
अदबसे उनसे पूछा कि यह नम्बर काहेका है वकील साहलब्र ! 

“माणिकचन्दजीको मज्ञाक सूका और बोले कि अरे, आप पृल्तिसमें 
चीफ साहब होकर भी इस नम्बरकों नहीं जानते ! 


“चीफ साहब शरारतसे भरे किन्तु अत्यन्त गद्गद होकर बोले कि 
जी नहीं, बताइए ! 


“ग्रे साहब, बंगात्के जो क्रान्तिवादी हैं, उनमें मेरा नम्बर तीन 
सो तीस है।” 
(्‌ 


“यह ख़बर जब तत्कालीन सरकारी न्षेत्रोंमें फेल्ी तो तहलका मच 
गया | यहाँ तक कि जब नमंदा कमिश्नरी, जिसमें खंडवा जिला भी था, 
वें कमिश्नर साहब खंडवा आये तो उन्होंने माणिकचन्दज्ीकों बुलवाया | 
कमिश्नर साहबने शहरके कितने ही भले आदमियोंकोी तथा जिल्लेके पुलिस 
सुपरिण्टेडेण्ट साहबको वहाँ बेठा रखा था | इधर चतुर माणिकचन्दजीने 
उसी कपड़ेके दो थान, जिनपर पूरे नम्बर लिखे हुए थे, अपने नौकरके 
कॉधिपर लद॒वाकर कमिश्नर साहबके बुल्लावेपर कमरेमें प्रवेश किया । जब 
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कपड़ेके थानोंके नम्बरोंका सारा रहस्थ मि० माँको समझाया गया तो 
सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब ओर पुल्निस इन्स्पेक्टर साहब्रकी बहुत फ़र्जीदत 

यहाँ तक कि पुलिस इन्स्पेक्टर साइबको व॒रन्त ही किसी देहातके थानेमे 
बदल दिया गया | 


“माणिकचन्दजीके जीवनकी निर्भीकताका दूसरा उदाहरण यहाँके 
युनिसिगलिटीके चुनावमं भी मिल्रा। वकालत शुरू करनेके बाद ही वे 
म्थुनिसिपैल्विटीके सदस्य चुने जाने लगे थे | उन दिनों यहाँ न्चुनिस्िरेल्टी 
आफ़िशियल प्रेसीडेण्ट वाली थी ओर कोई दूँ नहीं करता था कि यहाँ 
ग़ेस्सरकारी अध्यक्ष हो । माणिकचन्दजीने ही इस बातके लिए आन्दोलन 
किया | इधर म्युनिसिपैज्षिटीके चुनाव भी हो गये। सदाकी तरह किसी 
सरकारी कमचारीको ही अध्यक्ष बनानेकी तैयारियाँ की जाने छगीं। गवनं- 
मेण्यका ख्याल था कि खण्डवा तो आफ़िशियद्ष प्रेसीडिए्ट चाहता है, केवल 
माणिकचन्दजी जैन ही ऐसे ऋगड़ाढू राजनीतिजञ हैं जो गेरसरकारी अध्यक्ष 
चाहते हैं। सरकारने मध्यमाग हूँढ़नेकी कोशिश की, किन्तु वह उसे नहीं 
मिला । इसी बीच सर्वेण्ट आफ़ इण्डिया सोसायरटीके अंग्रेज्ञी साप्ताहिक 
( उन दिनों साप्ताहिक ही निकलता था ) “हितवाद! में किसीने “प्रोबोनो- 
पब्लिकी' के नामसे ऐसे लेख छुपवाये जिनकी भाषा बहुत उग्र थी। इन 
लेखोंमें खण्डवा म्युनिसिपैल्षिटीमें गैरसरकारी अध्यक्ष होनेका समथन था । 
जत्र मि० माँ ही ( अथवा तत्काढीन कमिश्नर जो भी रहे हों ) जाँच 
करनेके लिए आये, तब्र लेख लिखनेवाले सजनोंने यह उचित समम्रा कि 
कमिश्नरके सामने उस लेखका लेखक होना स्वीकार न करे | दाँव यह था 
कि उसका लेखकत्व बाबू माणिकचन्दजीके सिर मढ़ा जाये और कमिश्नर 
उनसे तथा ग़ेरसरकारी अध्यक्षबादियोंसे खूब नाराज़ होकर छौट जायें । 
जन्न 'हितवाद के लेखोंका लेखक-दल कमिश्नरसे मिल चुका और यह 
स्पष्ट मालूम हो गया कि उन्होंने 'द्वितवादका लेखक होनेसे अस्वीकार 
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कर दिया है, तब माणिकचन्दजीने मोचबन्दी की। खण्डवेके चार-पाँच 
मित्रोंमें आधी रातके पश्चात््‌तक मन्त्रणा होती रही | यह निश्चय हुआ कि 
कमिश्नरकोी यह धारणा लेकर नहीं जाना चाहिए कि “'हितवाद' का लेखक 
कायर है और यह कि गेरसरकारी म्युनिसिपल्ष अध्यक्षेके लिए. उसके सम- 
थनमें शहरमें कोई वातावरण नहीं | इसलिए हम क्ञोग जाकर उन लेखों- 
का लेखक होना स्वीकार कर लें, हााँ कि हम उसके लेखक हैं नहीं | 
अतः कमिश्नरसे मिलनेके ज्षिएः उसके पश्चात्‌ जितने छोग गये, उन 
सभोने बारी-बारोसे उन लेखोंकी जानकारी, उन लेखोंका लेखक होना 
स्वीकार कर ल्षिया। और यह भी कहा कि वे लेख तो विचार और 
मन्त्रणापुवक लिखे गये हैं और गैरसरकारी अध्यक्षका प्रश्न खण्डवाकी 
जनताका प्रश्न है, किसी एक व्यक्तिका प्रश्न नहीं | कमिश्नरने स्वीकार 
करनेवाले लोगोंके चरित्रकी भूरि-भूरि प्रशंसा की और सरकार द्वारा सहा- 
नुभूतिपूवक विचार करनेकी आशा व्यक्त की | 

“इससे पहले एक घटना और हुई | खण्डवा म्युनिसिपैल्ियीमें ग़ेर- 
सरकारी अध्यक्षका आन्दोज्नन लगभग दो सालसे चल रहा था | एक बार 
म्युनिसिपेलिटीके सदस्योंमें ग्रेर्सरकारी अध्यक्षका चुनाव नहीं होने दिया 
गया । बात यों हुईं कि म्युनिसिपैल्चिटीमें पहले कुछु सदस्य सरकारकी ओर- 
से नामज़द हुआ करते थे। उनमें एक थे गवनंमेण्ट हाईस्कूलके हेड- 
मास्टर श्री कालेले | उन्होंने अपना मत उस चुनावमें गैरसरकारी अध्यक्षके 
पत्तमें दे दिया । अतः सरकारने उनका नामीनेशन वापस ले छिया और 
उनसे कह दिया कि वे अपना समय शिक्षुण-सम्बन्धी कार्योंमें ही दें और 
म्युनिसिपल सदस्यतासे व्यर्थ ही पढ़ाईमें बाधा क्‍यों डालें ? अतः सरकारी 
समूहका एक सदस्य कम हो गया । जब दूसरी बार चुनाव हुआ तो गैर- 
सरकारी सदस्योंकी ओरसे पहछी बार ग़ैरसरकारी अध्यक्ष चुना गया और 
इस प्रकार -्युनितिरेलियसें सरकार-विरोधी ग्रइृत्तियाँ कुछ कम हुईं । इन 
छरणोंमें छोगोंके बहुत प्रवत्त करनेपर भी माणिकचन्दजी केवल चुने हुए 
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सदस्य मात्र रहे ओर उन्होने स्युनिसिपैलिटीका अध्यक्ष होना स्वीकार न 
किया । यहाँ तक कि उपाध्यक्ष होनेकी बात भी अथवा किसी भी पदको 
स्वीकार करनेकी बात उन्होंने न मानी । माणिकचन्दजीके स्वभावकों यह 
दूसरी खूबी थी ।” 


दरूगत राजनीतविके पाठ 


सावजनिक क्षेत्र भारतीय परम्पराके अनुसार उन व्यक्तियोक्के हाथों 
रहा करता, जो विशुद्ध सेवाका व्रत लेकर चलते, उन्हें ही निविरोध जनता- 
की स्तुति ओर बन्दना प्राप्त होती । किन्तु १९०५से ही ब्रिटिश सत्ताके न 
चाहते हुए भी देशमें एक अवांछुनीय जिषमता जन-जीवनमें प्रविष्ठ हो 
गई। व्यथंका विचार-आग्रह ल्लोकजीवनरं आकर्षणकी वस्तु हो गया, 
विशुद्ध सेवाके मूल्य गौण होते चले गये । साथ ही, दल्लगत राजनीतिका 
दानवी शैशव भारत-भूमिपर अपनी विस्मयकारी लीला खुल खेलने लगा । 
यह युग लाल-बाल-पाल (ल्वाज्ञा लाजपत राय, बाल गंगाघर तिरक और 
विपिनचन्द पात्) का था | वे अपनी ओजखस्विनी वाणी लेकर नयी क्रान्ति- 
का सूत्रपात कर रहे थे और सरकार इस क्रान्तिको हृवाको प्रतिक्रिया ओर 
क्रीतदासोंकी हुल्लड़ग्ाजीसे सन्तुल्षित करना चाहती थी। जब्न सन्तुलूनको 
जगह असन्‍न्तुलन ही बढ़ता दीखता थातो वह दमनपर उतारू होने 
लगती । किन्तु दमन तो दमन था ओर गीत्ञा चना था। तपिशसे वह 
खिलकर ही रह सकता था । और इसी तपिशने विचाराग्रहके प्रति भी 
सार्वजनिक ज़िद्द पैदा की | यही कारण है कि दमनके बावजुद लोग अपने- 
अपने दल्कके प्रति एक जिद क़रायम कर जीवित ही नहीं रहने लगे, सक्रिय 
भी बने रहे | माणिकचन्दजीको सक्रियता भी ऐसी ही थी | वे साधु पुरुष 
थे, इसलिए उम्रवादिता उनके निकट नहीं थी। पर उन्होंने अपनी ओर 
पास जिन ज्िद्दी छोगों और तरुणोंका समृह एकत्र किया, उनमें माखन- 
लाल भी एक था। माणिकचन्दजीके निकट रहकर माखनत्वालने दल्लगत 
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जीवनका प्रारम्मिक पाठ सीखना प्रारम्भ किया। क्रान्तिवादी तरुणोंकी 
संगतिमें वह केवछ दलगत विचारोंका पोषण ही करना सीख पाया था | 

'सुबोध-सिन्धु'में शक्ति पूजा लेखपर आपत्तिकी सतकंता पुलिसकी 
ओरसे जो की गई, उसका दोर-दोरा सारे देशमें छाया हुआ था | उससे 
पहले १६०८-६ में लोकमान्य तिज्षक और श्री अरविन्दके लेखों व 
भाषणोंपर मुकदमे चलाये जा चुके थे | जत्नलपुरसे सप्रेजीने जो “हिन्दी 
केसरी” चलाया था, उसमें उग्र लेख छुपानेके कारण सरकारने सप्रेजीको 
भी जेल भेज दिया था और वहाँसे वे क्षमा-याचना माँगकर बाहर आ गये 
थये। पर अपनी छ्षमा-याचनाके कारण वे बहुत ही दुःखी रहते थे | और 
मधुकरी माँगकर तपस्वियोंका-सा जीवन बिता रहे थे | ऐसी तनावपूरण 
स्थितिमें नये पत्रकारों या पत्रोंपर तो और भी तेज्ञ निगाहें रखी जा रही 
थीं। लेकिन ल्ाक-बाल-पालके युगने जहाँ माखनत्वालकों कोरा कमाऊ 
पूत न रहने दिया, वहाँ माशिकचन्दजीके साहचयने उन्हें अघोषित साब- 
जनिक कायकर्ता भी रहा-सह्ा न रहने दिया | अब यह स्पष्ट हो गया कि 
प्राइमरी पाठशालाका एक दीन-हीन पाठक! भर ही माखनछाछ नहीं रह 
सकेगा | परिस्थितियाँ और आशिक स्थिति अनुरूप नहीं हैं तो क्‍या 
हुआ | अनुरूप साथी तो हैं। भारतीय राजनीतिका दावानक्ष तो अनुरूप 
साथियोंके हाथों दहकने लगा था| मध्यप्रदेशमें माखनछालने भी अपने 
दोनों हाथ, दोनों क़दम इसी दिशा बढ़ा दिये 


केवल हाथ बढ़ानेसे या क़दम भरनेसे जीवनकी भद्दीका आवा नहीं 
पक जाया करता | उसके लिए, पृवनियोजित मनोनुकूछ नया वातावरण 
भी चाहिए | यह नया वातावरण बहुमुखी प्रव्ृत्तियोंके घनी माणिकचन्दजी 
जैनके पास सुरक्षित था| वे बहुत सुल्मे हुए विचारोंके भाषणकर्ता थे । 
जब्र लखनऊमें अखिल भारतीय जैन सम्मेलनके वे सभापति चुने गये तो 
उन्होंने वहाँवर गजना की कि मेरी प्रार्थना है, विशाल हिन्दू समाजसे 
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जैन समाज अपनेको अल्लग रखनेकी मनोब्नत्तिका परित्वाग कर दे | हम यह 
अनुभव करे कि हम एक हैं | यह वह समय था, जब जैनियोमे ही परत्यर- 
में सम्मेद शिखरजीके रंगड़ेको लेकर लाखोंकी धनराशि खच की जा रही 
थी और समाजके मेलकी भाषामें बोलना अपने सिरपर बहुत बड़ा संकट 
मोल लेना था | 

सावजनिक भाषणकर्तासे अधिक माणिकचन्दजी साहित्यिक बृत्तिके 
कुशल अधिकारी थे। आपने एक प्रकाशन-संस्था “हिन्दी ग्रन्थ प्रसारक 
मण्डली? भी स्थापित की थी, जिसमें मिश्र-न्धुओंके प्रथम दो महत्त्वपूर्ण 
ग्रन्थ “हिन्दी नवरत्नो ओर “हिन्दी साहित्यका इतिहास” तथा आजके बिहारके 
शिक्षा मन्जी श्री बद्रीनाथ वर्मा द्वारा अनुवादित रवीन्द्रनाथ ठाकुरकी 
गीताड्जल्लि भी प्रकाशित की गई थी | यों काशीके प्रथम साहित्य सम्मे- 
लनमें माखनसाल एक दशकके नाते पहुँच गया था, पर छखनऊक्रे 
सम्मेज्ञनमं माणिकचन्दजी जहाँ अन्य युवकोंको अपने साथ लेते गये, वहाँ 
उन्होंने माखनलालको भी साथ लेना न मूल्ा । 

“साणिकचन्दजीकी निर्मीक मनोवृत्ति, राजनीतिक कुशरूता, संकटसे 
काम आनेको भावना, राजनीतिमें लऊड़ जाने ओर बाज़ीपर चढ़ा देनेकी 
क्षमता, स्थानीय मामत्ोंम दत्तचित्त होनेकी लगन, धार्मिक सन्तुलनशीलता, 
जैन दशनकी श्रेष्ठताके प्रति सावधानी ओर हिन्दी साहित्यमें श्रेष्ठ साहित्यके 
प्रति उनके चाव, चयन, परिश्रम, सम्पत्तिके ख़च तथा लगातार साहित्य- 
सेवामें लगे रहनेको लगनने मेरे मनपर ऐसा असर किया कि में रहूँ चाहे 
किसी दल्लमें, किन्तु में माणिकचन्दजीकी श्रेष्ठताका क़ायल हो गया । यद्यपि 
मुझे अपने पास खींचनेके लिए उन्होंने प्रारम्भमं अपने बच्चोंका पढ़ानेका 
उत्तरदायित्व भी मुके सोंपा था ओर मालती तथा हरि मेरे पास पढ़ा 
करते थे, किन्तु अध्यापकके रूपमें मेरा वहाँ जाना मुर्के पीछे मालूम 
हुआ--जिसे घटनाओंने सिद्ध किया, कि बह एक कारण मात्र था |” 

माणिकचन्दजीने पत्रकारिताकी चाशनो की एक बूँठ माखनल्ाछकी 
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जिह्वापर रख दी थी। सप्रेजीके पत्रमें एक लेख लिखकर उसने ३५) रु० 
का प्रथम पुरस्कार जीता था| “शक्तिपूजा' लेखपर पुलिस इन्स्पेक्टर रतन- 
लालने जो दाँव खेला, उसने माखनलाल॒के मनमे विपरीत प्रतिक्रया हो 
उत्पन्न की | अरब पाठकीम क्‍या घरा था| पत्रकारिताकी दिशा ही उसने 
बढ़नेका एक निश्चय कर लिया । दोनों काम एक साथ नहीं चत्न सकते 
थे। एक सरकारी आँखोंके नीचे अस्तबल्ली जीवनका विधान था, दूसरा 
स्वतन्त्र वाणी और मुक्त जीवनका विधान था। माखनल्लालने अध्यापकीसे 
त्यागपत्र देनेकी मनमें ठान ली | 

त्याग-पत्र देनेसे पहले जो नयी भूमि पैर खड़े करनेके लिए चुनी गई, 
वह कालूरामजी गगराड़े द्वारा निर्दिष्ट हुई थी | 


श्री काछूराम गगराड़ेका व्यक्तित्व 


कालूरामजी विश्वासोंसे थियोसोफिस्ट थे और श्रीमती एनीबीसेएट उन्हें 
बहुत मानती थीं। वे साधुचरित्र व्यक्ति थे। रात-मर टाट-पद्टीपर पड़े रह- 
कर जिस तरह वे कानूनकी किताबोंका अ्रध्ययन करते, उसी तरह उपनिषद्‌ 
आदि ग्रन्थोंका भी अध्ययन किया करते | जत्र वे खंडवा वकील होकर 
आये, तो वे यहाँके पहले हिन्दी भाषी वकील थे । इसलिए, अन्य भाषा- 
भाषी ऐसा कोई अवसर हाथसे नहीं जाने देते थे, जिससे कालूरामजी 
अपमानित न किये जा सके । उन्हें अपमानित करनेके लिए अन्य वकीलों 
तथा उनके अवरम्बितोंने काछ्रामजीका नाम 'कोरकू'! रख छोड़ा था | 
कोरकू इस जिलेक्री एक आदिम जाति है, जिसमें विद्या-बुद्धि और सम्यताके 
तोर-तरीक्रेका अभाव माना जाता है। कालूगमजी अपने इस नये नामपर 
प्रसन्न थे | 

श्री कालूरामजीमें दबंग बृत्ति थी। एक बार किसी अदालत वे 
किसी न्यायाधीशके सामने एक दरख्वास्त पेश कर रहे थे । जजने, जो कि 
साम्प्रदायिक छोगोंसे प्रभावित था, कान्रूरानजीका मज्ञाक उड़ाते हुए उस 


५, 


हिन्दी-पत्रकारिताका योजना-बद्ध अभियान २७३ 


दरखास्तकी एक तरफ़ टात्नना चाहा। काद्रामजीने कहा कि श्रीमान्‌ 
महोदय, आप न्यायाधीश हैं। ओर मेरी दरखास्तपर बादशाही टिकट छगा 
है। आप उसे पढ़नेके बाद भले ही दरखास्तको अस्वीकृत कर दें, किन्तु 
आपका कतंव्य आपके लिए छाचारी है कि आप इस दरखास्तकों पढ़ें और 
आपको इसे पढ़ना होगा । उनका यह कथन कलेक्टर और सेशन जज 
सत्रके पास गूज गया और कालूरामजीके प्रति रहनेवाले व्यवहारसें सर्वा- 


थधिक सम्मानका भाव आ गया । 

काल्रामजी अपनी मनोबृत्तिके ऐसे जाग्रत मस्तिष्कके व्यक्ति थे कि 
जिले ओर आस-पास जिलॉंके सरकारी और ग़ैरसरकारी समारोहोंमें प्रत्येक 
शुभावसरपर उनके भाषण हुआ करते । यों जातिसुधार नामका 
अखबार भी वे निकाल रहे थे | वे हिन्दी माषाकी अत्यधिक उन्नति चाहते 
थे। किन्तु अपने जीवनकालमें उन्हें हिन्दीका अधिक अ्ध्ययनपूर्ण अध्य- 
यन करनेका अवकाश नहीं मिला था | 


“टा|इटनक” की जल समाधि 

कि'“१६१२ की १० अप्रेलकों विश्व-क्षितिजपर, समुद्री-यात्राक्रे 
इतिहासमें, एक अनगश्र वज्रपात हुआ, उसने समस्त दुनियामें एक तहलूका 
मचा दिया। वह घटना ऐसी ही थी। ३३४६ यात्रियोंकों लेकर अपने 
समयका सबसे बड़ा जलछपोत टाइटनिक अमरीकाकी दिशाजा रहा था| 
१५ रोज़ पहले ही इसका डेढ़ करोड़का बीमा हुआ था। जब यह न्यू- 
फाऊण्डलण्डके निकट पहुँचा, उस समय इसपर २३४० यात्री थे, जिनमें 
अधिकांश स्त्री और बच्चे थे | रात्रिमें समस्त साधनोंके होते हुए भी यह 
एक हिमखणडसे टकरा गया | जिस समय यह ड्रबने लगा, उस समयकी 
घटना बड़ी ही हृदय-विदारक और इतिहासमें अद्वितीय हैं। यात्रियोंने 
तुसत नीचे प्राण बचानेवाली नाथें डाज्ञकर उसमें सिफ़ स्त्रियों और बच्चोंको 
उतारा और शेष पुरुष ड्रबते हुए जहाज़पर हो वीरतापूर्वक खड़े रहे । 
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इनमेंसे अनेक पुरुषोंकी पत्नियाँ भी अयने पतियोंके साथ सती होनेके लिए, 
अविचलित जहाज़पर ही डटी रहीं। यों जो भीरु पुरुष थे, उन्होंने प्राण- 
बचाऊ नाबोंपर जबरदस्ती उतरनेकी कोशिश की, उसके लिए छीना-मपयी 
भी की, कगड़ा किया या स्वयं हतोत्साहित होकर समुद्रमें कूदते हुए 
आत्महत्या कर छी । कुल मिछाकर १४-१६ सौ यात्री 'समुद्रास्वृत्यन्तु 
हुए। अपने समयकी यह वीरोचित ढंगकी एक ही घटना थी, जो आज- 
तक नाविक क्षेत्रोंमे आदरके साथ स्मरण की जाती है | 

इस अलाधारण घटनाने जहाँ नाविक ज्षेत्रोंम उत्तरोत्तर समुद्र यात्राकी 
सरक्षाके प्रति नये-नये सुधारोंको सम्भव किया, वहाँ इसके अन्तर्गत अपनी 
सहप बलिं देनेवाले पत्रकार-प्रवर श्री डब्लू . टी. स्टेडने विश्व-भरके पत्र- 
कारोंमे नया ही दोहन-मंथन मचा दिया। श्री स्टेड अपने समयके ऐसे 
प्रखर स्वभावके पत्रकार ओर सम्पादक थे कि उनकी तट्स्थताका छोहा 
आज भी अपना उदाहरण दूसरा नहीं पा सका है। उन दिनों जमंनी 
और ब्रिटेनमें घोर शब्वुता थी, लेकिन कैसर भी इस सम्पादकसे उसी मित्र- 
भावसे मिल्नता था, जिस प्रकार ब्रिटेनके राजनीतिश उससे मिल्ला करते 
थे | किन्तु तठस्थतासे अधिक, साधारण बगके लोग उसे ईसाके वरदानसे 
लब्धघ एक देवता मानते थे। उन्होंने किसी भी क्ञुण पत्रकारिताके ध्वजको 
संकुचित मनोदृत्ति या सीमित स्वार्थों या निजी दमकी भावनासे कलंकित 
नहीं होने दिया। जन्म वे अपने विचारोंके लिए. जेल्न भेजे गये तो भी 
लोगोंने उनसे जेल्लमें भी अपना परामश लेना बन्द न किया । वे पत्रकारों- 
में एक परमोज्ज्वल, आदश मानसी मूर्ति थे | श्री वाईखाम स्टेड इन्हींके 
पिता थे | 

भारतमें पत्रकार कल्नाके उन्नत आदर्शोंकी स्थापनाके ल्विए हिन्दी 
मापिकोंमं आचाय महाघीर प्रसादजी द्विवेदीने कठोर परिश्रम किया था 
ओर इन क्षणों तक भी वे कर रहे थे । उन्होंने सरस्वती में पत्रकार कला 
पर अनेक लेख और टिप्पणियाँ मी प्रकाशित की थीं। थों भारतमें जो भी 
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पत्रकारिता थी, वह अधिकांशमें विदेशी सत्ताकी अनुगामिनी थी और 
उसीके हितोंका संरक्षण किसी-न-किसी रूपमें किया करती थी | सरस्वती” 
तकने सन्‌ ११के राज दरबारपर अपना एक विशेषांक सरकारी भक्तिके 
प्रदशनार्थ निकाला था | 


प्रभा' के मुद्रण-प्रकाशनका संकल्प 

इस विश्व-घटनाने मध्यप्रदेशमें एक-एक नया उद्रेक प्रस्फुटित किया । 
गगराड़ेजीने अंग्रेजी देनिकोंसे इस घटनाका विस्तृत समाचार पढ़कर 
माखनलाबकी बताया और उसके मनमें यह इच्छा जाग्रत हुईं कि भारतमें 
भी स्टेडके आदर्शोकी परिकल्पनाके अनुसार ऐसा पत्र निकाला जाय, जो! 
देशकी वर्तमान विषम परिस्थितिमें अधिकाधिक हितकामना सम्पादित 
कर सके । काल्ूरामजी स्वयं भी एक साहित्यिक पत्र निकाक्ननेकी इच्छा 
मनमें धारे बैठे थे । उनके सामने आदश स्टेड महाशय थे ही । हिन्दीमें 
इस समय अकेछा अच्छा मासिक 'सरस्वती' निकछ ही रहा था। तय 
हुआ कि माखनत्लाल्न अध्यापकोसे त्यागपत्र दे और इस नये पत्रके सम्पा- 
दनमें सहयोग दे । अब अवस्था यह थी कि माखनलालको वेतनके १३) 
रु० मासिक मिल रहे थे और स्यूशनोंसे उसे लगभग ५०) रु० ओर 
मिल जाते थे । मैट्रिकके विद्यार्थी हिन्दी पढ़ने घरपर ही आते थे । लेकिन 
अध्यापकीमें जो शक्ति व्यय हो रही थी, उसे शुद्ध रूपसे साहित्यिक कायमें 
व्यय करनेका उसे स्वयं उत्साह था। प्रारम्ममें सहायक सम्पादकके रूपमें 
उसका वेतन ३०) रू० मासिक दिये जानेकी बात ठहरी | श्री कालूरामजी 
गगराड़ेके नामसे ही डिक्लेरेशन लिया गया। पत्रका नाम 'प्रभा' रखा 
गया । सम्पादक भी कालूरामजी ही रहे । मुद्रण पूनाके चित्रशाल्ामें होने- 
की व्यवस्था हुई | काम यह जोख्िमका था | मासिकोंकी बिक्रो हिन्दी क्षेत्र- 
में सबंथा नहीं थी। मध्यप्रदेशमें जो हिन्दीके नामलेवा थे, वे ग्रीन, 
निर्धन अध्मापक थे । विज्ञापनोंके बठोरनेमें जो कष्ट होता था, वह भुक्त- 
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भोगी ही जान पाता था | चिन्तनीय स्थिति एक यह भी थी कि खंडवा 
मुख्य नगरोंसे दूर, एक कोनेमें था । फिर भी गगराड़ेजीने उसमें निजी 
लागत मोंकनेका पक्का इरादा कर लिया | 


साखनलाड सहायक सम्पादक बना 


जत्र अध्यापकीसे त्यागपत्र देनेकी बात आई तो उस पिताके दिलूपर 
क्या बीती, जिसने न जाने कितने कष्ट सहकर और कितने प्रयत्नोंके बाद 
इस प्रथम पुत्रको अध्यापक बनाया था, यह शब्दोंमं बताना कठिन है। 
अब उसका यह पुत्र २४ वषका हो चुका था । वह अपनी ज़िद॒का पक्का 
है। जो उसने सोचा है, अपनी मल्लाई-बुराई सोचनेका अधिकार अब उसे 
दिया ही जाना चाहिए। उन्होंने पत्र पानेपर केवल इतना ही लिखा 
कि एक बार अध्यापकी छोड़नेके बाद दुबारा इस दिशा लौटनेकी बात 
मनमें मत लाना ! श्री ननन्‍्दल्लाछजी चतुबंदीके इस वाक्यमें उनको 
गम्भीरता और उनके गद्विषब-डिन्तनक्ी पद्धति बहुत ही तीत्र हो 
उठी थी | 

पत्र निकल्नने लगा और उसका सारा कार्यभार माखनल्वाब्नने अपने 
ऊपर सनन्‍्तोषप्रद रूपसे सम्हाज्न लिया | प्रथम अंक ७ अप्रेल १६१३ को 
निकला | उसमें सम्पादकीय नहीं था, केवल्ल पत्रके निकालनेका उद्देश्य 
'प्रभाका प्रादुर्भाव” शीषकसे इन संक्षित शब्दोंमें दिया गया था; “अनेक 
विचारोंका सामना कर आज 'प्रभा* का प्रथम अंक पाठकोंकी सेवामें उप- 
स्थित किया जाता है। इससे यह अनुमान हो सकेगा कि “प्रभा! किस 
रीतिसे सेवा किया चाहती है। स्वग॒ंवासी महात्मा स्टेडने विज्ञायतको आगे 
रखकर जो कुछ काय किया है, 'प्रभा' मी भारतको आगे रखकर उक्त 
महात्माकी अनुकूल कार्य प्रणालीका मह॒दादश मानचित्र अपने सामने 
लटकाकर काय किया चाहतो है। वह महात्मा अविश्वास पूर्ण, स्वार्थ- 
सम्पन्न पश्चिमके होश ठिकानेकर उसे विश्वासी न्‍्यायी भेदभाव रहित तथा 
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परमार्थी होनेको शिक्षा दे गया है | आशा है, हम अपने भारतीय बन्धुओं- 
की इसी प्रकार सेवा करनेकी कामनाकों भारतीय बन्धुओंकी स्नेहभरी 
सहानुभूति पाकर पूण कर सकेंगे ।” 
धप्रभा? के प्रारम्मिक पाँच-छः अंकोंम महात्मा स्टेडका जीवन धारा- 
वाहिक रूपसे दिया गया है। प्रामाणिक जीवन न होकर भावुक हृढय 
लेखककी भावनाओंका प्रतित्रिम्त्र प्रर्धुत करते हुए मारतीय पाठकॉँसे 
इसमें आग्रह किया गया है कि वे भी इस महात्मासे आदश लाभ करें | 
यह लेख माखनलछालका लिखा हुआ हैं। इस लेखकी भाषा तात्कालिक 
मध्यप्रदेशमें बोली जानेबाली वह संस्कृतनिष्ठ भाषा है, जिसमे अभिव्यक्ति- 
का लालित्य कम-से-कम ओर साहित्य त्षिखनेका आग्रह सर्वाधिक है। एक 
भावुक युवककी कल्लममें जो अन्तर्विग्रह और स्वप्न-सम्पूर्तिका विवेक शब्द- 
समुच्चयके विस्तृत प्रांगणमें अपने दृष्टिपातकी परिधिका नया निर्माण कर 
हा था, उसके लिए मतामतोंकी प्रियोक्ति ही प्रमुख थी, भाषाको मंजा- 
बटका प्रश्न गौण था । 
प्रथम वर्षसे ही प्रभाको अच्छे लेखकोंका सहयोग मिलने लगा, पर 
उसका अधिकांश लेखन-भ्रम माखनल्लालनने ही किया | यों, समूचे वष 
किसी भी लेखके साथ उसका नाम कहीं नहीं है। वह तो “श्रीगोपाल', 
'भारत-सन्तान', 'कुछ नहीं), 'भारतीय', “मुधारप्रिय', पशुपति?, 'नीति- 
प्रेमी), “एक विद्यार्थी, 'एक निधन विद्यार्थी, 'एक भारतीय प्रज्ञा, 
“एक नवयुवक', तरुण भारत), 'एक प्रान्तीय प्राणी, 'एक उच्च शिक्षित, 
“एक भारतवासी”, “श्रीयुत्‌ नवनीतः, "श्री विश्वव्याप्त, “श्री चंचरीक॑, 
श्री शंकर और एक भारतीय आत्मा” जैसे चित्र-विचित्र नामोंसे ही लेख 
लिखता रहा | इन नामोंसे लिखनेकी विवशता जो थी। पुलिसका होल 
इस मध्यप्रदेशके छोगोंपर कम नहीं था। सरकारने पत्र निकालनेकी सरल 
स॒विधाएँ अवश्य दे रखी थीं, पर लेखक स्वतन्त्रचेता लेखक बननेकी 
सुविधाओंपर उसका शिकंजा कस रखा था। यद्यपि यह साहित्यिक मासिक 
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पत्र था, लेकिन पुलिस इन्स्पेक्टर रतनल्ञाल जैसे लोगोंसे वराचर ही साव- 
धान रहनेकी ज़रूरत थी। क्रान्तिवादितामें यह सिद्धान्त पहलेसे धर्म 
वना ही लिया गया था कि यशग्राप्तिसे सवंदा दूर रहना ओर प्रशंसासे 
बचाकर अपनेकी रखना । यह एक असझ्य स्थिति थी कुछ मित्नाकर | 
लेकिन बीहड़ वनको उपजाऊ बनानेका दुस्साहस ऐसी ही असद्य स्थितिमेंसे 
जन्म लेता है। 

इस समयतक 'सरस्वती' सबंगणसम्पन्न मासिक पत्रिका थी। लेकिन 
प्रभा? मध्यप्रदेशकी एक साहित्यिक जोत थी। जो जग तो गईं थी, पर 
जिसे अन्राध गतिसे आहुतिकी अधिकसे-अधिक आवश्यकता थी। इसमें 
सम्पादकीयके अतिरिक्त माखनलालने नीति-तत्व, समाज-तत्व, समाज- 
समीक्षा और समाज-सुधार जैसे मौत्षिक स्तम्भोंसे इस पत्रकों और विशू- 
षित किया | इन स्तम्मोंम जहाँ पाठककों एक स्फूर्तिप्रद प्रेरणा दिये जाने- 
का अनुष्ठान रचा जा रहा था, वहीं वे माखनवछालके व्यक्तित्व-सूत्रोंका 
रहस्य भी प्रकट करते जाते थे । इन स्तम्भोंमें माखनत्वलालके अध्ययनका 
क्रम-विकास सुरक्षित है और किन विचारोंका उसपर असर हो रहा था 
उसका कण-कण लेखा-जोखा संचित हुआ है | 

जब 'प्रभा' के चार अंक निकल गये तो १६१३ की जुल्लाईकी 
'सरस्वती' में आचाय महाब्रीर प्रसादजी द्विवेदीने 'प्रभा' की समाल्नोचना 
करते हुए. लिखा कि खुशीकी बात है, हिन्दीमें एक और सचित्र मासिक 
पत्रिकाका प्रादुर्भाव हुआ है। लेख सभी उत्तम हैं। पत्रिकाके रूप-रंग 
और लेखावलीको सुन्दर और उपयोगी बनानेमें इसके संचालकोंने यथा- 
शक्ति कोई बात उठा नंहीं रखी | इसे हिन्दी-प्रेमियोंकी अवश्य आश्रय देना 
चाहिए। महात्मा स्टेडके आदशको लेकर इसके सम्पादकने जो उद्देश्य 
सामने रखा है, उसे देखते यह “रिव्यू आँब रिव्यूज़” है। परमेश्वर 
गगराड़े महाशयकों इस आदशंको कार्यमें परिणत कर दिखानेकी 
शक्ति दे | 
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युग-पुरुषकी इस प्रशंसाके सन्दमें मध्यप्रदेशकी शासकीय नीतिकी 
रिपोग्म सरकारने भी अपने प्रान्तके पत्रोंपर एक सरसरी निगाह ऊेकते 
हुए प्रमुख पत्रोंमें 'प्रभा' की चर्चा करते हुए लिखा कि इसी बष एक 
अन्य समाचार पत्र 'प्रभा' नामसे शुरू हुआ हैं, जो खंडवासे हिन्दी 
सचित्र मेंगज्ञीनके रूपमें निकल्नता है।। यह एक उच्च स्तरीव साहित्यिक 
त्रिका है और मुद्रण तथा अन्य व्यवस्थाओंकी दृष्टिसे यह प्रयास 
स्ठु॒त्व € 
इस पत्नके सम्पादकीय भी माखनलाल्न ही ने लिखे | 'सरस्वती' जेसी 
पत्रिकाके सम्पादकीय यदि युगस्तरीय राष्ट्रभाषाकी शालीनताके मुँह बोले 
सुगन्धित पुष्प थे, तो 'प्रभा? के सम्पादकीय मध्यप्रदेशीय राष्ट्रभाषाके उस 
ज्षितिजके साक्की थे, जो पहली बार राष्ट्रीय स्तरपर सबको दीख पड़ा था | 
बिना अंग्रेज़ीके अध्ययन, पठन-पाठन, माखनलालका यह प्रारम्भिक सम्पा- 
दन रुचिप्रद भाषाको दृष्टिसे नहीं, अखिल भारतीय हितोंकी दष्टिसे इतना 
अनुकरणीय हो चला था कि यदि मध्यप्रदेशकी परिस्थितियाँ फल्मप्रदा 
होतीं और अन्य हिन्दी मासिक भी इस प्रदेशसे निकलते तो वे निश्चय दी 
इस मासिकका अनुकरण करते । 
धप्रभा' के जब छुः अंक निकल गये, तो उसके सहकारी सम्पादक श्री 
माखनलालजी चतुबंदी 'एक भारतीय आत्मा! ने बम्बई बाज़ारकी पाठ- 
शात्वाकी १३) रु० मासिककों पाठकीसे १६१३ को २६ सितम्बरको 
त्यागपत्र दे दिया और अध्यापकीसे सदा-स्वदाके लिए अपना नाता तोड़ 
लिया । 


व्ादशा परिच्छेद 
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व्यक्तित्वके क्षितिज उस निधूम अग्निकी ल्पटोंसे बनते हैं, जिसकी 
तहमें वह यज्ञ-पुरुष स्वयं ही अपने रक्तका इंधन और हृवि एक साँस 
अव्यरूप भेंट करता जाता है। पर आत्माके ज्षितिजकी बात निराछो है, 
कथा निराली है, शान निराछी है, तत्सम छुटा निरात्ी है और है निरात्ी 
रूप-ज्योति। आत्माके क्षितिजके धूमित्न रहनेपर भी व्यक्तित्वके क्षितिज 
कुछ दिनों तो अवश्य धूमधामसे चमकते हैं, पर उनकी अवधि अत्यल्प 
होती है। आत्माके क्षितिज ही जहाँ व्यक्तिके भूत और वर्तमान और 
भविष्यकों एकाकार कर ज्योत्स्नामय हो उठते हैं, वही व्यक्तित्वके क्षितिज 
व्यक्तिका पथ प्रशस्त करते हुए प्रतिह्षण आलोकित रहा करते हैं। यही 
कारण है कि १६१३ में एक ग्रामीण पाठकने जब प्राइमरी पाठशाल्ासे 
त्यागपन्र देकर, आशंकाओंके घटाठोपसे काले स्थाह भविष्यकी दिशा, एक 
नये मोड़पर क़दम रखा, तो उस ज्षुण उसकी समस्त श्रटना-प्रियता, 
साधनाकी तन्मयतामें अभमिमूत, अपनी आत्माके ज्षितिजके प्रति ही ईमान- 
दार अधिक थी । वह व्यथके व्यक्तित्व-क्षितिजोंका भूखा नहीं था | उसकी 
भूख और उसकी एषणाएँ अब उस दीवाने जैसी थीं, जिसे मनमौजके 
अनुरूप घरकी चोखव्से बाहर जीवन बितानेकी महती कामना हाथ छग 
गयी हो । बाल्पनमें जो अपने भोपड़ोंकी चौहदीको लाँधनेमें विश्वास 
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करता रहा ओर जिसे गाँवोंकी नीरसताम भी नवी घटनाओंका उपक्रम 
रचनेका कौशल सुत्षम होता रहा, वह प्राइमरी पाठशालह्लक्री अस्तवल्ी 
संकीणतामें भला कैसे साँस ले सकता था। अत्र माखनलाल हिन्दी-जगतके 
'परिडतजी', “श्री माखनलाल्जी चतुवंदी? के रूपमे, कविके रूपमें, राज- 
नीतिक धटनाओंके समालोचकके रूपमें, सम्पादकके रूपसं और राज- 
नीतिक प्रान्तीयताके अग्रणी क्णधारोंके समकत्षकी हैसियतके साथीसे, स्ब- 
परिचित और पूबंपरिचित व्यक्तित्वके रूपमें नाटकीय जनजीवनका गम्भीर 
पात्र था | 


१६१३ के बीतते न बीतते माखनत्ाज्नजी मध्यप्रदेश ओर भारतीय 
स्तरके अनेकानेक बड़े नामधारी पुरुषोंसे परिचित ही नहीं हो चले थे, 
उनके मित्र भी हो चले थे, गम्भीर परामश और मन्त्रणाके छणोंमें वे 
आवश्यक वन्दनोयता ग्रहण करने लगे थे । 


“प्रभा! माखनलछालजीके जीवनमें एक साथ ही अकल्पनीय पयक्षेप 
ओर स्मरणीय नवीन दृश्यकी उद्भावना लेकर प्रकट हुईं | इस पटाक्षेपमें 
उनका शैशव और कैशोय विस्तृत संपुट-सा हो गया। इस नये दृश्यमें 
आनल्नद्याइजी उस आधार भूमिपर विचरण करते दीखते हैं, जहाँ मध्य- 
प्रदेश, उत्तर भारत और पूना जैसे घटनाब्रोमिल केन्द्रोंके लोकनायकोंकी 
पंगतमें रले-मिले वे व्यस्त सावंजनिक बिता रहे हैं। 


माणिकचन्दजी जैंन और काद्रामजी गगराड़ेके चार हाथोंने माखन- 
लालको “प्रभा' के वास्तविक सम्पादकके दायित्वसे घेर दिया था। 'प्रभा'- 
ने शीघ्र ही माखनलालको पं० माधवरावजी सप्रे, गणेशशंकरजी विद्यार्थों, 
कामता प्रसादजी गुरु, महाबीर प्रसादजी द्विवेदी, मह्गत्मा झुंशीरामजी, 
रायत्रह्मदुर पं विष्णुदत्तजी शुक्ल जैसे उस युगके ख्यातित्नब्ध लोक- 
नायकोंका साहचय पुरस्कारमें सोंप दिया | 

(प्र 
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पं० माधवराव सप्रेके संरक्षणमें 

पं० माधवराव सप्रे रायपुरमें राजद्रोहकी जेलयात्रासे क्षमा-याचनाके 
आधारपर जेलसे छूटनेके बाद संवर्तिका-रूप जीवन बिता रहे थे | किन्तु 
यह क्षमा-याचना उनके जीवनकी अनुल्लेखनीय घटना मात्र थी। सप्रेजी 
अन्न भी अपने प्रान्तके तपे-तपाये ज्वाल् और संवर्मित पत्रकार थे । और 
थे राष्ट्रीय ज्ञानके गुरु द्रोणाचाय । खंडवार्स जब वे पाँच वर्ष पहले माखन- 
लालजीसे मिलने पधारे थे, तभी उन्होंने सप्रेजीको पहली ही नज़रमें अपना 
गुरु मान्य कर लिया था। सप्रेजीका व्यक्तित्व ऐसा ही पुरुषाथमय था| 
धप्रभा' के निकलनेके बादसे माखनलालजीने अपने साहित्यिक जीवनकी 
शोभान्वित परिधियोंके विश्वसनीय पड़ाव और शिविर तैयार करने और 
खड़े करने शुरू कर दिये ये । अब खंडवा केवल्ल पर्यटक पत्रकारका ऐसा 
केन्द्र रह गया था, जहाँ वह निश्चित्त होकर विश्राम कर सकता था, 
अन्यथा रायपुर माखनत्लाछजीके जीवनका वह दीक्ञास्थल था, जहाँ वे 
भावी भीषण संग्रामका ज्ञोकनायकत्व करीनेसे अहण करने लगे थे। सप्रेजी 
यदि माखनत्ञालनीके अधोषित गुरु थे, तो माखनलछालजी सप्रेजीके वे 
उत्तराधिकार थे, जिनमें उन्होंने अपने राजद्रोहकी हुंकार बहुत ही सुरक्षित 
रूपमें संजो दी थी ओर जिनको अपना उत्तराधिकार सौंपकर जैसे उन्होंने 
अपनी क्षमा-याचनाका प्रायश्रित्त कर लिया था | जब्र भी माखनलालजीको 
अवकाश मित्रता, वे रायपुर जाते और सप्रेजीके पास ही रहते। 
साहित्यिक पथकी मंत्रणाएँ अपने गुरुसे ग्रहण करते और तदनुकूल कार्य 
करते | लेकिन माखनलालजीने सप्रेजीको भी यह नहीं ही बताया कि वे 
क्रान्तिवादी तरुणोंके दलसें सक्रिय तो नहीं, किन्तु विश्वसनीय सहयोगीके 
रूपमें बरावर अपने दायित्वका हिस्सा बेंटाते हैं। सप्रेजीके निकट बैठकर 

वे मध्यप्रदेशीय राजनीतिका गुरुमन्त्र लेते रहे | 
पर सप्रेजीके साथ माखनलालजीका विनोद एक विश्वसनीय मित्रक्रे 

रूपमें सक्रिय रह्य | इसी प्रसंगकी एक बात है। 
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“सप्रेजी हमको प्यार करते थे ओर इतना प्यार करते थे कि जिस दिन 
वे हमें विदा न करे और हमें चूमें न, उन्हें ऐसा लगता था कि जैसे आज 
उनके मनमें कहीं कमी है। जच्र वे लिखने बैठा करते थे तो उनका 
आदेश था कि हमें कोई दखल न दे | एक वार वे तो लिख रहे थे और 
मैं दूसरी ओर बैठा हुआ उदृके कुछ मिसरे तैयार कर रहा था : 

महलरूका दरवाज़ा बन्द किये महफ़िलमें बेठे हैं 
बराबर वड्योद्ीवानोंपर यही इज़हार आता है 
कोई कितना सताये; हरशिज्ञ न खोलना कुंडीको 
भला देखता हूँ फिर कौन-सा मकक्‍्कार आता है 
कहा हमने यह धमकी दीजिए इज़जहारपरस्तोंको 
जो आशिक है वह साहब फॉदकर दीवार आता है। 


“व्यंग्यमें यह सप्रेजी पर ही लिखा गया था। पासमें सरवटे नामक 
एक मित्र बेठे थे। वे पप्रभा' में देहाती गँवारा नामसे समा- 
सोचना आदि लिखा करते थे। उन्होंने ये पंक्तियाँ सप्रेजीपर ही लिखी 
देखीं और ज़बरदस्ती माखनलछालजीसे यह काशज़का पुर्जा छीनकर सप्रेजीके 
हाथमे थमा दिया। सप्रेजीने पढ़ा। बस, फिर क्‍या था। सप्रेजीकी उस 
दिन हमपर काफ़ी डाँट पड़ी । 

प्रभामें सप्रेजीनी भी अतिशय सहयोग दिया ओर अन्य नहनुनाओं्क 
तरह उन्होंने भी उसमें “त्रिमूर्त' और “'माधघवदास रामदासी' जैसे कृद्िम 
नामोंसे रचनाएं प्रेषित कीं। “पं० माधवराव सप्रे हिन्दी भाषियोंकों बल- 
वान्‌ बनानेके सबसे बलवान वृत्तिसाधक थे | सोते-जागते वे हिन्दी भाषा 
ओऔर हिन्दी भाषीकी देशमें महान बनाना चाहते थे | सम्भबतः जितनी 
ही मराठी भाषाकी आल्लोचना करते उतनी ही छकमें मराठी भाषी सजनों- 
में घुल्लमिछ जानेकी वृत्ति पैदा होती। सप्रेज्ीने मेरे जीवनके कठोर 
परिवतनोंमें बहुत बड़ा भाग लिया हैं |” 
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काफ़ी दिनोंसे मध्यप्रदेशमें वैधानिक सुधारोंका प्रश्न चछ रहा था| 
आखिर ८ नबम्बर १६१३ को मध्यप्रदेशके ज्षिए विधान-सभाको स्थापना- 
को घोषणा की गई । तुरन्त ही उसके चुनावके ल्लिए. सरगर्ियाँ प्रारम्म हो 
गई । रायबहादुर पं० विष्णुदत्तजी शुक्ल मध्यप्रदेशके गरमदत्लीय लोक 
नेता था। उन्होंने इस समाके लिए खड़े होनेका निश्चय किया और 
उसी सिलसिलषेमें वे खण्डवा भी पधारे | खण्डवा आनेसे पहले पं ० माधव- 
रावजी सप्रेने शुक्लजीके साथ आनेवाले एक सजनको पं० माखनलात्र 
जी चतुवंदीके नाम एक पत्र दिया कि इन्हें चुनावर्मे अधिकसे अधिक 
सहयोग देनेको व्यवस्था करा दी जाय | माखनल्लालजीसे जो कुछ भी बन 
पड़ा, वही इन्होंने किया । माखनलछालजी इस पहली ही मुल्लाकातमें विषएु- 
दत्तजी शुक्लसे अत्यन्त प्रभावित हुए। उन्हें विश्वास हो गया कि 
साहित्यिक मंचपर केवल विष्णुदत्तजी ही ऐसे व्यक्ति हो सकते हैं, जो मध्य- 
प्रदेशके हिन्दी भाषी प्रान्तोंकी कल्याणकामनाको मूते स्वरूप दे सकते हैं । 
इसी यात्रामें विष्शुवततजीने माखनलछालजीको अपना निकय्का मित्र भी 
बना लिया | प्रमा' का जो वास्तविक सम्पादक था, उसका व्यक्तित्व ऐसा 
ही तत्कात्न स्वीकार करने योग्य जो था । 

इस विधान सभाकी पहली बैठक १७ अगस्त १६१४ को प्रारम्म 
हुईं । इस सभाके एक निर्वाचित ल्लोकप्रिय सदस्य पं० +५'र7:-.हो शुक्ल 
भी हुए । 


प्रताप”-परिवारकी यशरवी सदस्यता 


१९१३ की एप्रिल्लमें खंडवासे 'प्रभा' निकत्नी । इसी वर्षके अक्टूबर- 
में कानपुरसे श्री गणेशशंकरजी विद्यार्थीने प्रताप साप्ताहिक निकालना | 
इससे पूव गणेशजी आचार्य महाबीर प्रसादजी द्विवेदीके पास सहायक 
सम्पादक रह चुके थे और कुछ दिनों उन्होंने श्रीकृष्णकान्तजी माल्वीयके 
पास भी “अम्युदय' में पत्रकारकलाका अभ्यास पाया था | प्रताप” के ऊपर 


बी ही | | 
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लाई का ३ 


जो परिचयात्मक पंक्तियाँ हैं, वे आचाय महाबीग्प्रसादजी द्विवेदी हीकी 
लिखी हुई हैं । 
जब प्रताप' निकला, उससे पहले माखनछालछजी अनेक कविताओंका 

सजन कर चुके थे | “प्रताप! के निकलते ही आपने एक कविता “चेता- 
वनी? शीषकसे “एक मारतीय आत्मा” नामक लेखककी ओरसे उसमें 
प्रकाशनाथ मिजवा दी | कविता बह थी : 

अंगुली दिखा लो, या घिना लो; डर बता लो, डर नहीं, 

बाते बना लो, सब छिना छो, क्या करे ? उत्तर नहीं ! 

पर विश्वके विश्वस्त पथकों भाइयो! भूलो नहीं, 

डन कल्पनाओंमें वृथा--मानो ज़रा, फूछो नहीं। 

देखो कहीं ऐसा न हो, सूर्यास्त हो क्षण मामन्नमें, 

दीखे न वह तेजस्विता, फिर इस तुम्हारे गात्रमें । 


जिसको दिखाया आपने संसारमें सोता हुआ, 
कतव्य-पथमें दीनता--संयुत पड़ा रोता हुआ। 
बोता हुआ तम-वह्लरी, अपने उदय-उद्यानसें, 
खोता हुआ, सिद्धान्तमय सर्वेस्वको अज्ञानमें । 
वह जागकर यह कह न बैठे--''में बड़ा सतिधीर हूँ--- 
में वीर हूँ, में वीर हूँ, में बीर हूँ, में वीर हूँ। 
ये जाति-जीवन-मार्ग-बन्धन तोड़ दो, मानो कहा 
ये आय-अपयश-भाण्ड सारे फोड़ दो, मानो कहा 
इन तीचणतर आतक्षेप-तीरों का चलाना छोड़ दो 
बेंहके हुओंका सुख-अजी अब भी समय है, सोड़ दो । 
“द्ुवोडपि दुबंलछघातक:?--ऐसा न हो प्रतिकूल हो, 


[का 


जिसको समभते ठोक हो, ऐला न हो, वह भूल हो, 
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जातीयताका भाव देखो, हे यहाँ जगने छगा, 
प्रान्तीयताका पाप इनको छोड़कर भगने छगा। 
“हूटे हुए वे प्रेम-बन्धन” प्रेमससे जुड़ने रंगे, 
भूले हुए सीधे पर्थोंकी ओर भी खसुड़ने छगे। 

हों नेत्र तो देखो, न देना दोष तुम पीछे हमें 


[4 


मी हमारे हो, इसी से हम चिताते हैं तुम्हें। 
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छ५े हक 


है दीन भारतकों जगाने आ चुकी अब भारती, 
बढ़कर किया ही चाइते हैं काय विद्यार्थी चती। 
ये बरह्मयचारी घीर-धारी, आतपत्मत्यागी देख छो, 
ये वीर नेता, शीघ्र-चेता, गुण-विजेता देख लो। 
अवरुद्ध उन्नति-मार्ग मिलकर शीघ्र अपना खोल दो, 
होकर हमारे साथ “भारतवषकी जय !” बोल दो । 


गणेशजीने कविता पायी | कविताके साथ उन्होंने एक रहस्य भी 
पाया | कविता प्राण-प्रतिम कन्या-सी थी, तो लेखकका नाम ज्योतिमय 
वातायन भी साथ लाया था। ऐसा छगता था कि यह कवि अरक्षाको 
आशंकाशओोंसे ग्रस्त, कहीं एकाकी जीवन बिता रहा है। गणेशजी परेशान 
कि इस कविसे साक्षात्कार कैसे किया जाय ! खण्डवासे रचना आई है, 
पर कविका पता नहीं है । आखिर उन्होंने इसी नामका पत्र मारफ़ त पोस्ट- 
मास्टरके पास भेजा और उसमें लिखा कि आप कानपुर कब आ रहे हैं। 


पत्रका उत्तर तो देना ही क्‍या था, लेकिन इस निमनन्‍त्रणमें जैसे दीघ 


ह-सूत्र ओर आत्मीयताके डोरे तह कर रखे हुए आये थे । 
कि लखनऊ-सम्मेल्लन आया | इसके अध्यक्ष पं० श्रीधर पाठक थे | 
यह सम्मेलन काल्लीचरण हाईस्कूलको बिल्डिगर्में हुआ । इस हाईस्कूलके 
प्रधानाध्यापक बाबू श्यामसुन्दरदासजों थे | उन्हींके सद्प्रयत्नोंसे यह सम्मे- 


मध्यप्रदेशके छोकप्रिय क्षितिजकों आसन्दी र्८७ 


लन हुआ था। सम्मेलन दशहरेपर न हो और उसकी अवधि बढ़ाई जाय, 
इस सम्बन्ध्म माखनलालजीने कल्कताके भारतमिन्र'में एक आन्दोलन 
छेड़ा । आप अपने लेखोंके नीचे एक साहित्य-प्रेमी! या एक “भारतीय! 
लिखा करते थे | पर सम्मेलन तो दशहरेपर ही हुआ । इस वर्ष संयोग 
ऐसा कि दशहरेके साथ ही सुहरम भी सम्पन्न होना था। सम्मेलनके 
अवसरपर जब माशिकचन्दजी अनेकों तरुणोंको लेकर लखनऊ पचारे, 
साथमें उनके माखनलात़्ञ भी लिये गये | सखनऊमें 'भारतमित्र' सम्पादक 
श्री अम्बिकाप्रसादजी वाजपेयीसे उन्होंने भेंट की, तो उन्हें अपने बचावका 
एक सूत्र मिला और उन्होंने मंचपर माखनलालजीको पेश करते हुए, कहा 
कि इन्हीं महोदयने सम्मेलनकी तिथियाँ बढ़ानेका आन्दोलन छेंड़ा था, 
मेरा उससे कोई सरोकार न था। इस अवसरपर माखनल्वालजीने कोसेका 
फेंटा बाँध रखा था ओर कुतेपर धोती ही धारी थी । जब लोगोंने जाना 
कि यही महाशय खण्डवाकी साहित्यिक पत्रिका 'प्रभाःके वास्तविक सम्पा- 

हैं तो प्रायः सभी गणमान्य व्यक्तियोंने सह्ष इनसे मेंट करनेमें रुचि 
ली और इनका मित्र होनेमें उत्साह प्रदशित किया | 

अधिवेशनके बाद शामकी समो आगत सज्नन इमामबाड़ेकी ओर 
लपके जा रहे थे। मुहरमके कारण वह खूब सजाया गया था। शायद 
मंचपर गणेशजी दीख पड़े थे | एक रोशनीके खम्भेके नीचे माखनलालजी 
खड़े थे और उधरसे गणेशजी आ रहे थे। आपने उनको रोका, गणेशजी] 
गणेशजी रुक गये और उन्होंने मी योह छी, 'एक भारतीय आत्मा ९?! 

दो तरुण आत्माएँ आपसी भुजबन्धनमें कस गई । दो नये मित्र 
आपसमें गुंथ गये । और लखनऊके इस भुजबन्धनने माखनलालजीका 
एक पेर सदा-सदाके लिए, आजीवन भरके लिए कानपुरमें ले जाकर 
टिका दिया । वे कहीं रहें, पर उनका एक पैर कानपुरमें ही रहना चाहिए । 
यह अनिवाय विधान उनके जीवनमें रहस्यमय तरीकसे गणेशजीने 
रोप दिया ! 
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“एक भारतीय आत्मा? से साज्ञात्कार होनेके बाद गणेशजी खण्डवा 
आये | गणेशजी आयुरमें माखनलालछ्जीसे तीन वर्ष छोटे थे, फिर भी 
उनका व्यक्तित्व कमरत और प्रेरक द्युतिसे लबालब था | कुछ अपने ऊपर 
माखनलालजीका अधिकार लिया, कुछु माखनतालजीके ऊपर अपना 
अधिकार गणेशजीने दिया । घरपर माखनत्वालकी पत्नीने इस अति सरत्त 
ओर कोल्लाहछूमें जीवित रहनेवाले मौनी साधकका भरसक आतिथ्य किया। 
पर गणेशजीका यह गुण कि जैसे वे अतिथि होकर भी अपना आतिथ्य ही 
इस तरुण दम्पतिके बीच चचित कर गये हों | 


गणेशजीने भी प्रभा'में कुछु लेख लिखे, लेकिन वही छुद्य नामसे | 
आपने “श्रीयुत्‌ सत्येन्द्र' और श्री आदित्य' नामसे अनेक रचनाएँ प्रेषित 
कीं | उधर प ्रताप”में माखनल्वालजीने भी तिछककी गरम दलीय राजनीति- 
के समथनमें अनेक लेख लिखे छुप्ननामोंसे । यद्यपि ये लेख सामाजिक 
पिषयोंपर हो होते। आपने 'श० श० श०” और “क्ष. त्र. शञ.” ओर 
भारतवासी' नामसे ही ये लेख लिखे | छुप्ननामसे लिखना इसलिए ज़रूरी 
था कि खण्डवा्में बैठकर माखनलाल्नजी तो एकदम विशुद्ध साहित्यिक रोल 
खेल रहे थे | लेकिन उनका जीवनमें सबसे प्रिय रोल तो गरम दलीय राज- 
नीतिमें उग्र लेख लिखना था और वह पृुत्नचिसकी आँखोंसे बचनेके लिए. 
इसी रूपमें हो सकता था कि छुप्मनामसे ही लिखा जाय । 


जब कि इस अवस्थातक आते-आते श्री मेथिल्लीशरण गुप्त और श्री 
जयशंकर प्रसाद प्रश्नति कवियोंने खुला जीवन बिताते हुए. न जाने कितना 
साहित्य छिख लिया था और वह ॒ प्रकाशमें आ चुका था। लेकिन एक 
माखनछालजी थे कि जिन्हें छुम्ननामसे लिखनेकी तोहमत सिरपर उठाते 
हुए अपने साहित्यकोी अधिकांशमें अप्रकाशित रखनेकी विवश॒ता ही मनमें 
सतक ग्रहरी-सी प्रतिह्षण खड़ी रखनी पड़ती थी। फिर भी जयशंकर- 
प्रसादजीने अपनी मृत्युसे कुछ ही दिन पहले यह स्वीकार किया था, “मैंने 
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और माखनलालजी चतुर्वंदी दोनोंने प्रायः एक साथ ही खड़ी बोलीकी 
कविता लिखना प्रारम्भ किया था ।! 

शीघ्र ही गणेशजी दूसरी बार खश्डवा आये | इस अवसरपर माखन- 
लालजी बम्बई गये हुए थे। वहाँगयर लाड सिनहाके सभापतित्वमें एक 
राजनीतिक परिषद्‌ हो रही थी और उसका आँखों देखा साबिध्य प्राप्त 
करनेके लिए माखनलालजीको बम्बई जाना ज़रूरी लगा | गणेशजी घरपर 
ठहरे । श्रीमती ग्यारसीबाई चतुवंदीने अपने पतिकी अनुपस्थितिसें गणेश- 
जीका आतिथ्य किया | पर वे तो निकव्स्थ आत्मीय थे अब | बातचीतके 
दौरानमें गणेशजीने माखनलालजीकी सभी वस्तुओंका तीत्र दृश्टिसे निरीक्षण 
किया और उनकी पत्नीके सहयोगसे वह देवदारूकी छोटी पेटो भी सामने 
ला रखी, जिसमें एक तीन पेसेका बन्द ताला ल्व्का हुआ था और उसी- 
में माखनलढालजीकी अप्रकाशित कविताएँ बन्द पड़ी थीं। तात्ना तोड़ा 
गया और उसमे जितनी भी कविताएँ असूयम्पश्या-सी थीं, उनको अपनी 
जेबके हवाले किया । इसी पेटीमें वह पांडुलिपि भी थी, जो एक नायक 
था 'कुल्ली-पथा” और जिसे लरूच््मणसिंहजी चोहानने ल्लिख छोड़ा था। 
वे इन दिनों आगरा-कालेजमें पढ़ते थे, पारडुलिपिपर ही चौहानजीने 
अपनी यह प्रथम कृति माखनलाल्जी चतुर्वेदी को 'समपण' की हुई 
थी। गणेशजीने यह पांडुलिपि भी अपने हवाले की। जब तक माखन- 
लालजी लौट, गणेशजी कानपुर छोट चुके थे | 

जब माखनल्ञालजी बम्बईसे खण्डवा ल्ोंटे तो उन्होंने घरका हाल 
देखा । देवदारूकी पेटीका ताला टूटा हुआ पाया और समस्त रचनाओंको 
अनुपस्थित पाया। गणेशजीकी इस भावामिब्यंजनकी क्षमतापर माखन- 
लालजी गद्गद हुए विना न रहे । 

अब कविकोी पत्नीने कविको आडे हाथों लिया। बोलीं, “भाई साहबने 
आपकी उन सभी हरक़तोंकी पोल खोल दी है, जो आप कानपुरमें बैठकर 
करने लगे हैं !” 
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“अजी, कौन-सी पोल खोल दी हैं! कौन-सी हरकतें हम किया 
करते हैं !? 

“भाई साहब सब बता गये हैं। वे आपकी एक-एक पोल खोल 
गये हैँ । १३ 

“लेकिन एक-आध मालूम तो हों !! 

“बस, मुझे तो सभी मालूम हो चुकी हैं ।” 

गणेशजी पत्नीके श्राता बनकर घरमें पारिवारिकताका जो शहद भरा 
कटोरा छोड़ गये हैं, तो माखनलालजीने महसूस किया कि यह तो जीवन- 
का एक अनिवंचनीय अनुभव है। पारिवारिक स्तरपर आजतक पितासे 
लेकर अन्य जितने भी व्यक्ति आये, वे इस तरह तो न आये कि उनकी 
हलकी-सी यादसे आँखोंके आँसृतक छुलक आयें *' 

फिर तीसरी बार जब गणेश खण्डवा आये, तो माखनलाबजीने 
पत्नीके सामने ही मोजनकी थाल्लीपर बैठनेके समय पूछा कि आप मेरे 
पीछेसे मेरी कानपुरकी क्या-क्या पोल खोल्ल गये हैं, जो इनको (पत्नीकों) 
सभी मालूम हो चुकी हैं| 

पहले तो गणेशजी इस नये आरोपसे, और एक अकल्पनीय बूक 
पहेलीसे बहुत सकपकाये | फिर जब उन्होंने कविकी प्रियाके इस उपाल्म्म- 
में निहित विनोदका आनन्द लिया, तो खुब ही हँसे और उस दिन सुबहसे 
शामतक सारा घर आनन्दकी घड़ियोंसे तरंगायित हुआ रहा । 


ग्यारसीबाईने अपनी बलि दी 


पर गणेशजी खंडवासे जैसे ही विदा हुए, श्रीमती ग्यारसीबाई चतु- 
वंदीकी शारीरिक अवस्था दिनों-दिन बिगड़ने लगी । उन्हें चुपके-चुपके 
यहमाने अपनी दाहक गिरफ्तमें कर लिया था और वे कुछ ही दिनोंकी 
मेहमान थीं। वे बीर पुत्री थीं कि उन्होंने अपनी मत्युसे कुछ दिनों 


३ कु 
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शछ | अक जाट ही जे का 


पहले तक किसीकों सूचना तक न दीं कि वे अन्दर ही अन्दर खोखली हो 
चुकी हैं । 

जब तक अबोधा पत्नीको ल्ोकिक चेतना न मिल्ली, अल्दृड पतिसे 
झगड़ा करनेमें ओर सदा ही उपेक्षा बरती जाने वाल्ली उदासीनतामे 
उनका अनन्‍्तस्‌ छुलनी हुए जा रहा था। उधर प्रतिक्षण यह आशंका अलग 
खाये जा रहो थी कि पतिकी करतूतोंके कारण किसी भी क्षण पुत्लिस 
उन्हें गिरफ्तार कर सकती थी। और पतिने जब्न पत्नीकी ओर ध्यान 
देना शुरू भी किया तो अपना अध्यापकपन जबरदस्ती उसके कोमल 
मस्तिष्कपर लादना शुरू कर दिया | 

अच्ोधा ग्रामवधूमें खिन्नता और कुडढ़नका घुन लगता जा रहा था। 
कि गंगाबहन और अन्य तझुणी छात्राओंके प्रति उसकी ईर्ष्यामावनाने 
इस घुनको और मी भीषण प्रतिक्रियाकारी बना दिया। रात-दिनका रहा- 
सहा चैन भी मन-मानससे जाता रहा । 

पर वे क्षण भी आये, जब अपने गुण-कोशल्से पत्नीने पतिका 
अपने वशीमूत किया । पर यह रुख ज्यादा दिनन चछा। सास और 
पड़ोस--मुहल्लेकी बड़ी-बूढ़ियोंकी तानेज्ञनीकी वह शिकार बना दी गई । 
हर क्षण जैसे वह कोसे जानेकी ही पात्री रह गई थी | 

समभदारीका पत्नीत्व जब मातृत्व ग्रहण करनेके लिए सक्षम हुआ, 
तो ग्यारसीबाई एक कन्याक्री माता बनी, १र वह कन्या कुछ ही दिन जीवित 
रह सकी और अपनी अमागिनी माताकों आँसू बहानेके छिंए छोड़ कर 
उसकी गोद सूनी कर चलती बनी । वह वर्ष इसी तड़पन, सिहरन, त्रास 
और कुढ़ते रहनेमें बीता ! 

रात-दिन सासके सामने घरका काम-काज, फुरसत पाओ तो न समभर्मे 
आनेवाले पतिके चित्र-विचित्र कामोंमें अपनी शक्ति खर्च करना या 
अँधेरी रातमें उसके साथ घूमने जाना'“न कि अध्यापकीसे त्यागपत्र देनेके 
बाद घरकी आर्थिक स्थितिमें जैसे कहीं सेंघ लग गई । जो कमाई व्यूशरनों- 
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से हो रही थी, वह भी बन्द हो गई | निर्व्याज साहित्य-सेवार्म और 
सम्पादकीके अभिमानमें पति तो बाहर फूलले नहीं समाते थे, पर घरसें 
पत्नी कठोर ग्रीबीमें अपनी समस्त सुखद आशाश्रोंपर उंडी-ठंडी साँसोंके 
तृघारपात और गरम-गरम आँसुओंके दाहक तापसे सूखनेकी सीमाओंका 
अन्त नहीं पा रही थी। और जब 'प्रमा' एक वर्ष चलनेके बाद बन्द हो 
गयी, तो जो रहे-सह्दे ३०) रु० सहकारी सम्पादनके वेतनके एवज़में मिलते 
थे, वे भी मिलने बन्द हो गये और नौबत यहाँ तक आ पहुँची कि घरके जेवर 
बेच-बेचकर घरकी रोटियाँ खाई जाने लगीं। नववयस्का पत्नी अपने जेवर 
बेचनेके लिए जन्म बाध्य की जाती है,तो मानो वह अपने समस्त अस्तित्वकों 
ही मिट्टीमें मिला देनेके लिए. मज़बूर की जा रही है। ग्यारतीबाईके 
जीवनमें बस अब कोरा हाह्यकार ही रह गया । सास थी कि घरकी समस्त 
विपत्तियोंका कारण केवछ बहूकों मानती थी | पतिने अपनी कमाईका सुख 
तो कुछु दिया ही नहीं था। अब रहा-सहा प्रकाश भी सामनेसे अस्त हो 
गया | 

घरमें उपवासकी परिस्थितियाँ उफन पड़ीं। छोटे भाई-बहन पिताजी- 
के पास भिजवा दिये गये । किन्तु ग्यारसीबाई एक कुलशील्ा बधू थी। 
उसने अपने अन्दरकी बाहर कभी प्रकट न होने दिया । पति-सेवा और 
सास-सेवामें कोई अन्तर न आने दिया। पर अन्तर तो यक्ष्माने ही जब 
पैदा कर दिया, उस समय वे कया करतीं ? अवस्था यह आ गई कि 
रुग्णा पत्नीने खाट पकड़ छो | पर खाट पकड़नेपर ग्यारसीबाईने पतिके 
लाख कहनेपर भी यह स्वीकार न किया कि श्वसुरको उसको बीमारीकी 
सूचना टो जाय | सास अपने किसी रिश्तेदारके विवाहमें भाग लेने 
गई हुई थीं। दूसरे इन्हें इसीलिए न बुलाया कि रोगिणी बहू सासके 
सामने जबरदस्ती काम-काज न करने लगे और शब्याग्रस्त पत्नीके सामने 
सासकी अधिकार-मावनाएं कहीं उग्र रूप घारण न कर हछें। बाबईमें 
ग्यारसीचाईंकी माँको जब पता चलछा कि उसकी बेटी बहुत बीमार है तो 


का शे्‌ भरे 2] के २ 
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जाता था। लेकिन इस अंककी टिप्पणीमें माखनत्ञालजीने अपने शोक- 
सनन्‍्तम्त हृदयकी विचार-घाराका मनोमन्थन ही लिपिबरद्ध किया है-- 

“परम दुःख है, जिस तरफ़ दृष्टि डालते हैं, दुःख ही दुःख दीखता 
है। सोचते हैं, सुनते हैं, समभते हैं, परन्तु निश्चय नहीं बँधता | विदित 
नहीं होता कि यह करुणा-क्रन्दन किसे सुनावें | जिस तरफ़ दृष्टि डाछते हैं, 
संसारकी निस्सारता, शृत्यवा और भयंकरताके सिवाय कुछ भी नहीं 
दीखता | प्रभो अहा, जिसे देखकर ध्यानियोंको ध्यानस्थ रहते-रहते 
शानियोंकोीं विश्व-विजय करनेकी शक्ति प्राप्त थी, वह प्रकाश हमसे दूर 
क्यों रक्खा गया है। हमें जड़-बुद्धि यह माननेके हेतु बाध्य कर रही है 
कि तुम भी अपना जीवन मशीनके समान बना डालो | क्या इसका कहना 
मान लें जगदात्मन्‌, हमारा स्वभाव उच्छूृंखल, अविश्वासी, अकर्मण्य, 
विषयी, छुछी ओर नपुंसक हो गया है। हमारा स्वभाव मानवीय रचनाके 
गिलकुल विपरीत हो गया है, हम यह नहीं कहते कि हमारा उद्धार करो, 
' हमें बचाओ, हमारे पापोंको क्षमा करदो, हमारी हीनतापर परदा डालकर 
उसे उच्चताके रूपसें परिणत करदो, हम नहीं चाहते कि हमारे सिरपर आप 
संसारकी विज्ययका सेहरा बाँध दो, हमारे गौरवके नगारे देशान्‍्तरोंमें 
बजवा दो, हमें दानवसे देव बना दो । नहीं, हम कहते हैं, हम अनुरोध 
करते हैं कि हमपर कष्टों,आपत्तियों, दुःखोंकी वर्षा करो और उनके सम्हा- 
लनेकी भरपूर शक्ति दो। प्यारे सुव्णकार, हमें खूब तपा लो, ठोक लो 
और पीट लो, परन्तु देखना, हमें दृढ़ता दिये विना न रहना | उसे पाकर 
हम आपके आनन्ददायी उपहारोंका ठीक-ठीक उपयोग ले सकेंगे, कठि- 
नाइयोंकी सहनेका यत्न कर सकेंगे | 

“हमें हमारी शक्ति एवं कर्तव्य क्रम-सूचीके अनुसार जो चाहो देते 
चले जाओ। कायरता किस कल्षाका अपराध है। आचरणहीनताकी 
गणना किन पापोंमें की जाती है! कठोरताके प्रतिफल्लमें क्‍या देना 
चाहिए ! अन्य नियमोंपर चल्ननेवाल्ञोंको क्या मिलना चाहिए! कतंव्यकी 
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हत्या करनेवालोंको कौन-सा फल मिल्तता हैं? धनके कूठे दल्लाल बननेसे 
कौनसा सोभाग्य प्राप्त होता है ! कपठकी कराल कृपाणसे, अपने कृवा- 
कारियों तकका बंध कर डालना किसे पानेकी चेष्टा करना कहलाता है! 
जीवनकी बूँदोंका नाश करना किस यातनाका अधिकारी होना है? 
बस दीजिए, वे ही सन्न आपत्तियाँ हमें दीजिए, जो हमारे अपराधोंका 
इंश्वरीय दरड हो। हमारा हृदय चाहे घबड़ाये, चाहे सोगन्धे खावे ओर 
चाहे नाश हो जावे, परन्तु हम माँगेंगे एक बार अवश्य । माँगेंगे और 
अनुरोध पूवक माँगेंगे केवल अपने अपराधोंका दण्ड और वह देना 
पड़ेगा, संसारसे नीचता उठा देनेके लिए, कायरोंसे विस्तृत विश्वको खाली 
कर देनेके लिए, पाखण्डकी पोल खोल्न देनेके ल्षिए, नपुंसकोंका अस्तित्व 
शुन्य कर देनेके लिए, ओर पत्थरोंको घर्षण कर सच्चा रत्न, तथा सुबणंको 
तपाकर सच्चा सुबण बना देनेके लिए, अवश्य देना पड़ेगा । वह हमारी 
वस्तु है, हमारा पहला कतव्य, हमारा प्रारम्भीय घर्म उस प्यारी बस्तुकों 
प्राप्त करना है। दीजिए, अवश्य दीजिए, हमारे अपराघोंका दण्ड हमें 
दीजिए | 


“दूर हो, बहुत दूर हो, न जाने कितनी दूर हा । तभी तो हमारा यह 
चपल्न और मत्लिन मन बहक कर कहता है कि 'किसे मालूम, हो या नहीं 
हो, हम कहाँ ढूँढें, कहाँ जावें, किससे कहें । कौन सुनता है ? हाँ, बस 
जानते हैं, और दयासागर कहानेवाले प्रभु, यदि किसी अपराध लगनेका 
भारी भय हो, तो मान भी लेते हैं, कि 'तुम हो”, परन्तु 'कहाँ हो? देव 
सत्य मानिए, हम यह नहीं जानते | 

“शीघ्र ही कहो; कहाँ हो ! 


“बहकी हुई बुद्धि और भी बहका चाहती है। दयानिधे, शीघ्र बताओ | 


यदि दूर हो तो पास आकर बताओ । अच्छा, वहींसे सही, जहाँ हो, 
वहींसे सही, परन्तु बताओ, शीघ्र बताओ । 


२६६ माखनछाल चतुर्वेदी : शेशव और केशोर 


“तुप्त चुप हो | तुमने मौन धारण कर लिया है। कया न बताओरोगे ! 
क्या हमें संसारकी पथरील्ी चट्टानोंसे यों ही टकराना पड़ेगा ! हानि नहीं, 
हम चद्दानोंके सामने खड़े रहेंगे, मरते दम तक श्रड़े रहेंगे, पर बताओ, 
शीघ्र बताओ, तुम कहाँ हो ! 


“सुनते हैं, वेद तो नेति नेति कहते थे। वेदके शोधकी गहरी बुद्धिका 
तो हमारे पास अभाव है। पुराणोंमें एक समुद्र ही हिलोर ले रहा है । 
वहाँ बड़ा बाज़ार लगा है। वह भी हमारे सामथ्यसे बाहरका ही कार्य्य 
दीखता है। ईसाको एक ज्योतिके रूपमें दिखायी दिये थे | मुहम्मदने भी 
प्रकारान्तरमें उसी रूपमें देखा। यों प्रत्येक जगह ज्योतियोंका वाला है | 
महात्मा बुद्धनें आपको अपने भीतर ही देखा । वहाँ भी कुछ ज्योति ही 
होगी। परन्तु हम कहाँ जायें ! किससे कहें, क्या करें ? दयानिधे, कहो, 
केवल एक ही बार कह दो कि तुम कहाँ हो, और कितनी दूर हो ! क्‍या 
निकट हो ही नहीं ? बिल॒कुल्न दूर ही हो ! तुम फिर न बोले १ हाय, सुना 
न होगा, दयानिधे, तुम हमसे बहुत दूर हो क्‍या ! अनुमानसे, ज्ञानसे, 
विचारसे, सबसे ही दूर हो क्या ! 


“४मित्न जाओ | केवछ एक बार मिल जाओ | देखो, सूर्य और चन्द्र 
एक बार मिलते हैं। अग्नि और पानीका भी संयोग हो जाता है । शीत 
ओर उष्ण भी आपसमें मिलकर वसनन्‍्त बना डालते हैं। सब आपसमें 
मिलते हैं। अपने विरोधी स्वमावकी सब्र छोड़ देते हैं। दयानिधे, 
आपका स्वभाव तो विरोधी नहों है। प्यारे, निदय नहीं, कठोर दयालु ! 
यह कोन जान सकता है कि आपका स्वभाव क्या और कैसा हैं! केसे 
भी हो, पर एक बार मिल जाओ | हठीले हरि एक बार, केवल एक ही 
बार, मिल जाओ | दयासागर ! में तुम्हें एक आशीर्वाद दूँगा, नहीं नहीं 
क्षमा करो*“*में प्रणाम करूँगा, ओर फिर बड़े प्रयत्नसे, प्रथम, अपने 
कतंव्यहीनताके भयंकर पायको तुमपर चढ़ाकर, फिर एक बार नेत्र भर 


4 का अत. 
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कर तुम्हें देखूंगा और फिर अपने आपको भी तुन पर तुम्हारे सादे इकदीस 


करोड़ अंशोमें बेटे हुए, विराट स्वरूपके एक अंग पर चढ़ा दूँगा । 


-- कुछ नही व 


जब्र सवंगुणसम्पन्ना, कुलशीछा, पतिपरायणा पत्नी चिरनिद्रानें समा- 
विस्थ हो गई तो हर क्षण उसकी उपेक्षा करनेवाले माखनत्ालजीको पत्नी- 
अभावका होश आया । उस अमूल्य पत्नीका मूल्य मालूम हुआ । कवि 
जब अनन्‍्यत्र प्रियजनोंकी मृत्यु पर केवल मरसिया पढ़नेका अधिकार सेजोये 
बैठा था। उसने एक कविता लिखी ओर लिखकर अपने गापनसें ही 
कहीं छिपा कर रख भी दी। पर इस कविताकोा यहाँ प्रकाश दिया जाना 
अत्यन्त आवश्यक हैं| कविता यह है : 


“भाई छेड़ो नहीं मुम्ते, खछ कर रो लेने दो 
यह पत्थर-सा हृदय आँसुओंसे थो लेने दो 
रहो चेनस तुम्हीं मोजके मंजु महल्सें 
मुझे दुर्लोकी इसी झोपडीमें सोने दो 
कुछ भी सेरा हृदय न तुमसे कह पायगा 
किन्तु फटेगा, फटे बिना क्‍यों रह पायगा 
सिसक खिसक साननद करूँगा में श्री-पूजा 
बहे कुटिक यह सुक्ख दुक्‍्ख क्‍यों बह पायगा 
वारू सौ सो श्वास एक प्यारी डसास पर 
क्या है जीवन प्राण देवके इस विछास पर 


कक 


हटो हटो जो बने तुम्हारा काय चलाओं 


बलि होने दो मुर्भे इसी अटपटे घाट पर 
पूजाके ये पुष्प गिरे जाते हैं नीचे 
विवश अश्रुके खोत कहो किससे पथ खींचे ? 
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दिखलाती ज्षणमात्रम न आती प्यारी प्रतिमा 
यह दुखिया किस बहाने उसे भूतलूपर खींचे ? 
यह कैसा निश्चय का मेरा खमभोता है 
मेरा बल हर लिया और बलिका न्‍यौता है 
में न्योता स्वीकार करूंगा कठिन पन्थका 

मातृभूमि हो सुखी, भले पन्‍्थी रोता है ।”! 

सहसखों ही भारतीय ललनाएँ असमय काल्नकवल्लित हो जाती हैं| पर 
श्रीमती ग्यारसी बाई चतुर्वेदीनी अपनी इस समयकी बल्लियात्रापर विदा 
होकर हिन्दी साहित्यको एक अप्रतिम देनका नया परिच्छेद खोल दिया | 
उनकी बलिने माखनलालजीकी आँखें खोल दीं। और माखनलातलजीने 
अपनी पच्चीस वर्षीय भरी तरुणाईमें पत्नीकी इस असह्य बलिके प्रति एक 
सौगन्ध खाई । यह सौगन्ध दूसरा विवाह न करनेकी थी | 

आज ग्यारसीबाई नहीं है। पर माखनछात्नजीके काव्यमें उन्हींका 
मधुरतम व्यक्तित्व अपनी वाणीका कूजन करता है। अपनी बिदा लेकर 
उन्होंने अपने पतिकों देशके बलि पन्थपर निद्वन्द्द जुभनेके लिए निश्चिन्त 
कर दिया । यह जूकना कठोर साधनामें खो जानेसे कम नहीं था | माखन- 
ल्ालजीको कठोर साहित्यिक साधनाको फलवती बनानेके लिए इन पंक्तियों- 
का लेखक उस वन्दनीया रमणी ग्यारसीबाईजीको अपनी श्रद्धाज्ञत्नि समर्पित 
करता है। 

२५ वर्षको अवस्था मारतीय परिवारमें एक युवकके लिए पुनर्विवाहके 
निमित्त आवश्यक ही नहीं, अनिवाय समझ्ती जाती है। शाज्नरोंमें इसका 
विधिवत्‌ निर्देश है। पिए्डदान और उत्तराधिकारका क्रम सुरक्षित रखनेके 
लिए इसे आवश्यक समझता जाता है। माखनलालजीके पिताजी और 
माताजी अपने इस वयस्क पुत्रका दूसरा विवाह भत्ता करनेके लिए ल्ाल्य- 
यित क्‍यां न रहते ! यहाँ तक कि स्वर्गोया ग्यारसीचाई चतुर्वेदीकी माताजीने 
भी अपने जामातासे आग्रह किया कि वह दूसरा विवाह करनेकी स्वीकृति 


मध्यप्रदेशके लोकप्रिय क्षेतिजकी आसन्दी २६६ 


भर दें, में स्वयं दूसरी बहू अपनी मर्जीकी लाऊँगी । उधर गणेशशंकरजी 
भी हर अवस्थामें यह लाज़िमी समझते थे कि एक अव्यवस्यित जीवन 
बितानेवाले युवकके घरमें व्यवस्थाकी मर्यादाओंका नियमित करनेवाली 
कुलशोला पत्नी अवश्य चाहिए | माखनलछाल्जीका दूसरा विवाह तो सारी 
दुनिया चाहती थी | लेकिन माखनत्लालजीके जीवनमें तो दूसरा विवाह न 
करनेकी जो उठी हुई उँगली थी, वह बराबर उनकी आँखोके आगे उठो 
रही । यह उँगलो उनके सुखी दान्य्क्त-जीबनम ही एक घटनाकों लेकर 
उठी थी । 

“उन दिनों पिताजी हरदा तहसीलके नवागाँवमें शिक्षक थे। उनकी 
यह तीब्र इच्छा थी कि उनके तीन-चार शिष्योंको किसी प्रकार अंग्रेज्ञीका 
शिक्षण हो जाय | में उन दिनों खण्डवामे प्राइमरी पाठशालाका शिक्षक 
था ही। पर प्रभा'के कायमें व्यस्त रहनेसे मैंने अध्यापकों छोड़ दी थी । 
फिर भी मेरा पूरा परिवार मेरे साथ ही रह रहा था। एक बार जब माँ 
नयागाँव चल्नो गई', तब मेरे पास रहनेवाले पिताजीके तीन शिष्योंमें एक 
बीमार हो गया । यह बच्चा नया गाँवके राजपूत परिवारका था, जो नया- 
गाँवके ज़मींदारसे ही सम्बन्धित था। किन्तु जो अत्यन्त ग्ररीब्रीसे ओर 
अत्यन्त परिश्रमसे पढ़ रहा था | मेरी पत्नी और परिवारको सब्च बच्चोंमें वही 
बच्चा बहुत प्रिय था। बच्चेकी अवस्था उस समय कोई बारह वषकी थी | 
पत्नीकी उम्र कोई १६ वषकी थी। पत्नीने बार-बार मना किया कि इन 
बच्चोकी घरमें न रखा जाय। पर में अपनी ज्िदपर था | पिताजीकी 
इच्छाओंको पूरी करना मैं अपना घम मानता था, चाहे हमें उसमें इज्ञार 
असुविधाएँ हों । 

“एक दिन जब उस बच्चेको बुखार बहुत बढ़ा, तब खण्डवाके उस 
समयके एकमात्र डाक्टर हसनअल्लीको में बुला छाया । उन्होंने दवा दी, 
जिससे बच्चेको दस्त होने छगे । उस बच्चेंको पत्नी खूब ही सम्हाल रही 
थी। और उसकी तीमारदारीमें किसी तरहका अन्तर नहीं आने दे रही थी। 
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एक दिन जन्न उसे दस्त हुआ तो मैं नाक दबाकर घरसे बाहर भाग गया | 
पर पत्नी उन दस्तोंको साफ़ करनेमें ही लगी रही | 

“द्वैर, वह बच्चा स्वस्थ हो गया। अब पत्नीने उसे दुबारा घर मिजवा 
देनेकी जिद्द ठानी । मुझे गुस्सा आ गया और मैंने कह दिया कि लड़का 
है और मेरे साथ रहता है । तुम्हारे बापका क्‍या खाता है ! 

“वह अन्दर चल्नी गई और रोटी बनाने छलगी। में जब रोटी खाने 
बैठा तो देखा कि उसकी दोनों आँखें ल्ञाछ थीं। मुझे देखते ही उसकी 
आँखोंसे आँसुओंकी धारा फिर बहने छगी। मैंने पूछा कि आख़िर इस 
रोनेका कारण कया है ? वह लड़का अगर हमारे साथ रहता है तो उससे 
तुम्हें हनि क्या है ? वह बोली कि ऐसी बात नहीं है। उस दिन वह 
बीमार पड़ा; उसे दस्त हुआ तो आप नाक दबाकर बाहर भाग गये। अगर 
उसका बाप होता तो वह ऐसा नहीं करता । हम छोग उसके माँ-बाप 
बनने योग्य नहीं हैं । 

“वह दिन है कि आज दिन है, में छड़के-बच्चोंकी सार-सम्हालसे 
नहीं घबराता। अपनी पत्नीकी एक दिनकी बातने मेरे जीवन-भरके 
स्वभावका निर्माण किया है | जत्र दूसरे विवाहकी बात आई तो मेरे मनने 
माननेसे इनकार किया कि इतनी अच्छी पत्नी मुझे; दुबारा मिल्न सकती 
है। उसके साथ दाम्पत्य बिताते हुए. जीवनमें आनन्द अधिक, क्तव्य- 
की बात कम रही । पर उसके निधनके बाद मुझे जीवनके आनन्द गौण 
मालूम होने लगे, कतंव्यकी बात अधिक | इसी कारण दूसरे विवाहका 
प्रश्न मेने फिर किसीके आग्रहसे, यहाँतः कि गणेशज्ञीके आग्रहसे भी 
स्वीकार नहीं किया 


त्रयोदशा परिषच्छेद 


प्रभा? का गति-अवरोध और राजनीतिका निमन्त्रण 


राष्ट्रीयता अभयप्रदायिनी बुद्धिधात्री रही है। रवीन्द्रनाथ टेगोरने लिखा 
है कि जो समग्रताके साथ विच्छेद त्ञाती है, वही व्यर्थता छाती है। 
भारतीय राष्ट्रीयाका सबोपरि गुण यह रहा है कि इसका उत्तेजन उन 
हाथों सम्पन्न हुआ, जो अंग्रेजी शिक्षासे अनुप्रमाणित व अनुप्राणित 
हुए । उन्होंने ही अराजकता और सामाजिक संघषके बीच राष्ट्रकी चेतना- 
की बलवान बनानेका, देशकों एक श्वद्ठुलामें अन्तमुंखी बनानेका, देशकी 
समष्टिको शुभ्र करनेका, देशकी खण्ड-खण्ड अपवित्र खण्डहरताके बीच 
शुचिताकी उच्च प्राचोरें चिननेका प्रभंजन उत्पन्न किया है। यद्द इसीलिए 
कि अंग्रेज़ीमें, उसके शासकवगके गोपनीय विश्वासोंके अनुरूप कि अंंग्रेज्ञो 
हर भारतीयको भारत-विरोधी बना देगी, भारत जैसी सनातन सूमिपर 
मुक्तिकामी जनसमुदायमें विराध-जन्य आत्मविपययताके चीज वन करनेका 
साहस तक नथा।! अंग्रेज़ी मारतकी समग्रताके साथ भारतवासियोंका 
सम्बन्ध विच्छेद करनेकी क़ूबत लेकर यहाँ नहीं आयी थी। वह पूतना 
राक्षसी बन ही नहीं सकती थी, क्योंकि वह तो विश्व-भाषा बननेको मृदु 
आलोक-सुजाएँ लेकर जन्मी थी । किसी भी भाषाने अपना विश्वधर्म किस 
छण नहीं निवाहाय है ! 


८5 के है चर 
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मध्यप्रदेशमें राष्ट्रीयाका अधिकांश ताना-आाना वकील ओर बैरिस्टर 
लोगोंके हाथों साधा जा रहा था। अंग्रेज़्ीका चश्मा पहनकर भी, उनमें- 
से कुछु छोकमतकी क्वाँरी जिजीविषाको ठिठकी हुईं, खुले आकाशके 
नीचे धूप-बारिशमें असहाय बेंठी हुई देख रहे थे। तभी तो राष्ट्रका 
जीवनरथ नहीं चल्ल रहा था। लेकिन माखनलातलजी पहले, अनेकमे-से 
गिने-चुने, कम-मुखर वास्तविकताओंकी विद्रोह्वत्मक भावस्थितिके पारखी, 
तेज्ञीसी आगे बढ़ते हुए ऐसे ग्रामीण व्यक्ति थे, जिनके पास अंग्रेज़ी 
शिक्षा नहीं थी, लेकिन जिनके पास जनताके बीच उनकी आवाज़को 
सुननेकी जन्मजात शक्ति थी और जो अपने प्रदेशकी आवाज़को दूसरों 
तक पहुँचानेकी अकूत सम्मावनाएँ लेकर मश्जपर जाते थे । जिस विश्वास- 
को अंग्रेज़ी सत्ता भयभीत होकर देखती थी, उसी विश्वासकी व्यापक 
मधुरिमाके दर्शन माखनलालजीकी वाणोमें कायरत लोकनायकोंको मित्र 
और उन्होंने अपने बीच उनका सहृष स्वागत किया । उच्च शिक्षितोंके 
बीच इस एक ग्रामीण व्यक्तिकी सरलता, विनय और स्नेहकी गरिमा मुकुल्न- 
जड़ित बन्दनवार-सी प्रिय हुई। इसमें आश्चयकी बात कहीं नहीं थी। माखन- 
ल्लालजी मध्यप्रदेश-जैसे हिन्दी प्रान्तके स्वीकृत नेता जो होने वाले थे । 

सन्‌ १५ राष्ट्रीय इतिहासमें बहुत ही महत्त्वपूर्ण व था। इस वष 
बाल गंगाधर तिल्नक जेलसे छूटे थे | उन्होंने जेलमें अपने अंग्रेजी ग्रन्थ 
ओरियन' का संशोधीकरणकर उसका संशोधित नाम “वैदिक क्रोनोलोजी' 
रखा था और उसीके साथ मराठीमें “गीता दशन” जैसा प्रकाश्ड पांडित्य- 
पूण ग्रव्थ लिखा था। उनके जेल्से छूटते ही राष्ट्रको गरम-नरम दल्लीय 
शक्तियाँ पुनः एकजूट होनेके लिए खुले मेंदानमें उतर आयी थीं। विश्व- 
युद्ध शुरू हो चुका था और उसकी विभीषिकाएँ देशमें महसूस होने लगी 
थीं। किन्तु विभिन्न क्षेत्रोंकी गतिविधियाँ देशमें अपनी सही दिशाओंमें 
आगे बढ़ रही थीं। इस वर्ष षष्ठ हिन्दी साहित्य सम्मेलन लाहौरके स्थानपर 
प्रयागमें सम्पन्न हुआ.। 


ध्रभा' का गति-अवरोध ओर राजनीतिका निमन्त्रण. ३०३ 


सन्‌ १४ ने माखनछालजीको प्रान्तीय क्षितिजपर एक अधिकारपू्ण 
मान्यता दी । 


ध्रभा' के निमित्त, उसकी हितकामनाके आवोजनाथ माखनलछालूजी 
उच्चस्तरीय सम्पक स्थाएति करनेमें रातदिन एक कर रहे थे और उसके 
लिए उच्चस्तरीय लेखोंको प्राप्त करनेमे उन्हें अत्यधिक सफलता भी मिलने 
लगी थी। अपनी घर-गिरिस्तीके सुखोंकी ब्ाज्ञी भी उन्होंने प्रभा' को 
प्राणदान देनेके ल्लिए छगा दी थी पर हिन्दोका मासिक तो हिन्दीका मासिक 
था । वह तो तमी जीवित रह सकता था कि ज्ञोग उसे हथेलियोगर खड़ा- 
कर स्वागत करें ओर अगर उसे बेठायें तो अपनी पलकोपर ही बेठायें | 
अन्यथा हिन्दीका मासिक इतनी कोमल जातिका प्राणी कि छुई-मुईको 
तरहसे मुरका जाय | यह वह युग था, जब्न हिन्दीका मासिक मध्यप्रदेश 
जैसे निमाइईी-चन्देली-मरादी और अन्य-अन्य जनबोलियोंके क्षेत्रोंम लोगोंकी 
मुल्लायम हथेलियों और सुन्दरतम छालसाओंको आपतुरतामं व अपलक 
पत्चकों के अमभावमे दम तोड़ने लगता था | 

“प्रभा' यों कहनेको सारे देशके हिन्दीमाषियोंके त्षिए निकल्ली थी, 
पर उसमें अकेले मध्यप्रदेशके हिन्दोमाषियोंम बैठकर दीघजीवनकी फल- 
प्राप्तिकी सम्भावना एक और कारणसे सम्मव नहीं हो पा रही थी। कोई 
भी सशक्त हिन्दी प्रेस आस-पास ऐसा नहीं था, जो अपना सबसे प्रिय 
सहयोग इस हिन्दी म्रासिककों दे पाता। पूना जैसे दूरस्थ नगरसे यह 
छुपकर आती और उसमें प्रायः ही हर मास अप्रिय विल्म्ब हो जाता | 
निजके प्रेसको चिन्ताने गँगराड़ेजी ओर माखनछालजीको बेहाल कर दिया 
ओर निपट परिणाम यह निकल्ञा कि प्रेसकी अव्यवस्थाओंके कारण 
फरवरी १९१४ में 'प्रभा' के प्रथम वधके १२ अंक निकल जानेके बाद 
इस हिन्दी मासिकका प्रकाशन उस समय तकके लिए स्थगित करना पड़ा, 
जब तक कि प्रेसकी कोई सुनिश्चित व्यवस्था न हो जाय | 


जज कि, 2. ० 
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मध्यप्रदेशमें दूसरा सम हिन्दीका प्रेस था नहीं । और इसी बिन्‍्तामें 
दिन बीतने छगे। गँगराड़ेजोी यद्यपि अपनी आयका एक अच्छा भाग 
इस मासिक खपा चुके थे, फिर भी वे इसे जीवित रखनेके पक्तमें थे | 
जत्र १९१४ के दशहरेके अवसरपर गणेशजीसे माखनलालजीका प्रथम 
साह्षात्कार हुआ और इस साक्षात्कारमें “प्रभा' के नवोत्थानके लिए 
जैसे खंडवाकी अ्रशक्त शक्तियोंको एक सुयोग मिछा। गणेशजी जन्र 
खंडवा आये और यहाँ विचार-विमश हुआ तो उन्होंने कानपुरमें अपने 
प्रताप-प्रेससे इस मासिकको दुब्बारा जीवित करनेका प्रण किया | लेकिन 
जब माखनलालजीकी पत्नीका देहान्त भी बिना अग्रिम सूचना दिये हो 
गया, तब गणेशजीको यह और आवश्यक लगा कि उनकी समर्थ शक्तियों- 
की एक दविशाम सक्रिय रखनेके लिए 'प्रभा' का पुनः प्रकाशन किया 
जाय | उनकी पत्नीने प्रभा? के लिए ही तो अपनी बल्लि दी थी। उस 
बलिका मूल्य अब इसी रूपमें चुकाया जा सकता था। ग्यारसीबाईजीक्रे 
निधनसे सबसे अधिक दुःखी गणेशजी ही हुए थे। खंडवाको शक्तियाँ 
भी प्रतापकी शक्तिसे मिल्लकर इस मासिकको दुबारा चलानेके लिए नये 
तौरपर उत्साहित हुई और १६१५ के माचसे 'प्रभा' के द्वितीय वर्षका 
प्रथम अंक पूववत्‌ साज-सज्जाके साथ निकल्ला । 

स्थान परिवतनमें अनेक अभावोंकी पूर्ति हो गई | पूनासे यह ठीक 
है कि एक सचित्र हिन्दी साप्ताहिक निकलता था, लेकिन उससे अधिक 
सशक्त मासिक निकालनेकी शक्ति उस नगरमें नहीं थी। कानपुर इन 
ज्षणोमें साहित्यिक प्रवृत्तियोंका एक ज़ब्नरदस्त गढ़ था। आचाय महावीर- 
प्रसादजी द्विवेदी पहलेसे ही जुह्ीमं अपना निवास बनाये हुए थे। अन्य 
व्यक्तित्व भी यहाँ विद्यमान थे। कानपुरके निकट ही आगरा था, जो 
पिछले ४०-५० वष सि हिन्दीकी प्रद्नत्तियोंका मुख्य केन्द्र था। इस समय 
तक प्रयाग ओर काशी प्रधान साहित्यिक केन्द्र नहीं हुए थे । लखनऊ 
सम्मेलनमें माखनत्ालजीने हिन्दीके कोटिके विद्वानोंसे परिचय प्राप्त कर 
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लिया था । गणेशजो स्वयं एक हिन्दोकी प्रतत्त संस्था थे ओर उनक्के 
माध्यमसे 'प्रभां को ओर भी सरस अभिनव सामग्री मिलने रूगी थी । 


चर 
इसी आकषणने प्रथम वषके कलेवरसे दुसरे वषकी “प्रभा'में एक स्पष्ट 
अन्तर व्यक्त कर दिया। 


पहला अन्तर दूसरे वर्षके प्रथम अंकका सम्पादकीय 'कर्मंथर्से पढा- 
रोपण” है। इससे पूर्व केवल्न सम्पादक लिखित ट्प्पिणियाँ ही निकलती 
थीं | एक वषके अनुभवोसे माखनत्ञालजीका व्यावह्यरिक सम्दल हाँ मत्ता 
था। आपके इस सम्पादकीयमें, जिसे आपने 'श्रीगोपार' नामसे लिखा 
था, आपकी जीवटकी भाषा ओर आपके सम्मोहित विचारोंमें परस्पर 
ग्रन्थित डमियोंका सम्मोहन दशनीय है। शेल्ीने लिखा है, “मिरे चरण 
ग्नि मेघोंम देते हैं भर” कुछ इसी प्रकारके तारक-अंकित क्चितिजपर 
चन्द्रातपसे तप्त भाषा-मेघकी कोमल गजना इस सम्पादकीयम पहली बार 
नर्मगाकी सहख धाराओं-सी प्रवाहित हो उठी। इस सम्पादकीयरमे 
सर्वात्मवादी कल्पनाशील्ता है| छोकोन्मुख समवेदनाके सीमान्त तितिजसे 


वि 


ज्षितिज छूकर चौमुख बोल बोलते ६-- 


ध्रभा'की सेवाका वह हिस्सा, जो उसने पेढा होनेसे उस दिन तक की, 
जिस दिन उसका सिर आपत्तियोकी कठोर चद्दानके नीचे ढबाया गया, 
आज हमारी आँखोंके सामनेसे एक बार गुज्ञत्ता हैं। ओर वहो ऐसे 
समयमें, जब हम अपने आदशपर आँखें जमाकर, भविष्यके कामोकी 
कठिन कल्पनाओंके अरशण्वसे अपनेको विचरते देख रहे हैं। कालकी 
गति, कार्य-क्षेत्रकी परिस्थिति, समयकी आवश्यकता, सादंजनिक उपयो- 
गिता, नैतिक मानदण्ड आदिकी दृश्टिसे हम इस बातके लिए विवश हुए 
हैं कि कर्मपथकी अनेक कठिनाइयोंको जानते और समझते, देखते और 
विचारते हुए भी हम 'प्रभाकी सेवाके लिए. अधिक और नई तैयारीसे, 
अधिक उद्योग और उत्साहसे, अग्मसर हों । 


चर | है 
३०६ माखनलाल चतुबंदी : शशव और कशोर 


“हम मानते हैं कि हमसे कमज़ोरियाँ हुईं हैं और हमारा हृदय यह 
स्वीकार नहीं करता कि रस्म अदा करनेका रोग छगाकर हम उनपर पर्दा 
डालें | पर हाँ, हम यह भी अनुभव करते हैं कि हमसे होनेवाली कम- 
ज़ोरियाँ जानबूककर नहीं हुई और इन कमज्ञोरियोंके कारणोंसे हमारे 
आदश, उद्देश्य और कत॑व्यका कभी कोई सम्बन्ध नहीं रहा । वे हमारे 
देशकी वायुके पददलित अंगसे पेदा हुई थीं, और अब हमारा कतंव्य 
होगा कि हम उनसे सावधान रहनेके मार्गमें, अपना पैर किसी प्रकार पीछे 
न पड़ने दे | 

“प्रादुर्भावके पहिले दिन हमने अपना कठिन मार्ग थोड़ेसे शब्दोंमें 
बताया था | हम अपने मार्गपर दृढ़ हैं और हमारा विश्वास है कि 
. भारतवषकी आत्माके सन्देशोंको, भारतीयोंकी आभामें, उज्ज्वल और 
ज्वलन्त रूपमें पहुँचानेमें हम दृढ़तापूवक छगे रहेंगे | विश्वके अ्रस्तित्वको 
कायरताकी भपटसे बचानेमें, हम जिस मज़बूतीसे अपने प्राण छगाना 
अपना पवित्र कतव्य समझते हैं, हमारा यत्न होगा कि हम उसमें च्टि न 
होने दें । जिस उज्ज्वल्ल अन्धकारमें, जिस तमोमय प्रकाशमें हम खड़े हैं, 
वहाँ हमारे कानोंपर एक सन्देशा आता है। उसका भाव है--“अपने 
भविष्यत्‌की गाड़ीकी मज़बूतीमें सन्‍्देह मत करो | बल्की विशेषताकों समझो, 
ओर एक जाज्वल्यमयी जाग्रतिके साथ, मृत्युके मुँहको कुचलते हुए, अपने 
उत्तरदायित्वका स्मरण रखकर पशुताको प्रथ्वीपरसे हगा देनेवाली शान्तिकी 
ओर, धीरे-चीरे क़दम बढ़ाओ।! हम इस पवित्र सन्देशकों आदरसे 
ग्रहण करके कमपथमें दृढ़तापूबंक पदारोपण करते हैं | निश्चित प्रणालीके 
अनुसार प्रभा' जिस तराजूपर भ्रद्धासे पविन्न वध्तुकों तौलेगी, ठीक उसी 
तराजूपर, उसी श्रद्धासे, 'मह्द अपविन्न वस्तुको भी तौल़ना वह अपना धर्म 
सममेगी | क्योंकि सम्भव है, डीकनेवाज्ञी पविन्नताके कमज़ोर कलेजेमें 
पापोंका पिण्ड निकले, और इसके विरुद्ध अपवित्रताके किसी बाजूपर, 
परम शक्तिका कोई पवित्र सन्देश लिखा हो। धर्मके उठाईगीरोंके लिए, 
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हमारे पास जो शख्त्र होगा, वही उनका भी आदर करेगा, जिनका नाम 
होगा 'धमके सत्यानाशी ।' घर्म हमारे पथकी पूज्य और पवित्र वस्तु 
होगी, परन्तु, इस मार्गमें हम किसीके माने निबमोंके शु्ञाम न होंगे । 
हमारा ईश्वर एक होगा, और वही होगा सारे संसारका इंश्वर! समाजकी 
कमज़ोरियों और मूखंताओंके पुरोहितोंसे, ओर समाजके अस्तित्वको 
मिठाकर, सुधारवादकी ओम, पापोंके विश्वामित्र बन बेठनेवालोंसे हम 
एक घातक शच्रुकी अपेक्षा अधिक सावधान रहेंगे । विचारको दल डालने 
ओर स्वाधीनताको कुचलनेवाले साहित्व-महर्षियोंसे लगाकर देशके भविष्यत्‌ 
को गन्दा करनेवाले ओलछे उत्साही साहित्य-सेवियों तक हमारी प्रणाली एक 
रहेगी । ओर इस दर्वाजेपर, जिस सजनतासे, हर एकको फूलोंपर लेटनेका 
अवसर मिलेगा, समय आनेपर, तीखे काँटे उसी तेज्ञीसे उनका स्वागत 
कर गे । सन्निपातके रोगीकी-सी आवाजें, दुबंहताके उद्गार, गन्दगीसे 
भरी गालियाँ और नीचतासे भरे हुए. प्रहार आदि बातें हमारी उपेक्षा 
और घरृणाकी वैसी ही सामग्री होंगी, जैसी गुरुडम | हम कमज्ोरियोंके 
शत्रु होंगे, पर कमज़ोर हमारे होंगे और इम उनके | हमारे अस्तित्व तक 
उनसे हमारी सहानुभूति होंगी और प्रत्येक क्षेत्रम हमारी आँखें यह 
देखनेके लिए भटयका करेंगी कि उनपर कहीं अन्याय न हो रहा हो। हमारी 
दृष्टिमें सब भारतीय एक होंगे और हमारा बल्न इस काममें ख़च होगा 
कि हम भारतीयोंके समूहोंको विराट्‌ रूपमें सम्मिलित देखें | हमारी बहिनों 
ग्रोर माताओंपर होनेवाले अत्याचारोंपर हमारा लक्ष होगा, पर साथ ही 
हम अनेक भाषा-भाव, वेश, भोजन, शिक्षा ओर दीक्षामें भारतोयताकी 
रक्षा करनेवाली देवियोंके रूपमें उपासक होंगे। हमें उनकी पवित्रताकी 
रक्षाका उतना ही स्मंण रहेगा, जितना अपने कतंव्यकी रक्षाका। हम 
उनका सीता और सावित्री, तारा ओर पश्मचिनीके रूपमें स्वागत करेगे, न 
कि क्ल्ियोपेट्रा या केथराइनके रूपमें। हमारी आँखोंमें वे घूमेंगे भोले- 
भाले भाई, जो निरक्षुर होकर भी हमारे अन्नदाता हैं और जिनकी गाढ़ी 
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मे उनके विगत तांन-चार वर्षाका लेखन एक नई सांस्कृतिक विकासकी 
क्रोडास्थल्ी पा गया। माखनलातलजीके शंशव ओर केशोरसे सम्बद्ध 
प्रकृतिकी छाडली भूमि अब उसकी लेखनीम ऐसे विशाल तटोंसे आवत 
हो गई, मानो सम्राट समरद्रगुप्तके साम्राज्यकों अपने दक्षिणम महाकान्तार- 
की अचल सीमारेखा प्राप्त हो गई हा | 


“धप्रभा'के प्रथम वषके अंकोंके लेखोंकी भाषामें और दसरे वषके अंकों- 
को भाषासे अन्तर हैं। यह तो बहुत स्पष्ट है कि प्रथम वषमें जेसे लक्ष्य 
येनकेन प्रकारेण नियमित समयपर अंक निकालना होता था | अब सम्पा- 
दनकी शालीन प्रोढ़ता सभी लेखोंपर, वांछुनीय अधिकार-इत्तिके कारण, 
हावी होने लगी है। दूसरे व्षकी भाषा और शेली एकदम मैजी हुई, 
व्याकरणु-सम्मत तथा उद्गारानुरूप है। ऐसा लगता है कि जैसे दूमरे 
वष भी यथाथमें लेखकोंका सहयोग उतना नहीं मित्ना, जितना चाहिए 
था | और, किसी एक व्यक्तिको ही अंक भरनेका श्रम करना पड़ा है। 
यह श्रम शुद्ध रूपमें माखनलालजीका है| फिर भी दूसरे वर्षमें हिन्दीके 
आन्दोलनको अग्रसर करानेका, तरुणाईम नई आशाएँ एूँकनेका, सार- 
गामित हिन्दुत्वकोी ( जो सीमित अर्थो्से दूर, राष्ट्रकी व्यक्तिवादी समग्रताका 
ही पर्याय था ! ) सोचने-समकनेका ओर विदेशोंके सन्‍्तोंकी जन-हिताब 
जीवनीका आदश प्रस्ठुत करनेके लिए विशेष प्रयत्न किया गया है। इस 
मासिकको देखकर तात्कालिक मध्यप्रदेशके जाग्रत मानसको सामने पानेमें 
बड़ी मदद मिलती है। इस मासिककी प्ृष्ठभूमिमें मध्यप्रदेशके व्यापक 
जन-जीवनमें जिन स्वप्नोंकों साकार करनेके लिए ज्ञिस विशिष्ट सम्पादक- 
दयने ( दूसरे वध भी प्रधान सम्पादक श्री काहूरामजी गझँगराड़े ही रहे) 
एक दीधे योजना बनाई थी, वह कालान्तरमें कितनी तथ्यपूण रहो, यह 
देखकर इन दोनों व्यक्तियोंके प्रति मध्यप्रदेशमें ही नहीं, अन्यत्र भी 
श्रद्धामय वातावरण तैयार हो गया । माखनछालजी तो जैसे इन्हीं योज- 
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नाओंके बहिरंगोंको अतरज्गोंके अनुरूप करनेका मोल्निक प्रयास करने स्थिर 
भावसे बैठ गये हैं । 
सरस्वती? और 'प्रभा? ये दोनों हिन्दी मासिक ( “मर्यादाकी और 
लक्ष्मी! आदि हिन्दी मासिकोंकों बात यहाँ रहने दे ) अपने युगके दो 
पूरक दृष्टिकोणोंका प्रतिनिधित्व करते है। “सरस्वती” के माध्यमसे आचार्य 
महावीरप्रसादजी द्विवेदी विशुद्ध साहित्यिक व शिक्षाधारित जनहिताय 
संसक्षतिपर लगे अंकुशोंसे पाट मार्गको प्रशस्त करनेमें लगे थे। 'प्रभा? 
के माध्यमसे माखनलछालूजी उस राष्ट्रीय और सामाजिक चेतनाकी घायल 
साँसोंका पोषण करनेमें छगे थे, जो मरण-विनाशसे घिरी अन्नोडी और 
वबावरी-सी बनी हुईं थी। सरस्वती” अध्ययनशील साहित्यकी प्रेरक थी, 
प्रभा' राजनीतिक आन्दोलनके क्षणोंमें प्रेरक्क वाणीका शह्ल बजानेमें 
विश्वास करती थी । 
माखनलालजीका नाम भी श्रीकाह्रामजी गँगराड़ेके साथ सम्पादक- 
स्थानमें श्रावण ओर भाद्रपद, विक्रमी १६७२ से दिया जाने लगा | पर 
उन दिनों मासिक पत्नोंकों बिक्री प्रायः अधिक नहीं होती थी, इसलिए दो 
वर्षोका कठोर धाद्ा सहा नहीं गया और प्रभाका प्रकाशन दूसरे वर्षके 
१२ अंकोंको निकालकर बन्द कर दिया गया | 


वष्णववाद और विद्रोह 

१८५७ देशको खण्ड-खण्ड इषण्याकों एकसूत्रमें पिरो गया। यह 
एक्सूतजता १८४७ के बादके वर्षों इस तरह सूत्रबद्ध हुई कि देशके 
नवज़ागरणके समय विदेशीयताका सारा ज्ञोर भी उसे विशुद्ध भारतीयतासे 
विज्लनग न कर सका । यह एकसूज्रता थी वेष्णव परम्परा | 

२० वीं शतीके प्रारम्भिक शब्दोंमें साहित्य, काव्य, राजनीति और 
अन्य आत्मापरक नवोत्थान वैष्णव परम्पराकी ज्ञमीनपर अपने पैर इसी- 
लिए टिका सका, क्योंकि वही एक ऐसी ज़मीन थी, जिसपर खड़े होकर 
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देशने घनघोर काल्निमाके दिनोंमें अनाहृत आशंकाओंके गतंमें गिरनेसे 
ज्राण पाया था| यह ज़मीन २०वीं शतीके सवथा नये प्रकाश भी अपनी 
चित्त-भोग दृत्तिको नवीनसे नवीन रूपसें, हाथों-हाथ, समूचे देशको 
दिये जा रही थी। इसी ज़्मीनपर खड़े होकर देशकी नई सामाजिकता 
ओर राजनीति अपने उज्ज्वज्ञ भविष्यक्के सुरक्षित मार्गोकी योजना बनानेमें 
सुखचेन पा सकी । तित्नक ओर गांधी ओर गोखले और एक हाथयें 
गीता लेकर दूसरे हाथमें पिस्तौल थामनेवाले क्रान्तिवादी भी और अंग्रेज्ञी 
शिक्षित और प्रभावित नये कविगण भी इसी वैष्णववादिताको अपना 
कठोर कवच बनाकर जनजीवनम तल्ोकमान्यता पानेम॑ सफल्नता ग्रहण कर 
रहे थे | 

दोनों वर्षोंकी प्रभा? में माखनत्लालजीका जितना भी सम्पादन ओर 
लेखन है, वह कुछ मिलाकर उनके उस परिपक्व विचार-दुग्धका विछोडन 
है, जिसमें स्वस्थ वैष्णववादिताके दधिका पुठ छग चुका था । इसी विल्लो- 
डनसे निःसत नवनीतने माखनतलालजीको आगेके वर्षोर्मं गाँधीवादी 
राजनीतिके क्षेत्रमें अग्रणी राजनीतिश बनानेको सामथ्य सेनोई थी | 
गाँधीवादी राजनीति भी इसी कारण समग्र देशकों राजनीति बन सकी, 
क्योंकि इसी वैष्णुववादितामें निहित उसकी श्वार्से अपनी ग्राणवायु खोज 
पाई थीं । 

इस प्रसंगमें मेरी जिशासाका समाधान करते हुए एक दिन माखन- 
लालजीने कहा, “मुझसे कोई पूछे कि आख़िर तुम्हें यह वेष्णववाद ही 
क्यों पसन्द आया तो मैं कहूँगा कि यह वेब्णववाद भी विद्रोह है | विद्रोइके 
साथ एक बात यह है कि आजका विद्रोह कलकी समाज-रचना बनाता 
है ओर परसों वह रूढ़ि हो जाता है। में जिस समयके वेष्यवबादकी चर्चा 
करता हूँ, उस समय तक वह रूढ़ि हो चुका था। जो विष्णु क्लीरसागरमें 
लच्मीसे अपने पैर दबवाता पड़ा रहा, वह यदि अल्पोंके लिए, और दीनोंके 
लिए परिश्रम करने लगता है, तो वही स्वरूप समाजके सामने रखा जाना 
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वांछुनीय था | क्योंकि महान्‌ अल्यके लिए काम करे ओर धनवान ग़रीब- 
की सहायता करे--यह बात आवश्यक थी । लेकिन जो लोग रूढ़िवादी 
थे, वे वेष्ण्बवादकी कट्टरतामें ही विश्वास करते थे और उसमें किसी 
तरहका अन्तर होने देना नहीं चाहते थे। फिर भी वे जो यह चाहते थे 
कि हिमालयके सिरपर पानी पड़कर बफ़ेके रूपमें चमकता हआ खडा 
है, उसे उसी रूपमें चाहते हैं, तो हम तो यह चाहते थे कि उस बफ़के 
नीचे ऐसी आग दहका दी जाए जो उस बफ़को बह्ाकर नीचे ले आये 
और वीरान भूमिका उबरा बना दे ! 

“मैं तो वैष्णुबवादको वही मानता हूँ जो आजका तरुण चाहता 
है। पहले घर्म ही समाजका नियमन करता था, इसलिए धर्मके अन्दर 
विद्रोह हुआ और यह वैष्णववाद उस विद्रोहकी लेकर आगे बढ़ा | उसके 
बाद गद्दियाँ समाजका नियमन करने लगीं और उस हालतमें इन गद्दियोंके 
खिल्लाफ़ विद्रोह होने क्षमा । आज प्रजासत्ताके युगमें, जेसा कि इन 
डेमोक्रेसियोंके युगमें हो रहा है, ल्लोकनेता समाजकी रचना करने लगे हैं 
तो इन नेताओंके ख़िलाफ़ विद्रोह हुआ करेगा । इसी तरह जैन और बोद्ध- 
धर्म हिन्दू समाज व्यवस्थाके विरुद्ध विद्रोह है---जो कि रूढ़ बन जानेके 
कारण आज अपने पुननियन्त्रण और पुनर्जागरणमें यत्नशीज्ञ हैं। 
समाजमें आनेवाले इस समस्त विद्रोहोंके प्रति मेरे मनमें स्वाभाविक 
प्यार है। मेरे सामने जब भारतीय समाज रचनाका नक्शा बनने लगता 
है तो वेष्णवाद और जैन घर्म भारतीय विद्रोहीके लिए, यही 
क्यों--यदि ध्यान दें तो विश्वके विद्रोहीके लिए भी दो जुड़वा माँ-जाये 
भाई नज़र भाते हैं। वेष्णव किसोको कष्ट नहीं देगा, अपने पर जो चाहे 
कष्ट उठा ले। अहिंसा हिंसा नहीं करेगी | वैष्णवका विष्णु क्षीरसागरमें 
नहीं, मानव बनकर अवतार घारणकर आता है। मले ही बह आकाशसे 
उतरकर आता हो । और जैनका तीथकर मानवमें-से ही विकसित होकर 
खड़ा हो जाता है। यह केसे ह। सकता है कि आकाशके ऊपरसे छटककर 
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पृथ्वीपर आया हुआ अवतार और पृथ्वीमेंने विकसित हुआ तीथंकर 
जब्र-जत्र विद्रोहीके रूपमें आया है, तब-तब विश्वके मानव-मूल्योंकों श्रे ष्ठ- 
तर और कोमल्तर हो बनाने आया है। ओर तसमाजकों जब्र-जब उसने 
घुमाव दिये हैं, तब-तत्र इतिहासने उसे अपने एरगण दबस्तु-संग्रह्मल्यमें 
तथा समाजने उसे रीतियों, रिवाज्ञों, रूढ़ियों ओर जीवन-नियमोंम उतारा 
तथा उत्सव और त्योहारोंमें उसका प्रकटीकरण किया | उसे लेकर व्यक्तिने 
अपने चरित्र, व्यवहार और ईमानका निवमन किया। मुझे तो समस्त 
सूझ और ज्ञानकी देन चाहे वह ध्मग्रन्थोंमें हो या उनसे बाहर, विद्रोह- 
की देन-सा लगता है। 


“विद्रोह तो उसके ख़िलाफ़ होता है, जिसके हाथमें शक्ति-संचय 
होता है। मानव रूढ़िकी अपेज्ञा शक्तिसे अधिक छड़ता है। बिल्लीके 
रास्ता काट जाने अथवा छींकनेकी रूढ़िके ख़िलाफ़ दोड़-धूप्र नहीं की 
जाती । किन्तु नौकरीकी एक जगह खाली होनेपर पाँच सो दरखास्त आती 
हैं। मनुष्यकी जीनेकी शक्ति चाहिए. । शक्तिकों जीवन चाहिए. और 
जीवनके लिए सम्पूर्ण शक्ति चाहिए। वह शक्तिकों देवता बनाकर उपा- 
सना करता है। वह उसे नारी, नतंकी या प्रेबसी नहीं, जगन्माता भी 
कहता है। किन्तु भारतवेमें जगन्माताका इतिहास देखिए। उनके 
साधारण परिणयसे लगाकर जीवन तक वे कहीं उड़ाई गई, कहीं वन- 
वबासमें रखी गई हैं। कहीं महायुद्ध हुए हैं। कहीं वरको देखकर माँ- 
बापने दुःख मनाया है। कहीं बड़ेसे बड़े सिंहासनोंने उस शक्तिको 
सिंहासनपर नहीं बैठने दिया है। और, कहीं द्रोपटी जेंसी परम शक्तिशाली 
किन्तु अत्यन्त असफलको भी जीवन बिताना पड़ा है। परिणामतः विद्रोह 
शक्तिके आसपास मँड्राया | विद्रोह शक्तिको प्रात करनेके लिए ही हुए 
हैं। ग्रन्थ, पन्‍थ, रूप, रुपया इनपर जितने आरोप हुए हैं, उनके पीछे 
शक्तिप्राधिका कभी उज्ज्वल और कभी अनुज्ज्वल इतिहास है। इसीलिए, 

ब्ंछ 
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बांछुनीय था । क्योंकि महान्‌ अल्यके लिए काम करे ओर धनवान ग़रीब- 
की सहायता करे--यह बात आवश्यक थी। लेकिन जो लोग रूढ़िवादी 
थे, वे वैष्णववादकी कट्टरतामें ही विश्वास करते थे और उसमें किसी 
तरहका अन्तर होने देना नहीं चाहते थे । फिर भी वे जो यह चाहते थे 
कि हिमालबके सिरपर पानी पड़कर बफ़के रूपमें चमकता हुआ खड़ा 
है, उसे उसी रूपमें चाहते हैं, तो हम तो यह चाहते थे कि उस बफ़के 
नीचे ऐसी आग दहका दी जाए जो उस बफ़ेको बह्ाकर नीचे ले आये 
और वीरान भूमिका उबरा बना दे ! 

“में तो वेष्ण्बवादकों वही मानता हूँ जो आजका तरुण चाहता 
है। पहले घम ही समाजका नियमन करता था, इसलिए, धर्मके अन्दर 
विद्रोह हुआ और यह वैष्णववाद उस विद्रोहकी लेकर आगे बढ़ा | उसके 
बाद गदहियाँ समाजका नियमन करने लगीं और उस हाल्तमें इन गद्दियोंके 
खिल्ाफ़ विद्रोह होने लगा । आज प्रजासत्ताके युगमें, जेसा कि इन 
डेमोक्रेसियोंके युगमें हो रह है, ल्लोकनेता समाजकी रचना करने लगे हैं 
तो इन नेताओंके ख़िल्लाफ़ विद्रोह हुआ करेगा | इसी तरह जैन और बौद्ध- 
धर्म हिन्दू समाज व्यवस्थाके विरुद्ध विद्रोह है--जो कि रूढ़ बन जानेके 
कारण आज अपने पुनर्नियन्त्रण और पुनर्जागरणमें यत्नशील्ञ हैं। 
समाजमें आनेवाले इस समस्त विद्रोहोंके प्रति मेरे मनमें स्वाभाविक 
प्यार है। मेरे सामने जब भारतीय समाज रचनाका नक्शा बनने लगता 
है तो वेष्णववाद और जैन धर्म भारतीय विद्रोहीके लिए, यही 
क्यों--यदि ध्यान दे तो विश्वके विद्रोहोके लिए भी दो जुड़वा माँ-जाये 
भाई नज़र भाते हैं। वैष्णव किसीको कष्ट नहीं देगा, अपने पर जो चाहे 
कष्ट उठा ले। अहिंसा हिंसा नहीं करेगी | वेष्णवका विष्णु क्षीरसागरमें 
नहीं, मानव बनकर अवतार घारणकर आता है। भले ही वह आकाशसे 
उतरकर आता हो | और जैनका तीथकर मानवमें-से ही विकसित होकर 
खड़ा हो जाता है। यह केसे हो सकता है कि आकाशके ऊपरसे छूटककर 


ध्रभा' का गति-अवरोध और राजनीतिका निमन्त्रण ३१३ 


पृथ्वीपर आया हुआ अबतार और पृथ्बीमें-ले विकसित हुआ तीथंकर 
जब-जत्र विद्रोहीके रूपमें आया है, तब-तब्र विश्वके मानव-मूल्योंको श्रे घ्ठ- 
तर और कोमत्तर ही बनाने आया है। और समाजका जब्र-जत्र उसने 
घुमाव दिये हैं, तब्र-तत्र इतिहासने उसे अपने पुराण इत्दु-संप्रद्नाव्वनें 


न 
जा 
4 


तथा समाजने उसे रीतियों, रिवाज्ञों, रूढ़ियों ओर जीवन-नियमोंमें उतारा 
तथा उत्सव और त्योहारोंमं उसका प्रकटीकरण किया। उसे लेकर व्यक्तिने 
अपने चरित्र, व्यवहार ओर ईमानका नियमन किया। मुझे तो समस्त 
सूकझ और ज्ञानकी देन चाहे वह धमग्रन्थोंमें हो या उनसे बाहर, विद्रोह- 
की देन-सा लगता है । 


“विद्रोह तो उसके ख़िल्लाफ़ होता है, जिसके हाथ शक्ति-संचय 
होता है। मानव रूढ़िकी अपेक्षा शक्तिसे अधिक लड़ता है। बिल्लीके 
रास्ता काट जाने अथवा छींकनेकी रूढ़िके खिलाफ़ दोड़-धूप्र नहीं की 
जाती । किन्तु नौकरीकी एक जगह खाली होनेपर पाँच सो दरखास्त आदी 
हैं। मनुष्यको जीनेकी शक्ति चाहिए. | शक्तिकों जीवन चाहिए और 
जीवनके लिए सम्पूण शक्ति चाहिए। बह शक्तिकों देवता बनाकर उपा- 
सना करता है। वह उसे नारी, नतेकी या प्रेयसी नहीं, जगन्माता भी 
कहता है। किन्तु भारतवषमें जगन्माताका इतिहास देखिए । उनके 
साधारण परिणयसे लगाकर जीवन तक वे कहीं उड़ाई गई, कहीं वन- 
वासमें रखी गई हैं। कहीं महायुद्ध हुए हैं। कहीं वरको देखकर माँ- 
बापने दुःख मनाया है। कहीं बड़ेसे बढ़े सिंहासनोंने उस शक्तिको 
सिंहासनपर नहीं बैठने दिया है। और, कहीं द्रौपदी जेसी परम शक्तिशाली 
किन्तु अत्यन्त असफलको भी जीवन बिताना पड़ा है। परिणामतः विद्रोह 
शक्तिके आसपास मैंडराया । विद्रोह शक्तिको प्राप्त करनेके लिए हो हुए 
हैं। ग्रन्थ, पन्‍थ, रूप, रुपया इनपर जितने आरोप हुए हैं, उनके पीछे 
शक्तिप्राप्तिका कभी उज्ज्वल और कभी अनुज्ज्वल इतिहास है। इसीलिए 

ब््ठ 
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जब शक्तिशाल्लीके सामने मस्तक क्ुुकानेसे इनकार करनेवाला व्यक्ति, 
कप ९ ८55 

समूह या राष्ट्र मिल गया तो या तो उसका सवनाश कर दिया गया या 

संसारको उसके सामने मत्था क्रुकाना पड़ा । 


“वेष्णविज्म मेरे लिए. एक प्रार्थना है। जो व्यक्तिसे, व्यक्ति-बिन्हुसे, 
प्रेम-बिन्दु तक ( बिनोबाके शब्दोंमें) सीधी खड़ी रेखा बनकर रही है। 
ओर जब्न प्राथना ही करनी है तो अपना-पराया, हरा-पीला, गोरा-काछा, 
बुरा-भल्ण क्या देखे ! मैं वैष्णविज्मके लिए दूसरा रूप यह भी मानता 
हूँ कि मानवपू्णता एक भयंकर असत्य है। वह भी कोई समाज होगा, 
जिस दिन मानवके लिए. काम न रह जाये ! अभाव न हो, जिसपर कि 
प्राथनाएँ मस्तक क्रुकाती हैं, भुजाएँ श्रमका सन्तुल्न साधती हैं और 
मानव-पीढ़ियाँ बलि होनेके साधन जुटाती हैं ? अ्रभाव मनुष्यकी रागात्मक 
प्रवृत्तियोंके जागरणका प्रभातकाल है । रूढ़ मानवता अभाव देखकर रो 
उठती हैं। मौत्षिक मानवता उल्लास और आँसू दोनों ही अभाव पाकर 
हरी-हरी हो उठती हैं। बृक्षकी डालियाँ काटो, वह सौगुना हरा हो 
उठेगा, फैल उठेगा, रुकावटोंमें मागं बना उठेगा | मानव, मानव-संध्या 
अर्थात्‌ जीवन-संस्थाको अभाव दो और उसे ल्ञाख-ल्ाख गुना बढ़ता हुआ 
देखो । इसलिए पूणताकी माँग अपूर्णताका अनोखा बचपन है। वैष्णब 
यदि अपने कृष्णको एक व्याधके द्वारा मरता हुआ देख सकता है, 
एक गांधीको किसीकी पिस्तोल्से मरता हुआ देख सकता है तो वह कैसे 
इतना नास्तिक हो सकता है कि मानवमें पू्ंताका आभास देख सके ! 
रुकावट, आनन्दकी रुकावट, संयमकी रुकावट रसका बल्ल प्रदान करती है 
और रसका बल कोटि गुणशात्री होनेके लिए अभावकी दिशाओं चल्न 
पड़ता है--इसीका नाम साहित्य है। इसीका नाम भक्ति है | 


वृन्दावनके राजा हैं दोऊ श्याम राधिका रानी, 
चारि पदारथ करत मजूरी सुक्ति भरत जहेँ पानी । 


'प्रभा' का गवति-अवरोध और राजनीतिका निमन्त्रण. ३१७ 


“यह पूणताएं जहाँ मद्भदूरी करने लगें, वहीं तो मानव-विकास 
सम्भव ह | 
स्वामी रामती्थ इसी भावनासे कह उठे 
बरगें हिनासे जाके कहें अपने दिलकी बात 
शायद कि रफ़्ता-रफ़्ता छगे दिलरूरुबाके हाथ । 


“इसीलिए अभाव किसीके भयसे नहीं, किसीके राज्यत्वकी प्रासिके 
लिए नहीं, किन्तु मानव-विकासके लिए मनुष्य परम श्ज्ञारिक, परम 
अभौतिक, परम कोमल वास्तविकता है। हाँ, जो मानवकों अभाव देकर 
यह कहता है कि वह मानवताके लिए सिंहासन, घन या शक्तिके दुर्गपर 
खड़ा होकर ईश्वर बाँट रहा है, अभावके रूपमें मानवता उसीको गोली 
मारती आती है। उसीके खिल्लाफ़ विद्रोह करती आई है। और समस्त 
विद्रोहोंके सनन्‍्तुलनमें यही घामिक महत्ता मौजूद है। 

“बेदान्तने जब विश्वकी भागत्याग-लक्षणा दी, जब जैनिज्मने स्था- 
द्वाद दिया, जब वेष्णविज्मने भक्तमावनके हाथमें मज्ञदूरी दी, जब पुरु- 
घाथने कल्लाको समपण दिया तभी अभावने अपना मूल्य जाना । अमाव 
भगवानकी कोर्ति है | और बल्लिदानकी मूर्ति !! 


“पनुष्यके अमावको चुनौती मित्ली कि वह निर्माणकी तरफ़ चल्षा। 
ग्रभावकों चुनौती जब नहीं मित्नती तो वह निर्माणकों याद नहीं करता । 


[क] रे 


निरंजन बावरी वे अंखिया जरि जाय, 
जो सॉवरो छाँड़ि निहारत गोरो ।” 

२५-२६ व्ंकी अवस्था तक दाद स्वामी रामतीथ, स्वामी 
विवेकानन्द, रामकृष्ण परमहंसका गम्मीर अध्ययन कर लिया था। 
संस्कृत साहित्यका अ्रभ्यास वे करते ही रहते थे, इसीलिए उनका मौलिक 
चिन्तन जन-हितायका विवेक पा सका था। वैष्णववाद जैसे रूढ़ किन्तु 


आओ ञ्ड गे के 
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युग-पुरातन रससे सराबोर विषयक्रो वे निर्माण और विद्रोहकी भाषामें 
सोचनेका अधिकार था गये थे । 


उक्त कथनमें माखनछालजीने जेनधर्म और उसके स्याद्वादकी भी 
चर्चा की है। खण्डवा प्राचीन जेंन-शिल्पका प्रमुख स्थान रहा है। 
जेनियोंका आज भी यहाँ एक शोमनीय मन्दिर है। माणिकचन्दजी जैन 
प्रशति सजनोंके सम्पकर्में माखनलात्जी स्याद्वादसे बहुत ही प्रभावित हुए 
और आज भी हैं। इसीलिए एक बार जब खण्डवामें जेनधर्म सम्मेलन 
हुआ तो आपने उसमें भाषण करते हुए जेनमूर्तियोंकी कलात्मक व्याख्या 
इस कोटिकी की थी, कि श्रोतागण बादमें कहने लगे कि सारे सम्मेत्लनमें 
बस भाषण तो केवछ माखनल्ालजी जसे अजेनका ही हुआ था | 


प्रभा ने बन्द होकर भी मध्यप्रदेशके लिए अखिल भारतीय 
साहित्यिक जगतमें अनेकानेक अधिकार सुरक्षित कर दिये। सन्‌ १५ के 
अन्तिम सप्ताहमें षष्ठ हिन्दी साहित्य सम्मेत्नन प्रयागमें बाबू श्यामसुन्दर 
दासजीके समापतित्वमें सम्पन्न हुआ। इस सम्मेल्ननमें मध्यप्रदेशके दो 
प्रतिनिधि रायबरहादुर पं० विष्णुदत्तजी शुक्ठ और पं० माखनछाल्‍जी 
चतुर्वेदी उपस्थित ये । इन्होंने सप्तम हिन्दी साहित्य सम्मेलन जबल्॒पुरमें 
निमन्त्रित किया | ह 

इस सम्मेलनकी प्रकाशित रिपोय्में लिखा है । 


“१६ दिसम्बरको, इसके पश्चात्‌ मध्यप्रदेशकी ओरसे रायबहादुर 
पं० विष्णुदतत शुक्ल बी० ए० ने सम्मेज्ञनको जबलपुरमें निमन्त्रण दिया 
ओर १६ वाँ यह प्रस्ताव वापस किया गया कि आगामी सम्मेलन जबलपुर- 
में किया जाय | 


“इसके स्वीकृत होनेपर धप्रभा' के सहकारी सम्पादक पं० माखनत्ाल 
जी चतुंदीने मध्यप्रदेशकी ओरसे सम्मेलनको धन्यवाद दिया |” 


'प्रभा' का गति-अवरोध ओर राजनीतिका निमन्त्रण.. ३९७ 


राजनीतिक मंचपर पहला साबजनिक भापण 


प्रथम विश्वयुद्ध शुरू हो चुका था। लोकमान्य तिलूकके जेल्नसे 
छूटनेपर मध्यप्रदेशके नवयुवकोंमे नवीन उत्साहका संचार हो गया | 
इस उत्साह और परिवतनका छाभ उठानेका प्रयत्न किया गया और 
प्रदेशमें गरम व नरम दलमें जो मतभेदोंकी दरार थी, उसे पाठनेका 
निश्चय हुआ । श्री जी० एस० खापडं, डा० नुंजे ओर पं० विष्णुदत 
शुक्ल गरम विचारों के प्रतिनिधि थे | दोनों विचारधाराओंके प्रतिनिवियों- 
को एकत्र करनेके लिए १६, १७, १८ नवम्बरकी नागपुरमें राजनीतिक 
परिषद्‌ हुईं | 


“चूँकि मैं सेठ डिग्रील्ञाछकी पत्नी गंगा वहनसे राखी वँधवा चुका 
था, इसलिए में उनका साला हो चुका था | सेठजी इस बातसे दुःखी थे 
कि मेंने अख़नबारकी सम्पादकी या सावंजनिक जीवन जैसा पेशा अखि्तियार 
किया है। पर अपने सालेके साथ वे कुछ न कुछ विनोद किया 
करते थे | 

“एक बार नागपुरकी पोल्निटिकल कान्फेन्समं शामित्न होनेके लिए, 
में खण्डवासे गया। उस समय में “'प्रभा' का सहकारी सम्पादक था | 
मेरे साथ खण्डवाके मेरे मित्र वकील सदाशिव कृष्ण वेशम्पायन भी थे, 
जो सप्रेजीके मित्र थे ओर जिनके यहाँ आकर ही सप्रेजी ठहरा करते थे । 
पत्नीका देहान्त हो चुका था, इसलिए जानेसे पहले मैंने गंगा बहनसे 
अपना विस्तरा तैयार कर देनेके ल्षिए कहा | किन्तु सेठ डिग्रीलाल अपनी 
विनोदद्व त्तिसे चुकनेवाले नहीं थे | अतः वे मेरे ब्रिस्तरे और सामानकी 
तैयारीमें खुद हिस्सा बेंटाने लगे । उन्होंने ऊन के बहुत बढ़िया बाधम्बर 
मेरे ओढ़नेके लिए रख दिये। धुल्ली चादरका गद्दा छगा दिया और एक 
ओवरकोट भी उसके साथ रख दिया । उन दिनों आजकलकी तरह ट्रेनमें 
जाते ही त्रिस्तरा खोल लेनेकी मेरी आदत नहीं थीं। न में ऊँची श्रेणियों- 


० ्ु च आप 
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में यात्रा करता था, अथवा कर सकता था; तीसरे दजेका यात्री था | 
अतः जाड़ा लगते हुए भी मैंने बिस्तरा नहीं खोला । किन्तु जब भुसाव्ठ 
पर ट्रेन बदलनेके बाद जाड़ा अधिक द्वगने लगा तत्र मेंमे बिस्तरा खोल 
लिया | ओर ओवरकोट एक तरफ़ रख दिया । नागपुर स्टेशन पर जब 
बिस्तरा बाँधा तो ओवरकोट पहननेके लिए. बाहर रख ल्षिया। ज्योंही मैं 
बाहर निकलने लगा, और ओवरकोटकी जेत्रमें हाथ डाले तो देखता क्या 
हूँ, ओवरकोटकी एक जेत्रमें तो मकईकी लाई भरी हुई थी और दूसरी 
जेबमें एक बड़ी-सी चिल्मम ! ओर इसी जेबके नीचे तम्बाखू ओर चित्मममें 
लगानेके लिए गोली सुआफी भी रखी हुईं थी |! 

“में इस बातपर इतने ज़ोरसे क्राधित हो उठा कि यदि सेठ डिग्रीलाल 

वहाँ होते, तो में उनपर ज़रूर फ्ुँकलाता। इस सारे क्राघषके बीचमें हँसी 
भी कम नहीं आ रही थी | परन्तु अब चिन्ता यह थी कि इस मकईकी 
लाई और इस चित्रमको अब जल्दीमें मैं कहाँ छोड़े, । मैं सेकेण्ड 
क्लास वेटिंगरूमके बाथरूममें गया और आइनेके स्टेण्ड पर जो काफी 
चौड़ा था, डिग्रीलाल जी के दोनों स्मारक वहीं रख दिये, और जहदोसे 
स्टेशनके बाहर चला आया ** 

“आज चालीस-पंतालीस वर्षके बाद भी लगता है कि उन दिनों युगको 
मस्त बनाये रखनेके लिए. ज्ञोग अपना कितना विनोदी स्वभाव बनाये 
हुए थे। 

“गरम दलके संचाल्षक डा० मुंजे इस परिषद्के प्रधान मन्त्री थे और 
नरम दलके नेता तथा इस युगकी घारासभार्के गेरसरकारी अध्यक्ष सर 
गंगाधर राव चिटनिस उस समय इस राजनीतिक परिषदके स्वागताध्यक्ष 
थे | गरमदलछकी ओरसे श्री मोरोपन्त अम्यंकर, डा० चोल्लकर तथा इहसमारे 
समस्त राष्ट्रीय मण्डलने भाग लिया । नरमदल्लकी ओरसे सर विपिनकृष्ण 
बोस, महाराजा भोंसले, डा० हरिसिंह गौड़ आदि सजनोंने भाग लिया। 
राष्ट्रीय ल्लोगोंको सूचना थी कि वे बड़ी तादादमें उस परिषदमें पहुँचे | 
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इस परिषद्के अध्यक्ष मेरे परम माननीय निनत्र ओर हिन्दी मध्यय्रदेशके 


विश्वास-भाजनके नाते अध्यक्ष मनोतीत हुए । 


9५ इस 


इस राजनीतिक परिषद्में स्वदेशीपर मेरा पहला भाषण हुआ | यही 
प्रथम सबप्रान्तीय राजनीतिक परिषद्‌ थी। जो प्रतिनिधि आये हुए थे, 
वे सादे कपड़े पहने हुए थे, किन्तु जो मंचपर विराजमान थे वे सत्रके सब 
विलायती कपड़ोंमें सुसज्जित थे | उन दिनों में घोती, पॉबमें पम्प शू पहने, 
बदनपर बिना कालरका छांबा कोट डाले, गलेम॑ छांत्रा रूमाल वायें-बायें 
लटकाये और सिरसे कोसेका फेंटा बाँधे हुए था । जब स्वदेशीपर में बोलने 
खड़ा हुआ तत्र मैंने कहा, 'सभापतिजी, मेरे भाषण करनेकी वेदीका झुँह 
बेचारे प्रतिनिधियोंकी तरफ़ है, जो सब मोटे-मोटे कपड़े पहने हुए हैं, 
जिनके विलायती होनेमें सन्देह है। किन्तु मचपर जो सजन विराजमान 
हैं, उन महापुरुषोंके सबके सब कपड़े विलायती नजर आ रहे हैं। इसलिए 
भाषण-मश्जका मुँह प्रतिनिधियोंकी तरफ होते हुए भी स्वदेशी अपनानेके 
लिए मुझे प्राथना तो इन्हीं सजनोंसे करनी होगी, जिनकी सम्मिलित 
रायने विषय निर्वाचिनीमें मुझे इस प्रस्तावके समथन करनेकी आज्ञा देकर 
कृताथ किया है। उन्हींसे मेरी प्राथना है कि सबसे पढले तो स्वदेशीकों 
आप ही लोग अपनायें |”? 


“इस कथनपर सभाने तालियाँ बजाई' | उनमें अधिकतर ज़ोरदार 
तालियाँ मश्चके ही ल्ोगोंने बजाइ। ज्योंही मैं भाषण देकर प्रतिनिधियोंमें 
बैठनेके लिए. जाने लगा, तयों ही अपनी डिबियामें-से नास सूँघते हुए 
पूज्य पं माधवरावजी सप्रे मेरे साथ थे ओर सबसे पहली बधाई 'हित- 
बाद' के तत्कालीन सम्पादक श्रीमान्‌ नटेश अप्पाजी द्रविड़ने मुझे दी 
और कहा कि शाब्ाश, यह साहस बहुत कम लोगोंमें होता हैं। मु 
उन्होंने हितवाद-कार्यात्षयमें भी आमन्त्रित किया | में दूसरे दिन वहाँ गया 


कि चर चर है. 
३२० माखनकाल चतुबदी ; शशव ओर कशोर 


भी और सर्वेण्य आफ इण्डिया सोसाइटीके पुस्तकालयको देखकर पहली 
बार मैंने जाना कि राजनीतिपर इतने अधिक ग्रन्थ लिखे जा चुके हैं ! 


“उस समय द्रविड़ साइबका प्रोत्साहन मेरे लिए वरदान हो गया | 
यद्यपि द्रविड़ साहबके इस उत्साहसे अत्यधिक गवित पूज्यवर सप्रेजी हो रहे 
थे | वे बहुत ममतासे मुझसे अनेक प्रश्न पूछ रहे थे। उसके पश्चात्‌ 
नागपुरमें रहने तक और खण्डवा लौटनेके लिए नागपुर स्टेशन लौटने 
तक मेरे खाने-पीने और रहनेकी पूण व्यवस्था सप्रेजीने अपने हाथमें इस 
तरह ले ली कि इच्छा रहते हुए भी में अपने मिन्रोंके साथ न रह सका | 
हाँ, मेंने अपने मित्र वेशम्पायनजीको अपने साथ ही ले लिया | हम 
सप्रेजीके साथ माधवरावजी पांध्येके यहाँ ठहरे थे। राष्ट्रीय मण्डल्नकी 
बैठकोंमें मुझे प्रायः नित्य ही दिनमें कमी एक बार और कभी दो बार 
डा० मुंजे साहबके यहाँ जाना पड़ता था, जहाँ हमारे राष्ट्रीय मएडल 
अथवा अन्य सदस्योंका मिलन हुआ करता था। राष्ट्रीय मण्डलमें 
डा० चोल्करकी हृढ़ता और बेरिस्टर अम्यंकरकी फक्‍कड़ आदतसे मैं 
भविष्यके वर्षों में बहुत प्रभावित होता रहा हूँ ।” 
दीघे स्मृतिकी चपल द्यति 


/४ ४३. 


आयु बढ़ती जाती है, जीवन नित्य नये रास्तोंपर बढ़ता जाता है, 
तरुणाईकी दृष्टि नई मड्ज़िलोंको पार करती नहीं अघाती | इस गतिमें जो 
बालपनका लगाव है, वह जैसे भूल्ती याद भी नहीं रहता । पथिकका मोह 
उससे हल्की तोरपर भी नहीं बना रहता । पर माखनलालजी बीहड़ पथके 
पथिकोंमं शामिल होकर भी, अपनी किशोरावस्थाके संगी-साथियोंपर 
पुराना अधिकार जतानेमें कभी संकोच न कर सके । 

यही सन्‌ १५ सिरपर था। अनेकानेक घटनाओंगें उल्लके' रहकर भी 
माखनलछालजी अपनी गोपनीय रसपूरित जीवन-साधनामें दत्तचित्त थे । 
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कुछ क्रान्तिवादी कानपुरसे आये हुए थे और उन्हें शरणगाहकी 
आवश्यकता थी | 

८“ ओर, कुछ दिन मुझे भी आश्रयस्थल चाहिए था। में अपने 
संगियोंके साथ चारखेडासे हरदाके मार्ग उड़ा चला गया उस गाँव तक, 
जहाँ नर्मदीका पतिय॒ह था--वही नमंठी जो मेरी रुछृतिम सुरक्षित थी, 
जिसकी बहनको साँपने काट लिया था | वह स्मृति तारिका-्रुति-सी जैसे 
मुझे भयंकर ऑधियारेमें आगे बढ़नेके ज्षिए एक मकीनी रेखा दिये जा रही 
थी | नर्मदीके घर आगे हम जा खड़े हुए । नर्मदीके पति बीमार थे और 
वह अपने बच्चोंमें अत्यधिक व्यस्त थी। ज्योंही ऊँचा फेंग बाँच हुए उसने 
हम ल्ोगोंकों देखा तो पहले वह सहमी, उसके पति भी बेचेनसे हुए । 
किन्तु बादमें नमंदीने मुझको पहचान ल्िया। हम छोगोंने उसीके यहाँ 
धरना दी | कुछ मिठाई आई । हमने खाईं। उस समय भी वह मुझसे 
बहुत अधिक बात करना चाहती थी, किन्तु उसका मानसिक घरातलू बदल 
चुका था । श्र नमंदीके ल्षिए; उसके बच्चे ही सब कुछ थे । 

“वेदान्तके इस भागत्यागलक्षणाके इस कोशलको देखकर मेंने नमंदी 
से कह, (हम लोग अमी रातको चले जायेंगे ।? 

“उसने कहा, में क्या जानू । उनसे पूछो |” ओर अपने पतिकी 
ओर इशारा किया। पर फिर विना मेरे आगे ठहरे, यह भी बोल्नती 
गईं कि तुम नहीं जा सकोगे |! 

“उसके पतिने हमारे चले जानेकी सूचना पाकर, शायद पत्नीका 
संकेत पानेके बाद, हमें रातकों तो नहीं, कमसे कम सुबह जानेका आग्रह 
किया । बल्कि उसने यह भी कहा कि उसके खेतकी कटनी हुई है, कल 
खेतमें उत्सव होगा और में मी उसमें अपने साथियोंके साथ शामिल 
होऊँ। पर हम रातको वहाँ अधिक देर न रुके । रातको चल ही विये | 
नमदीका आग्रह बना रहता तो भी हम न रुकते। वहाँ हमारा रुकना 


च्छ ८ कि गम प कप 
३२२ माखनलाल चतुबदी : शशव ओर कशोर 


किसी भी क्षण उसके पतिपर पुल्चिसका कड़ा अंकुश ल्ा सकता था": 
शायद उसके पति हमारे उस समयके कार्य और लक्षणोंकों जानते तो वे 
खुद ही हमें अपने यहाँ न रोकते । चल्ननेसे पहले, हमने अपना सामान, 
जो बहुत गुप्त था और जिसमें पिस्तौल, बम आदि थे, नर्मंदीके यहाँ रखा, 
जो शायद १४ महीने वहीं पड़ा रहा | 


“चारखेड़ा स्टेशनपर मेंने अपने साथियोंकी बिदा किया और स्वयं 
नया गाँव चछा आया । इस समय तक पिताजी मसनगाँवसे बदल्वकर 
नयागाँवके स्कूलमें बदल्लीपर आ चुके थे | 

“इसके बाद शायद मेरा और नमंदीका कोई साक्षात्कार नहीं 
हुआ !ः 9 

माता और पिताका वपोबल 


१६१४ में कुछ समयके लिए. खण्डवार्मे फिर चार वष बाद, प्लेग 
फेल्ञी | पिछ॒ली बार तो माखनल्ालजी प्लेगकी अवधिमें खण्डवामें ही 
रहे थे, लेकिन इस बार यह आवश्यक हो गया कि स्थानका त्याग करे | 
आपके साथ कानपुरके पं० शिवनारायणजी मिश्रके भाई श्री शिवमोहन 
मिश्र, गंगराड़े परिवारके श्री परशुरामजी गंगराड़े और श्री आनन्दीछालजी 
मेहता तथा एक अन्य युवक और थे | 


पत्नीका निधन पिताको किसी प्रकारकी सूचना दिये विना हुआ था | 
अध्यापकी छोड़नेका कारण सम्पादकी था, पर अब “प्रभा? बन्द ह। जानेसे 
सम्पादकीका आधार भी समाप्त हो चुका था । आयको जीविकाका साधन 
अब कुछ नहीं रह गया था। इन परिस्थितियोंम ऐिता-पुत्र॒का सम्बन्ध 
क्या था ! श्री नन्दरछात्षजी चतुबंदी तथा श्रीमती सुन्दरीबाई चतुबंदी अपने 
शेष परिवारकों शान्त मन, शान्त हृदय उसी वेतनसे परवरिश कर रही 
थीं, जो घरसें अध्यापकीके नामपर १२-१४ रुपयेके रूपमें आ रहा था | 
किन्तु वेतनका प्रश्न इस दम्पतिके समक्ष कभी भी प्रधान नहीं रहा | 
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दोनोंके हृदयकी विशालता ही सदा मुखर होकर आ्रामवासियों का श्रद्धाभावसे 
अवनत किये रहती थी | इस अल्प वेतनसे ही यह चहतुर्वेदी-परिवार 
गाँवके और दूरवर्ता गाँवोंके ग़रीब विद्याथियोंको भी अपने निवासपर 
ठहराकर उन्हें विद्या-दानका आयोजन किये जा रहा था। एक विद्यार्थी 
जाता था, और दूसरा बुला लिया जाता था | 

यह दम्पति इन दिनों नयागाँवमें रहता था । 

“माँ पर मेरा और मेरे मित्रोंढा बोक न पड़े, यह सोचकर मेंने एक 
अल्नग य्प्परमें डेरा डाछा और मोजनादिका प्रबन्ध भी अपनी ही सीमित 
व्यवस्था से वहीं ही कर दिया | 

“एक सप्ताहके पश्चात्‌ जब्र मैं अपने घर बेठा हुआ था, तब मेरे 
माता-पिता कुछ इस तरहकी बातचीत करते देखे गये कि शरीब होनेके 
कारण हम दी चार सो व्यक्तियोंका भोजन तो नहीं करा सकते, इस जीवन- 
में शायद करा भी न सकें । किन्तु एक अवसर हमको मिला है कि तीन- 
चार व्यक्तियोंका भोजन हमारे यहाँ हो जाया करे, तो यह पुण्य हमारा 
पुत्र हमें नहों मिलने देना चाहता | 


“मैंने माँको समझाया कि पिताजीका वेतन बहुत कम है और तुम- 
पर भी कार्योका बोझ अधिक पड़ जायगा | 


“पिताजी एकदम बोले कि मेरे वेतनकी चिन्ता तो तुम्हें नहीं करनी 
चाहिए, । ग़रीब होनेके कारण तुम मेरी सदभावनाकों चुनौती दे रहे हो !! 

“और माँ रूठकर बोल उठी अपनी निञ्ञी बोढीमें कि जद आपणो 
टाबर ही पुन्य मिल्लबा रे रस्ते आपणे आड़ो आवबे तो आपां तगदीरने 
दोस दियाँ, ई सपूतने काई बोल्याँ | 

“मेरी उम्र काफ़ी बड़ी हा चुकी थी। पर मेरी आँखोंमें आँसू आ 
गये | बस, उसी दिन पिताजीने मेरी स्वीकृतिके विना हो मेरे मित्रोंसे 
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जाकर कहा कि भैया, ग़रीबी गुजरान चुन-भूसी हमारे घर ही लिया करो | 
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अलग भोजन क्‍यों बनाते हो। आख़िर तुम्हारा पण्डितजी भी तो 
वहीं भोजन करता है । 

८इनमेंसे एक मित्र अपना भोजन स्वयं हाथसे बनाते थे, इसलिए 
उनको छोड़कर शेष मित्रोंकी माँके हाथका ही बना भोजन अब मिलने 
लगा ) मेरे उन मिन्रोंके रहन-सहनकी व्यवस्था ओर भोजन परोसनेके 
समय में अपनी माँको देखता था । जैसे तो वे साक्षात्‌ घर आये भगवान्‌ 
के विभिन्न रूपोंकी ही परोसगीरी कर रही हों |” 


प्रथम साहित्यिक कृति क्ष्णाजुन युद्ध' नाटक 

जब्रत्पुरमें सम्मेलनकी तैयारियाँ होने लगीं । खण्डवाके साहित्यिक 
प्राण पं० माखनल्लात्जीके मित्रोंने जिन्होंने उनके संग-साथ नाटक लिखे 
और खेले थे, निश्चय किया कि इस सम्मेलनके अवसर पर एक नाटक 
खेल्ला जाय | तय हो गया तो अन्न यह तय करना बाक़ी रहा कि क्‍या खेला 
जाय । तो दूसरी बात यह तय हुई कि माखनलारूजी ही इस अवसरके 
लिए एक साहित्यिक नाटक लिखें और यह भी तय हुआ कि माखनल्लाल 
जी ही अपना पूरा समय इस नाटककी तेयारीमें दें | और सब्रसे अन्तिम 
बात यह भी तय हुईं कि नाटककी तैयारी खण्डवामें ही हो, बस सम्मेल्लनक्रे 
अवसरपर सारा दल जबलपुर जाकर नाटक खेल आये | खण्डवाकी 
साहित्यिकताका इससे बड़ा प्रतिनिधित्व ऐसे प्रतिनिधि साहित्यिक पर्व पर 
ओर हो भी नहीं सकता था । 


माखनलालजीने नाटक ल्िखनेका दायित्व ग्रहण कर लिया ओर वे 
नाटक लिख भी लेना चाहते थे | रामत्लीलाओंके प्रकरण अपने निरावरण 
युगका मनोबिनोद कर सकते थे | अब मनोविनोदका बौद्धिक स्तर मध्य- 
प्रदेशका कितना हैं, आगत साहित्यकारोंको उस नाते यही तो दिखाना 
है कि उसका बहिरंग परिश्रम और बुसुक्ञाका एक शुष्क क्रममात्र ही नहीं 


है, उसके निजलमें किंकिणशिजनासे मुखर ल्ास्यके रेशमी डोरोंसे भूछा 


प्रथा का गति-अवरोध ओर राजनीतिका निमन्त्रण.. शे२७ 


कूलते हुए हृदयकी रुनकुन भी मध्यप्रदेशके घर-घरमें है और हिन्दी 
जल्दीसे-जल्दी इस प्रदेशमें अपने रंगोंका अभिराम उत्सव किस प्रकार 
रचेगी, वह इस नाटकको देखकर सत्र समर लेंगे, आश्वस्त हो जायँंगे | 

लेकिन देनन्दिन जीवनमें माखनतलालजी अब विभिन्न नगरोंमें 
निमन्त्रित किये जाने पर भाषण देने भी जाने लगे थे | इधर जबलपुर 
सम्मेलनके निमित्त घन संग्रहका कार्य भी सप्रेजी के साथ यात्रा करते हुए 
आपको करना पड़ रहा था | इसी बीच एक नगरमें एक हरिज्नन परिषद्‌- 
का आयोजन हुआ और आप सप्रेजी के साथ वहाँ भाग लेनेके लिए 
पहुँचे | एक घनी ज्ञमींदार परिवारमें आप सप्रेजीके साथ ही अतिथि 
बने | दिनमें भाषण हुआ, इसके बाद परोसगीरी । रातकों अवकाशके 
समय आप अपने “कृष्णाजुन युद्ध नाटक लिखनेमें दततचित्त थे | 


योवनके पुष्पाभिषेकको पवित्र कहानी 


रातका समय था | चारों ओर नीरवता छाई हुई थी | दूसरा प्रहर 
बीत चुका था | छुतके कमरेमें दरवाज़ा यों ही बन्द था। नागय्कके पात्र 
अपने संवाद आत्मगोपनको भेदकर माखनज्ञाल जीकी लेखनीपर एक घार 
बहा रहे थे, लेकिन मानसमें शामकी परोसगीरीके दृश्य रह-रहकर आँखों के 
आगेसे गुज़र रहे थे'*'जब नीचे आतिथेयके बेंठकखानेमें आगत अति- 
थियोंके ज्षिण भोजन परोसा गया, तो परिवारके अन्य १५-१६ व्यक्ति भी 
बैठे | परोसगीरी चार-पाँच वयस्क बाल्ाओंने की | एकदिन पहले सप्रेजीके 
साथ नान्ननशाह्षजी यद्यपि यहाँ आकर ठहर चुके थे और कल भी 
भोजन इसी प्रकार किया गया था, लेकिन उस समय कोई चिन्ताका 
विषय उत्पन्न नहीं हुआ था । पर आज साय॑ तो परोसने वालियोंमें जेसे 
होड़ लग गई थी और रह-रहकर वे सभी माखनलालजी की ही थाली 
पर विशेष प्रीतिमें जिज्ञासा करने छोट-लौटकर आती थीं । अन्य भोजन 
करनेवाले व्यक्ति इस अनपेक्षित व्यतिक्रम पर चोंके विना न रहे | सप्रेजी 
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अपने युगके महामानव रूप थे, उनकी सतक दृष्टि माखनल्ालजी पर 
प्रतिन्षण रहने लगी थी। दम साथे वे शान्त भावसे यह प्रीतिभोजका 
अकल्पनीय प्रकरण अपनी आँखों देख रहे थे ओर चिन्तामें अधीर हो 
रहे थे | पर अपनी अधीरताकी लेकर वे असहाय थे। माखनलछाल रूप- 
रंग और भरी तरुणाईमें कर्मकौशलके फलभोगसे शुक्लेन्दुबत्‌ बने हुए, 
इतने गौरवर्णके युवक थे कि अपने आसपास अनुपम सौन्दर्यका संचरण 
अनायास कर उठते थे | माखनल्लालजीने स्वयं भी परोसगीरीकी यह अरति- 
शयता महसूस की ओर संयतमभावसे आँखें नीची किये भोजन करते रहे | 
भोजन करनेके बाद वे सीधे अपने छुतवाले कमरेमें चले आये | लालटेन 
जत्लाई और लिखने बैठ गये। कितने प्रहर बीते, इसका ध्यान तक 
नरहा। 

कि सायँ-साथ करती रातमें गहन निस्तब्धताको किसीने भंग किया | कोई 
दरवाज़ा खय्खटा रहा है| लेकिन इस तरह खटखटा रहा है कि जैसे इस 
आहटकी मृदु नम्न सूचना केवछ अन्दर बैठा हुआ व्यक्ति ही पाये, मकान- 
में उसकी गूँज होकर भी न हो पाये | यह दस्तक विचित्र सूचना लेकर 
उपस्थित हुईं, तो माखनत्लालजीने अपनी जेब घड़ी देखी। इस समय 
रातके दो बजकर कुछ मिनट हुए थे | निश्चय ही सप्रेजी इस तरह आहट 
देने वाले नहीं हैं। परेशान और संदिग्ध भावमें माखनलालजीने द्वार 
खोला | और द्वार खोलते ही माखनल्लाछजी को पसीना आ गया | 

द्वारपर कुलशीजा छलना खड़ी थी। उसने भी सोत्साह आज शाम- 
को परोसगीरीमें भाग लिया था। उसकी कमनीय देह-भंगिमाकी रूपायित 
करनेवाली अलंकारिक क्षमता बरबस हो अभिषपुष्प निकुंजकी अभिज्ञा 
हाथों-हाथ देती लगती थी | द्वार खुलते ही वह आगे आई और द्वारमें 
क़दम रखकर उसने अपने हाथों द्वार बन्द कर ल्िया। किसी तरहका 
असंयत भाव-मन्थन उसके चेहरेपर नहीं था। धीरोदात्त नायिका-सी वह 
युवती कुछ कहे, इससे पूव माखनछाल जीने कहा, “मैं तो मिशनरी हूँ । 
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अपने कामपर आया हूँ । इसलिए, मुझसे इस समय रातमें बातचीत 
करनेका कोई अथ तो है नहीं ।” 

युवतीने दृढ़ स्मितिसे कहा, “क्यों, क्या आपका पुरुषत्त मुकसे बात- 
चीत करनेसे डरता है ९?” 

माखनत्ालजीके लिए. जन-जीवनमें यह पहला अवसर था, इस तरह- 
की प्रभूत अतीन्द्रियताका सामना करनेका यह पहला मौक़ा था। फिर 
भी साहसकर कहा, “जी हाँ, डर त्वगता है, में यहाँ हिन्दी साहित्य- 
सम्मेलनके कामसे आया हूँ । दुनिया भरको आवर्वे-बार्य-शार्यक्रे लिए तो 
में यहाँ आया नहीं हूँ ।”” 

उस शौील्लञा ललनाकी केंचुली जैसे उतरने लगी और वह समर्थ युवती- 
के रूपमें प्रकट हुई | बोली, “फिर आपने दुखियोंकी सहायताका अपने 
व्याख्यानमें जो स्वांग भरा था, ऐसा आपलोगोंको नहीं करना चाहिए।? 


माखनछाल एक ग्रामीण युवक ओर जिसे शहरी शिक्षिताओंसे बात- 
चीतका स्पर्श तक न हुआ हो | कविता जिसने की तो स्वान्तःसुखाय । 
यों दप-आरूढ़का संवादका सत्य जो उसे आँखोंके सामने हाथ लगा तो 
वह इस नाटकीयतासे बेचैन हो उठा। फिर भी विनम्र भद्गताके नाते 
कहा, “आप जाकर सोइए. | और जो कुछ बात आपको मुझसे करना 
है, सुबह आकर कीजिए |” 


रात्रिका जागरण जिस युवतीका अपने रूद्यको पहुँचमें कर चुका 
हो, उसके लिए निःसन्देह इस तरहका आग्रह बहुत ही खोखढछा था। 
उसके सुन्दरतम ओछष्टोंसे उत्तर निःखुत हुआ, “ओऔः आपने तो दुनियाको 
अक्ल देनेका ठेका ही ले लिया हैं।” 

अब माखनलालको कुछ सूझ नहीं रहा था कि वह क्‍या कहे ! कि 
जैसे कुछ कहनेकी यथोचित अकक्‍्छ अब युवतीने अपने आँचलसे निकाल- 
कर माखनलाल़को दी और आगे बोली, “रातका समय है। मेरे लिए 


न है गे कि" 
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न सही, तो दूसरे छोगोंके जाग जानेके भयसे तो ज़रा धीरे बोलें, तो भी 
काम चलता है |” 

स्पष्ट था कि बात इसी समय होनी है ओर यह डरपोक माखनल्वाल- 
को मारक थपेड़े-ली गहरी लताड़ पिल्ञाई गई थी। अन्न माखनछाल अस- 
हाथ था । और उस कमरेके एकान्तमें यह वह क्षण था, जब उसका 
अधिकार किंकर्तव्यविमूढ़-सा सुन्न हो चुका था। फिर भी विवश कहा, 
“सुनाए आप अपनी तक़लीफ़, कौन-सी है १” 

सँपेरेके सामने जैसे ताज्ञा सपने आत्मसमपंण कर दिया हो, असद्य 
विद्र॒पमें ुवतीने उदीयमान नाय्ककार माखनल्लालसे प्रश्न किया, “क्यों ! 
क्या सचसुच मनुष्यत्व लौट आया ९? 

निश्चय ही कमरेका यह तीरुणबुद्धि शशिमुखी आगन्तुक विद्वान 
है | बहुपठित भी है और अपने आशयका अंकुश माखनलात्के प्रचश्ड 
नायकत्व पर चलानेकी दक्षता लेकर ही दृढ़भावसे यहाँ आई है। उसके हर 
तानेते माखनत्लाल रह-रहकर झुका रहा था और उसके हर व्यंग्यसे 
बात करनेका नया सलीका भी अंजुलियों भरते पी रहा था। इस नये 
व्यंग्ससे अनाहत, अनबतत्त माखनलालने कहा, “आप कुर्सोपर बैठिए | 
में पल्ंगपर बैठता हूँ । हाँ, अन्न कहिये |” 

कुर्सीपर सामने बैठे हुए संतत्त शकुन्तत्ञाके प्रतिमानने संक्तेपमें 
बताया कि वह इण्टर पास है। उसके पति विल्ञायतसे आई० सी० एस० 
होकर आये थे । कोई डेढ़ साल हुए उनका स्वरगंवास हो चुका है। उसके 
पास अब १० हज़ारकी पूँजी है। और फिर बहुत हो सलीकेसे कहा, “आप 
मुझसे विवाह कर लीजिये |” 

व्युत्पन्नमति माखनल्लाल़का जाग्रत दाशनिक उसी सब्चीकेसे बोल 
उठा, “में तो छुः क्लास पढ़ा हुआ हूँ ।” 

युवतीकी आवाज़में अनपेक्षित तुर्शों घुल्न गई। प्रश्न कर उठी, 
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“क्या विवाहसे पूव कोई ऐसा थर्मामीयर हूगाकर देखा जाता 
दानोंकी विद्याआंका तापमान नापा जाय ! 
माखनलालने अपना दूसरा तक दिया, “किन्तु, भरेसे विवाइकर 
आपकी यशवृद्धि तो हागी नहीं |! 
क्या लचर तक था | तरुणीने अपना अकात्य तक उत्तरमें दिया, 
त! 


“अभी तक मेरी यशदृद्धि शुरू ही कहाँ हुई हैं, जो और होगी !!” 
यही आधघ घण्टे तक कमरेके एकान्तमें बद्ध तरुण-तरुणीका संलाप 
हुआ । युगोंसे ऐसे संज्ञाप होते आये हू | पर इस संत्लापमं माखनलाहुका 
युगठद्बोधक व्यक्तित्व अपने इस तकपर अविचलित रहा कि तरुणीक 
अपने धनकों किसी सावजनिक कायम छगमाना चाहिए, और यह ई 
स्वयं भी सावजनिक ज्षेत्रमें उतर आना चाहिए। देशकों बहनों 
जाग्रतिका सन्देश फ्रैल्ाये ओर इस तरह अपने स्वगंगत पतिकी पवित्र 
स्मृति में राष्ट्रीय जागरणका तब्रत लेकर जीवित रहे | कुछ अनमनी, कुछ 
असन्तुष्ट, कुछ आक्रोशसे व्यथित तरुणी चुपचाप अधेरेम नीचे वापस 
लोट गई | “ 
माखनलालजी इस एकांकीके बाद 'कृष्णाजुन युद्ध/के कथोपकथन सत्र 
भूल गये। दिमागके केन्वासपर एक भी ऐतिहासिक पात्रने अपनी बात 
कहने से इन्कार कर दिया। केवल जो जीवित यात्री अपने कथोपकथन उसे 
अयाचित कण्ठस्थ करा गई है, वे हो संवाद रह-रहकर दिमाग गूँजने लगे 
और पुन+पुनः अपने विद्र॒ुपसे उसे बेचैन करने लगे । लालटेन बुकाकर 
वे भी बाहर आये ओर अपने नीचेके कमरेमें सोने चले । लेकिन नीचेके 
कमरेमें घुसते ही सप्रेजीने उन्हें रोका और पूछा कि यह छुतपर जो युवती 
तुमसे बात कर रही थी, सो क्या बात कर रही थी १ 
हाय, सावजनिक जीवनका यह कैसा अंकुश है कि एक अपरिचिता 
तरुणीने प्रणय-बन्धनका प्रस्ताव अभी एक क्षण पहले सामने रखा है 
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ओर उसे अपने गुरुके सामने सारा भेद खोल्नना होगा । माखनलाछूजी 
ज़रा मिमके तो सप्रेजीने इतना स्नेह जताया कि माखनलाछूदने सारे 
संवाद ओर प्रतिसंवाद दुह्दरा दिये। लेकिन सप्रेजी तो संवाद प्रारम्भ 
होनेसे पहले ही बगलके अधियारे कमरेमें आकर छिप गये थे और सारी 
वार्ता सुन चुके थे। जहाँ माखनलालूजीने किसी बातको छोड़नेकी कोशिश 
की तो तत्काल्न ही सप्रेजीने जैसे सूत्रधारकी तरह याद दिल्लाते हुए कहा 
कि और यह भी तो कहा था | 

माखनलछालजीको स्वीकार करना पड़ा कि हाँ, यह भी कहा था | 
सारी घटना सुनकर सप्रेजीी अपने इस होनहार और भविष्यकी 
एकमात्र आशा रूप शिष्यका मन ही नहीं ट्टोला, स्नेहसे बरबस आग्रह 
किया कि वह इस युवतीका प्रणव स्वीकार कर ले। लेकिन सप्रेजीकी जैसे 
यही आज्ञा स्वीकार नहीं की जा सकती | माखनलालजीने इस आग्रहको 
स्पष्ट शब्दोम माननेसे इन्कार कर दिया | 

दिनमें उस युवतीके दर्शन नहीं हुए। परोसगीरीके समय भी वह 
अनुपस्थित रही । लेकिन रातके समय वह पुनः प्रकट हुई । 

यही आध घण्टा वह और बेठी ओर उसने माखनल्ालजीके स्नेहा- 
ग्रहको स्वीकार कर लिया कि वह अपनी निजी घनराशिसे एक कन्या- 
पाठशात्ा स्थापित करे और जो धनराशि उसमें कम पड़े, उसका संचयन 
करे ओर इस तरह देशकी एक बड़ी समस्याका समाधान करनेमें अपनी 
मानवी मूर्तिका यथाथ योगदान दे'** 


जबलपुरमें साहित्यिक समारोह 
“साहित्य सम्मेलनकी स्वागतकारिणोकी बेठक जब्नलपुरमें हो रही थी | 
रायत्रह्मदुर श्रीविष्णुदत्तनी शुक्ठ और मध्यप्रदेशके अन्य व्यक्ति भी 
उपस्थित थे | जब्र में भाषण करनेके लिए खड़ा होता, तब में कहते-कहते 
बीचमे ही कहता, समझे कि नहीं १” 
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पूज्यव॒र सप्रंजी इस कमीकोी और कभी साधारणतः ओर कभी कोची 
होकर मेरा ध्यान आकर्षित किया करते। स्वागतकारिशीकी वेठकर्म मरा 
भाषण हो रहा था। में कह रहा था कि अखिल भारतीय साहित्य-सेवकोंका 
स्वागत मध्यप्रदेश में हम किस प्रकार करें ? भनापण जब बहत रंगपर आा 
रहा था और लोग उससे अच्यन्त प्रसन्नसे लगते थे, तभी मर झँइसे 
निकल गया कि 'समसे कि नहीं ! 

अपनी नासकी डिजियामेंसे नास सूघते हुए पृज्य सप्रेजी घोरेसे 
उठे | सब छोगोंका ध्यान उनकी ओर चल्ला गया। मेने भी भाषण 
करना बन्द कर दिया। वे बोले, 'समापतिजी महागज, हम तो 
नहीं समझे ! 

जत्र में डेरेपर लोगटकर आया ता में अत्यन्त इखी या। सप्रेजीके पास 
ही में ठदरा हुआ था। घरपर मेंने उनसे और उन्होंने घुसे कुछ नहीं 
कहा, अन्नोले ही रात गुज़्र गई। उन्होंने दूसरे दिन प्रातःकाल्न उठते ही 
मेरे खिन्न चेहरेपर दृष्टि गड़ाते हुण कहा, %क्रान्ति, साहित्य-सम्पादन, 
सामाजिक सुधार ओर न जाने क्या-क्या ममेले अब तुमने अपने सिर 
उठा रखे हैं। में ता तुकमे जहाँ कमी पारऊँगा, उसका उपचार इसी 
कलकी तरह करूँगा | 

कहनेकी आवश्यकता नहीं कि फिर समझे कि नहीं कहनेकी आदत- 
को छोटनेका अवसर नहीं मिल्ला ।” 

इस अधिवेशनके अध्यक्षु श्री रामावतार शर्मा थे। स्वागताध्यक्ष॒का 
पद मध्यप्रदेशके साहित्यिक जगत॒की बागडोर थामनेवाले और सम्मेल्लनको 
जबलपुरमें निमन्त्रित करनेवाले पं० विष्णुदत्जी शुक्लने ग्रहए किया | 
सम्मेलनके पूर्ण होनेपर खण्डवाके नाव्क-दलने 'कृष्णाजुन युद्ध! प्रस्तुत 
किया | अभिनयकी दइशिसे यह पहली साहित्यिक कृति थी, जिससे पहले 
किसी भो अन्य कृतिको सम्मेलनोके अधिवेशनोनें इससे अधिक गौरव 
ओर इससे अधिक प्रशंसात्मक सफल्नता नहीं मिली थी। साहित्यिक 
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हि) ४ । 


विषयवस्तुके लिहाज़से शीघ्र ही यह नाथक भारतका सर्वाधिक लोकप्रिय 
नाटक सिद्ध हुआ और निकट भविष्यमें ही इसकी ६०,००० प्रतियाँ 


देखते-देखते ब्रिंक गई । यही नहीं, यह नाथक अकेले मध्यप्रदेशीय 
साहित्यिक ज्षितिजकी निधि न रहा, आगामी वर्षो इसका अभिनय न 
केवल अन्यान्य मध्यप्रदेशीय नगरोंमें ही दुहराया गया, उत्तरप्रदेश और 
हार ओर पंजाब जेसे ग्रान्तों--जहाँ नाटकोंका अपना एक निजी अनु- 

करणीय आदश रहा है--में भी इस नाठककों स्मरणोय मंच-ेकनीकमें 
एक नये गुणको अभिवृद्धि करनेका श्रेय प्राप्त हुआ । 

सम्मेलनपर खेले गये इस नाटकपर आगत साहित्यकार बहुत ही 
प्रसन्न हुए| नावकके लेखक पं० माखनल्ाल्नजी चतुबंदीको एक स्वर्ण- 
पदक भेंट किया गया। आगामी वर्षोर्में जिन्होंने हिन्दीका राजनीतिक 
नेतृत्व अहण किया, वे ही थे इस स्वर्ण-पदकके दाता श्री (स्व० ) 
रविशंकरजी शुक्ल | 

नाटकोंके इतिहासमें अपने युगका प्रतिनिधित्व करनेकी दृष्टिसे 'कृष्णा- 
जुन युद्ध अभूतपूर्व कृति बनी | यह पहली साहित्यिक कृति थी, जो 
मंच-कल्लाकी गेव और अभिनेय मानकी वस्तु शीष स्थानपर मान्य 
की गई 





कृष्णाजुन युद्ध नामक एक पुस्तक बगछामें भो लिखी गईं है 

आर इस नामसे एक पुस्तक श्रीनरसिह चित्तामणि केलकरने मराठीमें 

भा लिखी है। मराठीकी पुस्तकमें चित्रसेन गन्धवंको अधिक महत्त्व दिया 
गया है ओर इसी कृतिमें ओपनिवेशिक स्वराज्यकी भी चर्चा है । 

'कृष्णाजुन युद्ध/ नाटक माखनलछालछजी को सबसे पहली प्रकाशित 

पुस्तक है और इसमें आपने नारदकों महत्त्व दिया है। नारदकों ग़रीबका 

रूप देना माखनकाछजीकी मौलिक सूकबूक थी। नारदके चरित्रचिन्नणमें 


रु 


साखनलछालजीके इस युगके राजनीतिक विचार पढ़े जा सकते हैं। वे 
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मेथिलीशरण गुप्त और साखनलालछ चतुवेदी 

१६१६ के दिसम्बर के अन्तिम सपाहर्म लखनऊसें कांग्रेसका अवि 
वेशन हुआ | यह एक राष्ट्रीय समारोह था ओर इततसें देशके दरस्थ 
भागोंसे सभी चेता व्यक्ति आये थे। माखनलाक्ृज्ञी सी ज्लखनऊ 
वेश वही ठेठ ग्रामीण | ल्खनऊके इधर आपको एक जग 
शीलके विद्यार्थी मिल्ते | 
कि कहाँसे आ रहे हो ! 

माखनत्वालजीने स्मित भावसे कहा, “खण्डवासे |! 

विद्यार्थी इस नगरका नाम सुनकर ज़रा जिज्ञासु बना। पूछा, “खंडवा 
से तो प्रभा' छपती है न ?” 

“हाँ, छपती है ।?' 

“माखनलालजी चतुर्वेदीको जानते हो १” 

“क्यों नहीं, वे तो बड़े प्रसिद्ध आदमी हैं। उनको सभी जानते हैं। 

“तुम वहाँ क्‍या करते हो १” 

“मैं प्रभा'के कार्यालयमें एक क्लक हूँ ।” 

उसके बाद अन्य बातें हुई । और लखनऊ कांग्रेसमें यह विद्यार्थी 
भी माखनलालूजीके साथ ही अधिकांश समय रहा, लेकिन दोनों कुछ 


रे 


उन्होंने इस आ्रमीणसे बात करनेक्े वहाने पूछ 





॥ 


कितने परिपक्व थे ओर जनतासें वे कितने लोकप्रिय हो सकते थे, यह 
तो इसी बातसे जाना जा सकता है कि आपकी यह पहली 


ली पुस्तक ही 
आपको अखिल भारतीय शअसखिद्धि दे गई । 
इस नाटककी सबसे बड़ी विशेषता इसका मनोविनोदी अंश है । 


उसे देखकर श्रोताओका साहित्यिक स्तरपर कितना मनोरंजन नहीं 
होता । साखनकालूजीका विनोदी अंश इस कृतिके बाद अत्यत्प रूपमें 
बिके 


भी, आज ४० वर्षसे ऊपर होने आये, साहित्य-जगत्‌में पुत्र: प्रकाशित 
नर के 
नहीं हुआ है । 
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समय तक न जान सके कि उनमेंसे एक भावी राष्ट्रीय कवि पं० बालकृष्ण 
शर्मा नवीन हैं और दूसरे 'प्रभा'के कलक-रूप 'एक भारतीय आत्मा 
श्री माखनलालजी चतुबेदी हैं । 

कि इसी लखनऊ कांग्रेस के पण्डालके बाहर दो श्रेष्ठतम कवियोंका 
सम्मिलन हुआ । पं० बालक्ृष्ण शर्मा नवीन लिखते हैं । 

“४विसम्बर मास, जाड़ेकी सन्ध्या, कांग्रेस पण्डालके बाहरका एक 
शिविर | पुण्यश्लोक गणेशशंकर विद्यार्थी, बंधुवर शिवनारायण मिश्र, 
मैथिल्लीशरण गुप्त और कुछ अन्य जन | गुप्तजी ल्लाल्न पाग बाँधे थे | 
मैं और पं० माखनत्वालजी चतुर्वेदी उस शिविरकी ओर बढ़े जा रहे थे, 
जहाँ उपयुक्त मण्डली थी | माखनल्ालजीने भी सबप्रथम कांग्रेसके अवसर- 
पर ही गुप्तजीके दशन किये । जब माखनलालजीसे दद्दा ( गुम्तजी ) का 
परिचय कराया गया, तो माखनल्वालजीने उन्हें विनीत प्रणाम किया | 
दद्वाने स्नेहसे उन्हें हृदयसे छगा ल्िया। में दूर खड़ा था। जब 
माखनलालजी लछौयकर आये, उन्होंने भरे हुदय ओर भारी कण्ठसे मुभसे 
कहा, “आज मैंने अपने गुरु बाबू मेथिलीशरण गुप्तके चरणस्पश किये |! 

में अवाक्‌ | अरे, क्या वे लाल पाग बाँघे ही गुत्तजी हैं। और, तब 
मेंने ::» 4 अटकल लगाई | मैंने मालखनत्ञालजीसे कहा, “महा 
शय, यदि गुप्तनी आपके गुरु हैं, तो फिर आप निश्चय ही “एक भारतीय 
आत्मा! हैं। 

माखनलालजी मेरे मुखकी ओर देखते रहे। बोले, ए-ए--यह 
तुमसे किसने कहा १? 

बात यह थी कि उन दिनों पूज्य दादा 'एक भारतीय श्ात्माके 
नामसे कविता लिखा करते थे | पर, उनका नाम किसीको ज्ञात्त नहीं था। 


| आम इक 


कप ० ओला ली का पु 
3. राष्ट्र कांव श्रा सांथलाशरण गुध्च आंसननद्न अन्थक ॥ ताय 
खण्डकी भूमिका । 
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सो, अस्मदादि पंडित बाह्मकृष्ण शर्माने यह तीर छोड ठिया। दादा 
त्रिचारे | न निगलते बने, न उगलते | बोले, नुम्हें केसे ज्ञात हुआ कि 
में एक भारतीय आत्मा हूँ ! 

मेंने कहा, देखिए, दो और ठो चार होते ह न 

वे बाले, पहेली मत बुझाओ और ठीक-ठीक बताओ / 

मेने कहा, बात यों है कि में आपकी प्रभाका ग्राहक हूँ । मैंने दो 
मास पूवकी 'प्रभा'में एक कबिता “एक मारतीय आत्मा की पढ़ी थी। वह 
कविता श्री मैथित्लीशरण गुप्त पर थी | उसमें गुप्तजीका स्मरण गुरु-रूपमें 
किया गया था| सो, आज मैंने यदि कविताके लेखकका गुरु-चरणोम 
नमित होते जान लिया तो क्‍या बड़ा तीर मारा ?' 

पूज्य माखनछालजी बोले, ठुम बड़े विचित्र हो !' 

वार्ताछ्प मेरे श्लोर माखनलछालजीके बीच, कुछ इसी तरहका हुआ 
था । चाल्लीस वष उस बातको हो गये |” 

नवीनजीने जैसा स्वीकार किया हैं, इस संवादमें बहुत कुछ वह तथ्य 
नहीं है, जो होना चाहिए । माखनलाछजीके यदि गुरु हो सकते थे तो 
महावीर प्रसादजी द्विवेदी, जो मेथिलीशरणजीके भी गुरु थे | पर महावीर 
प्रसादजी द्विवेदीकों गुद्भावर्म माखनत्लालजीने कभी नहीं लिया । उनके 
जीवनमें एक ही गुरु रहे हैं ओर वे हैं पूज्यवर माघवरावजी सपग्रे । माखन- 
लाजजीकी ओरसे मैथिलीशरणजीको अपना गुरु मानना निस्संदेह तुककी 
बात नहीं है। मेंथिीशरणजी और मालखनलालजीकी आयुर्मे केवल एक 
बधसे भी कम कुछ मासका अन्तर है। दोनों ही इस आयुर्मे अपना अपना 
कृतित्व प्रस्तुत कर रहे थे। हमउम्न युवकोंमे गुरु-शिध्यका भाव सम्भावना- 
से भी परे होता है। मैथिल्लीशरणजीने त्रजभाषामें लिखना शुरू किया 
था। उनको हिन्दीयें लिखनेकी आज्ञाएँ मिलीं आचाय महावीरप्रसादजी 
द्विवेदीसे । इस समय तक मैथिल्लीशरणजीने भी लिखा, वह महावीर- 
प्रसादजीकी आशासे और उनकी निर्दिष्ट मार्गरेखाओंके अनुरूप लिखा 
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था। किन्तु माखनछालजीका जीवन हिन्दीके इतिहासमें स्वतन्त्र मोलिक 
लेखन ओर युगमें उस वाणीकाी शंखनादकी तरह गुल्लित करनेके लिए 
स्मरण किया जायगा, जिसका साहस महावीरप्रसादजी दिवेदी जैसे सम्पा- 
ढदकपवरके पास भी नहीं था। मैथिलीशरणजी राष्ट्रभारतीको विशाल जन- 
समूहकी गेय वाणी काफ़ी वर्षोके बाद बना सके, तो माखनलालजीने उससे 
कहीं व्यापक स्तर पर हिन्दी गद्यकों जो राष्ट्रीय चिन्मयता, बोधदृष्टि, आधघु- 
निक युगकी श्रद्धाका अनुशासन ओर ज़बरदस्त अमिव्यक्तिका प्रामाणिक 
रसप्रवाह दिया है, उसका लेखा-जोखा अभी हिन्दी-साहित्यमें किया जाना 
बाक़ी है| जिस प्रकार भेड़ा-धाटकी संगमरमरी चट्टानें अपने लालित्यपूर् 
अंग-सौष्वसे नमंदाके जलमें रस-संचारोद्दीपन करती रहती हैं, उसी तरह 
माखनल्लालजीकी काव्यात्मक अनुभूतियाँ उनके काव्य ओर उनके गद्यमें 
समान झुपसे चिद्दित्लासमय हो गयी हैं। एक शब्दमें कह दिया जाय, 
जिस सीमारेखा तक महावीरप्रसादजी द्विवेदो और मेथिछीशरण गुप्तके 
संयुक्त हाथ अपनी सशक्त व युगनिर्माणकारी सामथ्य पहुँचा सके हैं, उसी 
सीमारेखासे आगे अ्रकेले माखनलात्लजीकी दीघ बाहें नये तरुण भारत 
को भद्र संस्कृतिका मानसत्तेत्र चिनती चल्नती हैं और अपने शब्दोंकी 
पराकाष्ाको न सिफ़ स्वयं छुती हैं, बल्कि समूचा हिन्दी साहित्य भी उसे 
उसी तरद छूने लगता है। मैं कहूँगा, यदि आधुनिक हिन्दी काव्यके प्रथम 
नीर भरे श्यामल् घनके रूपमें मैथिलीशरण हैं, तो इन बरसनेवाले 
बादलोंकी प्यासे-अतृप्त प्राणियोंमें हृषकी लहर फेला देने वाली घन-गर्जना 
माखनलाल चतुर्वेदी हैं। मैं यह भी कहना चाहता हूँ कि माखनलात्- 
का महा पराक्रम उस पगडण्डीमें है, जो उन्होंने अपने पेरों चछकर अपने 
हाथों निर्मित किया है। और उनका वाकसंयम उन पंक्तियोंमें है, जो 
उन्होंने सबसे बड़े स्वार्थोकी तिलांजलि देकर लिखी हैं ! 

इसीलिए गणेशशंकरजीने एक बार भरी सभामें कहा था कि राष्ट्रके 
भविष्यकी भाषा तो माखनलछाल देगा ! 
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एक इस दृष्टिसे भी देखें। मेथिल्लीशरणुजीके जीवनमें होकर 
किसीके लिए गुरु होना कमी नहीं रहा । उनका जीवन मोजम बता 
महावीरप्रसाद द्विवेदीकी आज्ञाओंकी शिरोधाय करनेमे दीता हैं! हि 
साहित्यमें वे कभी किसीके गुरु नहीं रहे, न इंष्ट रहे | जब्र तक १९२० 


/जाह 


(जि 
| 
व 


गुक्षरा, हिन्दी साहित्यमें एकदम नये खुनकी पोध आई है ओर उस्तने 
अपना ही मार्ग निश्चित किया हैं। मेथिज्नीशरण सेव वन्दनीय इसलिए, 
रहे हैं, कि उन्होंने महावीरप्रसादजी द्विवेदी 
कवि बनकर, महावीरप्रसाद द्विवेदीके चरणानुचर' होकर जो कारय किया 
है, वह उसी तरहसे दुस्साध्य है, जिस तरह किसी कण्य्काकीण घनघोर 
जंगलसे एक राजमाग न केवल्न निश्चित कर देना, बल्कि उसका अपने 
हाथों निर्माण भी कर देना। तरुण, जाग्रत और घुटनियों नहीं, बल्कि 
तरुणोचित तीव्र गति चलने वाले भारतका मार्ग इसी जंगक़मेंसे गुज्जरने- 
वाले राजमार्गसे आगे था | 

इसी दृष्टिसे हम माखनलालजीको देखें। विना शिक्षा, विना सेठपुत्र 
( जैसे कि मैथिल्लीशरण थे ) जैसे आरामप्रद साथनोंको पाये, एक 
हतभाग्य आमपुत्र ओर होश आने पर मात्र १०) रु० मासिकपर गुज्ञर 
करनेवाले दीन-हीन व्यक्तिने अपनी पत्नीकी बल्लि देकर, अपने परिवार- 
की बल्षलि और अपने पिताकी बल्नि देकर मध्यप्रदेशसे 'सरस्वती के समक्ष 
मासिक निकाला, मध्यप्रदेशके राजनीतिक ओर साहित्यिक क्षितिजपर 
अग्रणी लोकनायक बनकर गाँव-गाँव धूमा, पुलिसकों हथकड़ियोसिे जो सदा 
ही बाल-बाल बचता फिरा । जिसने पुत्र-एषणाकी पूर्तिके लिए मैथित्री- 
शरणकी तरह तीन विवाह न कर प्रथम पत्नीके निधनके बाद, कोमार- 
जीवनका व्रत लिये न जाने कितने तरुणोंका निर्माण किया ! पारिवारिक 
सुखोंसे त्यक्त, जिसने सदेव केवल सावजनिक छुक्ष्यवोधका द्दी उपभोग 
करनेमें अपने जीवनकी साथकता समझी ओर जो राष्ट्रकी बल्िवेदी पर 
बलिपंथीके रूपमें जीवनकी एक-एक साँस जिताता हुआ पत्रकारिता, गद्य - 
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था। किन्तु माखनलालजीका जीवन हिन्दीके इतिहासमें स्वतन्त्र मौलिक 
लेखन और युगमें उस वाणीकों शंखनादकी तरह गुज्लित करनेके लिए 
स्मरण किया जायगा, जिसका साहस मह्यवीरप्रसादजी द्विवेदी जैसे सम्पा- 
दकप्रवरके पास भी नहीं था। मेथिलीशरणजी राष्ट्रभारतीको विशाल जन- 
समूहकी गेय वाणी काझ्ली वर्षोके बाद बना सके, तो माखनल्लारुजीने उससे 
कहीं व्यापक स्तर पर हिन्दी गद्यकों जो राष्ट्रीय चिन्मयता, बोधदृष्टि, आधु- 
निक युगकी श्रद्धाका अनुशासन और ज़बरदस्त अभिव्यक्तिका प्रामाणिक 
रसप्रवाह दिया है, उसका लेखा-जोखा अभी हिन्दी-साहित्यमें किया जाना 
बाक़ी है| जिस प्रकार भेड़ा-घाटकी संगमरमरी चट्टानें अपने लालित्यपूर्ण 
अंग-सौष्ठवसे नमंदाके जलमें रस-संचारोह्ीपन करती रहती हैं, उसी तरह 
माखनल्ञालजीकी काव्यात्मक अनुभूतियाँ उनके काव्य और उनके गद्यमें 
समान रूपसे चिद्दित्लासमय हो गयी हैं। एक शब्दमें कह दिया जाय, 
जिस सीमारेखा तक महावीरप्रसादजी हद्विवेदो और मेथिलोशरण गुप्तके 
संयुक्त हाथ अपनी सशक्त व युगनिर्माणकारी सामथ्य पहुँचा सके हैं, उसी 
सीमारेखासे आगे अकेले माखनलछाल्जीकी दीध बाहें नये तरुण भारत 
की भद्र संस्कृतिका मानसत्षेत्र चिनती चलती हैं ओर अपने शब्दोंकी 
पराकाष्ठाको न सिफ़ स्वयं छूती हैं, बल्कि समूचा हिन्दी साहित्य भी उसे 
उसी तरह छूने लगता है। मैं कहूँगा, यदि आधुनिक हिन्दी काव्यके प्रथम 
नीर भरे श्यामल घनके रूपमें मेथिल्लीशरण हैं, तो इन बरसनेवाले 
बादलोंकी प्यासे-अतृप्त प्राणियोंमें हषकी लहर फेला देने वाली घन-गर्जना 
माखनल्ाल्न चतुर्वेदी हैं। में यह भी कहना चाहता हूँ. कि माखनलाल- 
का महा पराक्रम उस पगडण्डीमें है, जो उन्होंने अपने पैरों चछकर अपने 
हाथों निर्मित किया है। और उनका वाकसंयम उन पंक्तियोंमें है, जो 
उन्होंने सबसे बड़े स्वार्थोकी तिरांजलि देकर लिखी हैं ! 

इसीलिए गणेशशंकरजीने एक बार भरी सभामें कहा था कि राष्ट्रके 
भविष्यकी भाषा तो माखनछाल देगा | 
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एक इस दृष्टिसे भी देखें। मेथिल्लीशरणजीके जीवनमें होकर भी 
किसीके लिए गुरु होना कभी नहीं रहा । उनका जीवन मसोजमें बीता है 
महावीरप्रसाद द्विवेदीकी आज्ञाओंकी शिरोघाय करनेगे द्ीता है ! 
साहित्यमें वे कभी किसीके गुरू नहीं रहे, न इंप्ठ रहे। जब तक १९२० 
गुज़्रा, हिन्दी साहित्यमें एकदम नये खुनकी पोध आई हैं और उसने 
अपना ही मार्ग निश्चित किया है। मैथिल्लीशरण सेव वन्दनीय इसलिए 
रे हैं, कि उन्होंने मह्मवीरप्रसादजी द्विवेदीके साहित्यिक आश्रमक्ते छुख- 
कवि बनकर, महावीरप्रसाद द्विवेदीके चरणानुचर' होकर जो काय किया 
है, वह उसी तरहसे दुश्साध्य है, जिस तरह झिसी कण्व्काकीण घनघोर 
जंगलसे एक राजमार्ग न केवल्ल निश्चित कर देना, बल्कि उसका अपने 
हाथों निर्माण भी कर देना । तरुण, जाग्रत और घुटनियों नहीं, बल्कि 
तरुणोचित तीत्र गति चलने वाले मारतका मार्ग इसी जंगल्मेंसे गुज्ञरने 
वाले राजमार्गसे आगे था | 

इसी दइृष्टिसे हम माखनलालजीको देखें। विना शिक्षा, विना सेठपुत्र 
( जैसे कि मैंथिल्लीशरण थे ) जैसे आरामप्रद साधनोको पाये, एक 
हतभाग्य ग्रामपुत्र ओर होश आने पर मात्र १०) रु० मासिकपर गुझ्धर 
करनेवाले दीन-हीन व्यक्तिने अपनी पत्नीकी वल्लि देकर, अपने परिवार- 
को बल्चि और अपने पिताकी बल्नि देकर मध्यप्रदेशसे 'सरस्वती के समक्ष 
मासिक निकाछा, मध्यप्रदेशके राजनीतिक ओर साहित्यिक ज्ितिजपर 
अग्रणी लोकनायक बनकर गाँव-गाँव घूमा, पुलिसकों हृथकड़ियोंसे जो सदा 
ही बाल-बाल बचता फिरा । जिसने पुत्र-एषणाकी पूर्तिके लिए मेंथिल्ी- 
शरणुकी तरह तीन विवाह न कर प्रथम पत्नीके निधनके बाद, कोमार- 
जीवनका त्रत छिये न जाने कितने तरुणोंका निर्माण किया | पारिवारिक 
सुखोंसे त्यक्त, जिसने सदेव केवल सावजनिक छ््यत्रोचका ही उपभोग 
करनेमें अपने जीवनकी साथकता समझी और जो राष्ट्रकी बलिवेदी पर 
बलिपंथीके रूपमे जीवनकी एक-एक साँस जिताता हुआ पत्रकारिता, गद्य- 


| 
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लेखन, हिन्दी भाषण-कला, काव्य ओर रचनात्मक क्षेत्रोंमें केवल शीष- 
स्थानीय ऋजुमाव ही मौनभावसे वितरित करता रहा'** 


नवीनजीके उक्त संस्मरणमें एक ही सत्य है। मेथिलीशरणंजोक़ी 
तरह माखनत्वालबीने भी ब्रजभाषामें कविताएँ लिखना प्रारम्म किया था| 
“सरस्वती से और विशेष रूपसे उसमें महावीरप्रसादजीके हाथों-हथेत्ियों 
उठाये हुए मैथित्लीशरणजीके काव्यसे यह प्रेरणा उन्हें जरूर मिल्नी कि 
हिन्दीमें ही कविताएँ लिखना श्रेयस्कर है। उन्होंने अपनी इस प्रेरणाक्रे 
प्रति अप्रमत्त ईमानदारीसे उक्त (पुष्पांजलि' कविता्ें गुसजीको प्रणाम 
किया है। उसमें कहीं भी उनको गुरु रूपमें याद नहीं किया गया है। 
माखनलालजी जैसे वैष्णबवादी कवि मेंथिछीशरण भी रहे हैं। जब सन्‌ 
२६ में गाँधीजीके हाथों गुप्तजीको अ्रप्रकाशित पांडुलिपि रूपमें एक 
साधारण कोटिका ग्रन्थ उनके सम्मानाथ दिया गया था, तब गुप्तजीने 
गाँत्ीजीको संबोधित करते हुए. अपने भाषणका शीषक 'प्रणाम' ही रखा 
था | माखनलालने अपने प्तमकत्ष हमउम्र गुप्तजीको जो प्रणाम किया है, 
वह उनके चरित्रकी महानता है, संध्मरणीय सदाशयता है, पगडण्डीपर 
आगे चत्नने वालेके प्रति एक आत्मीय निष्ठा है । 

पुष्पांजलि# कविता इस प्रकार है ; 


९ 
जो धीर सति, गम्भीर गति धारी, सुकवि सम्मान्य हों; 
जो ज्ञानसें, श्रुव ध्यानमें, यश मानमें भी मान्य हों; 
गुण-गानमें जगदीशके जिनको छगा पाते खदा; 
उद्धारके कतंब्य सूचक गीत जो गाते सदा; 


& भाग १, फाल्युव शुक्छ १, १६७०, २७ फरवरी, १६१४, 
संख्या १२ । 
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यह चपरछ मन जिनको हृदयमें हृढ़ने अविराम 
उन वीर पुंगव, राष्ट्रकविको यह अनन्त प्रणाम हैं। 


शी । 


जिनकी कृपासे सन अनेकों घारणा घरता रहे; 

कतंव्यकी भचिमझ करोड़ों कल्पना करता रहे; 
आवेशक्री अगणित अनोखी भावना भरता रहे; 

दुगुग गणोंका मारता, सत्कायं पर मरता रहे; 
मेरे लिए इस रूपमें अभिराम जो श्रीराम हें, 

सत्कम विजयी उन सुकविको कोटि-कोटि प्रणाम हैं । 


रे 


जो भारती पद हंसके रस-पूर्ण मानस ताल हैं; 
साहित्य सर अरविन्द पय जल विलग राज मराल हैं; 

साफलयके शुचि <ंग पर चढ़ते समुद निश्शंक हैं; 
अन्याय, अघ, अविचारको यों दे रहे आतंक 

जिनका हृदय निश्छुछ प्रभामय पूर्णतर निष्काम है; 
खसत्कस विजयी उन सुकविकों कोटि-कोटि प्रणाम 


/[ 


/ि? 


ढे 


वे पार्थ हैं, उनने, अहा ! दुजंय जयद्रथ वध किया; 
हैं व्यवस्थापक सुकवि, पद्च-प्रबन्ध , उत्तम कर दिया । 
कन्दर्षके रस-रंगमें भरी भंगुका शुभ ढंग कर; 
है अब दिखाया काव्यका सन्‍्माग भावी उच्चतर | 
साहित्यके सन्‍तापहारी साधु, जो मति-धाम हैं; 
सत्कम॑ विजयी उन सुकविको कोटि-कोटि प्रणाम हैं । 
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ले; 

बागाश्वरी सुत जान कर वात्सल्य चुत रहती जहाँ; 

हैं भव्य भारत-भारती भागीरथी बहती जहाँ; 
अभिराम शोभा धाम श्रीवर रामके जो भक्त हैं, 

श्री मेथिी पदशरणमें भी गुप्त ही अनुरक्त हैं; 
उन पर, सदन, तन, सन तथा जीवन, सभी कुछ दान हैं, 

उस सरलताकी मूर्तिको अग॒णित अशेष ग्रणाम हैं । 

“एक भारतीय आत्मा” 


लम्बी बीमारी और कानपुर व इन्दोरमें चिकित्सा 

पत्नीके निधनपर व्यक्तिगत रूपसे जब गणेशशंकरजी खगण्डवा आये, 
तव ओपचारिक सहानुभूतिके बाद हुई बातचीतोंमें माखनत्वालजीने 
गणेशर्जके सामने अपने क्रान्तिबादी तरुणोंकों सहायता देने सम्बन्धी अपने 
गुत्त कार्योंका रहस्य खोल दिया। गणेशजीने इस रहस्यको जानकर 
माखनल्वाब्जीके प्रति अपनी घनिष्ठ आत्मीयता ही दी | वे स्वयं निरन्तर 
देख रहे थे कि यद्यपि क्रान्तिवादी तरुणोंको असंख्य आपदाएँ घेरे रहती 
हैं, पर वे चरित्रके कितने खरे हैं | यह दसरी बात है कि उनके हाथों 
राष्ट्की गतिविधिमें उल्लेखनीय प्रकम्प नहीं आया, पर उनके कामको 
ढुतकारने या दुरदुरानेके पहले यह ज़रूरी है कि अपनी सामथ्य भर उनके 
मागगकों अवश्य सुगम कर दें | आर्थिक शक्तियोंके अमावके कारण उनके 
सभी स्वप्न कारगर नहीं हो रहे थे | माखनत्वाजीके दायरेमें बंगाल और 
अन्यत्रसे आनेवाले तरुणोंकी आर्थिक सहायता की तो जाती थी, पर वह 
होकर भी जैसे अतृत्-सी रह जाती थी। माखनलात्नजीके इस पारिवारिक 
संकटमें, उनकी प्रियतमा पत्नीके निधनमें, गणेशजीने एक ही सान्खना 
माखनलाल्जीको दी कि अब वे इस प्रकारके चिन्तनीय और कष्टसाध्य 
आयोजनोंसे फुसत पाये ओर अपनी शक्तियाँ अन्य आवश्यक कार्योमें 
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लगाते रहें । क्रान्तिवादी तरुणोंको आर्थिक सहायता देनेका का कानपुरसे 
यथासाध्य होता रहेगा ! 

१९१६ जब समाप्त हुआ, तत्र अधिकतर व्यक्ति रूखनऊमें ही थे | 
लखनऊसे लौटकर कुछ समय माखनलालजी गणेशजीके साथ ही रहे | 
कानपुसरमें जब गाँधोजी पधारे, तब माखनलछालजी गशेशर्जीके ही 
साथ थे । 

“उन दिनों जब रूसी विचारधाराके क्रान्तिकारियोंने भी प्रतापके 
प्रांगणमें प्रवेश किया, तब्र पहले तो यही निश्चित किया गया कि उनकी भी 
भरपूर मदद की जाय, किन्तु सन्‌ १६१७ को फ्रवरीमें जो बेंठक बिन्दकी- 
में हुई, उसमें गणेशनी और शिवनारायणजी दोनों सम्मिडित हुए तथा 
यह सन्देश लेकर छौटे कि रूसी प्रतिक्रियाओंके साथ एकदम वह 
जानेकी अपेक्षा यह आवश्यक है कि हम उनके कार्योको देखें ओर 
प्रतीक्षा करे | 

“वाशेशशंकरजीके कार्यकी विशेषता यह थी कि जो लोग विशुद्ध 
क्रान्तकि उपासक थे, उनकी भी कानपुर शहरमें सहायता की जाती थी | 
जो सरकारी नौकरीमें रहकर देशसेवाके प्रति जागरूक थे, उनकी सुधि 
लेना भी गणेशजीने अपने कन्धोंपर ले रखा था। उन दिनों प्रताप- 
कार्यालय न होकर प्रताप-परिवार था और छोटेसे चपरासी रामेश्वरसे 
लेकर दशरथजी तक मानो सब एक ही कड़ीमें निबद्ध थे । लगता था कि 
'प्रताप' की देशसेवा ही उसमें काम ऋपेंदाल;का वेतन है ओर वेतन 
लेते समय मानो प्रत्येक मबसीत रहता था कि वह ज़रूरतसे ज्यादा को 
हाथ न छगाये | उन दिनों युक्तप्रान्तके लेफ्टिनेण्ट गवनरके यहाँ “प्रताप' 
और गणेशशंकरजीकी जो ( गुप्त & फाइल बनी हुई थी, उसमें नीले 
निशानोंसे जो लिखा गया था, उन नीले निशानोंकी जानकारी देशभक्तिके 
सूत्रोंसे (प्रताप! के पास पहुँच जाया करती थी। जिस अदासे देशकी 
शक्तियोंके वफ़ादार होकर गणेशशंकर जी कानपुरमें खड़े होते थे, लगता 
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था कि मानो हिन्दीकी पत्रकारिता और त्याग-परम्पराका अद्भुत इतिहास 
बन रहा है | 

“घनिक शक्तियाँ जत्र मी 'प्रताप'पर हावी होतीं, गणेशजी स्पष्ट 
कहते, 'में किसी भी सूल्यपर 'प्रताप' को ओर 'प्रताप' के द्वारा गरीत्रोंकी 
शक्तिको पराजित नहीं होने दूँगा |” यही कारण है कि उत्तरप्रदेशके साद॑- 
जनिक जीवनके व्यक्ति तथा संस्थाएँ "प्रताप! को अपनी रक्षाका बल्न तथा 
प्राशुसंचारक मानती थीं । 

४इसी स्थत्नपर मुझे गणेशजीका एक कथन और याद आ रहा है, 
जो उन्होंने इसी विषयको बहुत ही मामिक शब्दोंमें गूँथते हुए कहा था, 
'मानव अभागेकी एक विचित्र आदत है। जबतक सूरजकी किरण उसे 
प्रकाश देती है, वह सूरजको भूलें-सा रहता है । किन्तु जब वह अपने 
साथ नहीं रहता, तब वह सूरजके अपमानकी परवाह किये विना छोटी-सी 
ट्मिटिमदानीको सूरजका स्थान दे देता है |? 

“कि, में १६१७ में इसी फरवरी मासके बाद जनत्र कानपुरसे छोट 
कर आया तो बीमार पड़ गया | इस समयतक पिताजी मसनगाँवसे बदल- 
कर नयागाँव आ चुके थे | यह गाँव भी गंजाल नदीके किनारे ही है। 
में यहीं नयागाँवमें बीमार होकर चल्ला गया | 

“जहाँ गाँवमें एक बेछगाड़ी निकाछना कठिन हो जाता है, वहाँ सात 
महीने तक मेरी दीघ बीमारीमें, पिताजीको ख़बर दिये विना, एक बैलगाड़ी 
रोज्ञ टिमरनी ( निकव्स्थ रेलवे स्टेशन ) जाती रहती, जिससें मेरी 
दवाओंका सामान भी व्मिरनीसे आता रहता । यह सारा सामान रेल द्वारा 
कानपुरसे गणेशजी भिजवाते थे। ओर मुझसे मिलने आनेवाले ज्ञोग भी 
जिस गाड़ीमे बैठकर टिम्रनी स्टेशनपर उत्तरकर नयागाँव आते रहते | 
उन दिनों खश्डवासे श्री कालूरामजी गंगराड़े, और स्कूल-कालेजके कितने 
हो वे विद्यार्थी मी, जो मुझसे हिन्दी पढ़ चुके थे, या मेरे विषयमे कुछ 
जानकारी रखते थे, मुझे देखनेके द्विए नयागाँव पहुँचते रहते थे | और, 
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गाँवके ल्लोग विशेषतः पटेल छुतरसिह, कुंज्ीलालनी पटवारी तथा जाट 


हि । । 
है । 


राजपूत, जादन तथा दछतन्‍य जातयाऋ लग तुकाकः तरह तरहने आपद- 
भगत करते थे। मेरी इस गाँवकी चीमाराम नरे क्रान्तिवादी दद्झोहो 


सहायता करनेका भार गणेशजी और शिवनागायण मिश्रने अपने कन्वोंपर 
ले लिया था | 

“भाई गणेशशंकरजी तथा पं० शिवनारायणजी मिश्र, पं० किशोरी- 
दत्तजी वेद्य शात्री तथा उनके संग आनेवाले सज्जनोंकाी नयागाँवरकी 
इस सद्ानुभूत्पिण बवृत्तिपर बहुत अचम्मा होता। वे इसका कारण अपने 
प्रताप-परिवारके बीमार लेखककाी समझते | किन्तु जब उन्हें बह मालूम 
हुआ कि यह प्रभाव तो पिताजीका--स्थानीय एक स्कूलमास्थरका है तत्र 
उन्हें बहुत आश्चय हुआ । गणेशजीके रहते हुए तहसीलदार पारघरे भी 
कदाचित्‌ शाला-भवनमें एक बार आये थे। तब गणेशजीने पिताजी जेसे 
स्कूलमास्टरके गाँव भरमें फैले हुए प्रभावकी चर्चा करते हुए उनसे कहा 

“ऐसा भी स्कूलमास्टर हो सकता है, वह तो हमारे लिए एक आश्चय- 
की बात है !' 

४१६१८ के प्रारम्भ माई गणेशशंकरजीकी आज्ञासे पं० शिव- 
नारायणजी मिश्र मुझे नया गाँवसे आकर कानपुर ले गये। साथमें वद्य- 
राज किशोरीदत्तजी शास्त्री भी थे । उस समय मेरा स्वास्थ्य बहुत ही ख़राब 
था | जन्न पिताजी मुझे पहुँचानेके लिए टिमिरनीके रेलवे स्टेशनपर आये, 
उस समय उनकी आँखें कह रही थीं कि उन्हें मेरे बीमारीसे अच्छे हो 
जानेकी कितनी अधिक चिन्ता है। शिवनाराबणजीके अत्यन्त आग्रहसे 
मेरी माँ मेरे साथ कानपुर आई । उस समय व्रजबाबू ( सबसे छोटे 
भाई ) बहुत छोटे-से साथ थे। बदहज्ञमीकी इतनी यन्त्रणा मुझे होती थी 
कि मैं गननेका रस पीते भी डरता | नित्य सन्ध्याको ज्वर हो आता था| 
जब में कानपुर पहुँचा, तब प्रताप-पेसमें ठहरा | 

४उन दिनों प्रतापके सम्पादनका क्रम यह था कि चाहे चिट्ठी-पतन्नी हो, 


“0॥/' 
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चाहे लेख या कविताओंका चयन हो, चाहे समाचारोंका संकल्नन हो, पूरा 
स्थफ मिलकर एक टेबलपर बैठ जाता था और प्रताप'की तैयारी होती 
जाती थी। उस समय मुझे प्रतित्षण छगता था कि में मेरी बीमारीके 
कारण प्रताप'के होते हुए कायमें बहुत बड़ी बाधा हूँ । किन्तु गणेशजी- 
ने तो आगरा कालेजसे मुझे! देखनेके लिए. आये हुए ठा० लरुमण सिंह 
चौहानको कानपुर ही ठहरा लिया था यह कह कर कि एक चौबीस घण्टे 
ध्यान देनेवाला व्यक्ति मेरी देखरेखके लिए चाहिए। उस समय वेद्यवर 
किशोरीदत्तजी शास्त्री, आचाय रामेश्वरजी शास्री, आचाय कन्हैयालालूजी 
जेन शास््री तथा डा० मुरारीलाछजी और सबसे अधिक डा० जवाहरताल- 
जी मुझे अच्छा करनेमें लग गये | 

“माँ मेरे साथ चली आई थीं ओर बहुत दुश्खी रहती थीं। वे जब 
भी गंगास्नानको जातीं, गंगामैयासे अपने पुत्रके आरोग्यके लिए अमभ्यथना 
किया करतीं | मेरा वज्ञन लगभग ६४ पोंड घट गया था। चिरंजीव बात्न- 
कृष्ण शर्मा "नवीन! उन दिनों माँको आनन्दित करनेके लिए उन्हें तरह- 
तरहकी बातें सुनाया करते थे ओर गणेशजी बार-बार माँके पास भोजन 
किया करते । तथा तरह-तरहकी कहानियाँ कह-कहकर माँका मन बहलाया 
करते थे । 

“उन दिनों विक्टर ह्यूगोकी 'नाइनटी थी” नामक उपन्यासिकाका 
अनुवाद उनके हाथों चल्न रहा था। गणेशजीको जब अवकाश मिल्न 
जाता, तब बिना समय ओर विना नियमके गणेशजी उसका अनुवाद 
कराने छगते थे। वे बोलते जाते ओर कोई लिखता जाता । कभी-कभी 
वे स्वयं पुस्तक लेकर बैठते और छिखनेका काम भी वे स्वयं ही करते | 
उन दिनों गणुंशजी च्यवनप्राशका भी सेवन करते। यह शायद वेद्यवर 
रानेश्वरजीक आदेशसे था। प्रताप-कार्यालय यद्यपि एक ओर सी. आईं. 
डी.के भयंकर आक्रमणोंके बीचमें था, किन्तु नगरके छोगोंकी श्रद्धा अ्रभूत- 
पूव थी। सरकारी और घनिक शक्तियाँ यद्यपि प्रतापकी शक्तियोंको 
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आल्लोचनाका कोई अवसर खाली नहीं जाने देती थीं, किन्तु प्रताप! 
दिन दूनी रात चौगुनी उन्नतिकी ओर अग्रसर होता चला जा रहा था | 

इसी बीच मुभरे देखने के लिए इन्दोरके ( स्व्‌० ) डा० सरजू प्रसाद- 
जी चतुवंदी प्रताप-प्रेसमें आये। वे किसी कार्बवश छेखनऊ आये थे 
और ल्ञोट्ते समय मुझे देखते ही उन्होंने गणेशर्जीलें निवेदन किया कि 
गरमीकी ऋतुमें इन्दौर कुछ ठंडा रहता है, अतः वे मुझे इन्दोर ले जाने 
की आज्ञा दे । गणेशजीने आज्ञा तो दी, किन्तु यह कह कर कि यदि दो 
महीनेमें इन्दौरमें ल्ञाभ नहीं हुआ तो वे पुनः चतुवँ दीजीको कानपुर वापस 
भिजवा देंगे | 

“मैं जब छुः महीने बाद कानपुरसे खंडवा लौटा, तब सन्ध्याको आने 
वाल्य मेरा ज्वर जा चुका था | किन्तु लाख प्रयत्न करने पर भी में अनाज 
को हाथ नहीं लगाता था। तत्र शरीरमें रक्त आये तो कैसे ! 

“कानपुरमें उन दिनों ज्ञोरका प्लेग पड़ा हुआ था ओर नन्‍हें-से 
ब्रजभूषण उन दिनों प्रताप-प्रेसके दरवाज्ञेपर जाकर प्लेगसे मरनेवात्ोंकी 
गिनती अन्दर आकर कमी सुझे ओर कभी माँको सुनाया करते थे, “राई, 
अब आठ हो गये | “बाई, अब तेरह हो गये'*"।! 

“जब छुः महीने तक मेरा वज़न न बढ़ा ओर वह इसलिए कि में 
भोजन नहीं करता था, तब यद्यपि मेरे कानपर कुछ नहीं आने दिया 
जाता था, किन्तु यह में देख रह्य था कि सत्र छोग बहुत निराश हैं | 

“जब में इन्दोरके लिए कानपुरसे रवाना हुआ, तन्न गणेशजी भेरे 
नायक “कृष्णाजुनयुद्ध! की छुपाईमें व्यस्त थे। कदाचित्‌ वे दा चीजें कर 
लेना चाहते थे । एक तो “क्ृष्णाजु नयुद्ध'ं नावक छुप जाय, और दूसरे 
जो प्रभा' खंडवार्मं बन्द हो गई थी, कानपुरसे फिर से प्रकाशित होने 
लगे | जब में कानपुरसे चछा, तब गणेशज्ञीने मुझे स्टेशन पर आश्वस्त 
किया कि प्रताप” की शक्तियाँ सवंथा और सदैव मेरे साथ रहेंगी | 

“उसी समय ठा० लक्षमणसिंह चोहानने अपना एक साला कालेज- 
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का पढ़ना छोड़कर इन्दौरमें मेरे साथ रहना तय किया । जब हम लोग 
खंडवा पहुँचे, तत्र मैं चछ-फिर नहीं सकता था । मुझे लगता है कि यह 
१६१८ का एप्रि्ष था। इस हिसावसे में कदाचित्‌ १९१७ को जुल्लाईके 
बादके किसी महीनेमें कानपुर पहुँचा था | 

“अरब माँको तथा ब्रजबाबूको मैंने पिताजीके पास नवागाँव भेज दिया 
और मेरी बहन कस्तूराबाई अपनी दो नन्‍हीं-नन्‍्हीं बच्चियोंको लेकर 
इन्दौर गई । पिताजी उन्हें स्वयं पहुँचाने गये थे। वे कुछ महीनों मेरे 
पास थे भी । मैं इन्दौरमें स्टेशनके पास ही सरकारी धर्मशालाके एक 
कमरेमें ठहरा, जिसके कमरे उन दिनों डाक बगलेकी तरह प्रशस्त थे, 
तथा बीमारके रहनेका कमरा अछूग, भोजन बनानेका कमरा अल्षग तथा 
अन्य लोगोंके रहनेके कमरे अत्लग थे। मेने दो भाग ले रखे थे। एक 
भागमें पिताजी, मेरी बहन, तथा एक कमरेमें में रहता था और मेरी 
देख-रेख ठा० लक्ष्मणसिंह किया करते थे | उन दिनों हमलोग ल्गभग 
दस थे, जो इन्दोरमें रहा करते थे। उन्हीं दिनों पं० बनारसीदासजी 
चतुर्वेदी तथा श्री सम्पूर्णानन्‍्दजी इन्दौरके डेल्ली कालेजमें प्रोफेसर थे 
ओर सम्पूर्णानन्‍्दजीके तो पहली बार मुझे वहीं दशन हुए। भाई 
बनारसीदासजीने तो बिस्तरे पर ही मुझे काम सोंप दिया, जिसमें डा० 
सरजूप्रसाद साथ थे कि इन्दौरमें महात्मा गाँधीके समापतित्वमें होनेवाले 
हिन्दी साहित्य सम्मेल़नके अधिवेशनमें आनेवाले लेखोंकी लेखमालाका 
मैं सम्पादन कर दूँ। खेर, मैं तो क्‍या करता, सब्र कुछ तो भाई 
चनारसीदासजी तथा डाक्टर साहबने किया था | किन्तु हसनकी गाड़ी, 
हुसैनके बैल और बन्देकी तल्लकारकी तरह में भी एक साभीदार हो गया 
और लेखमाला प्रकाशित हो गई। उधर “कष्णाजुनयुद्ध/ की भी प्रति 
इन्दौरमें ही सबसे पहले मेरे पास आई ओर गणेशजीके पत्रसे मालूम 
हुआ कि मेरी बेजोड़ पाण्डुलिय्रियों परसे उस ग्रन्थको छुपने योग्य 
बनानेका सारा परिश्रम ओर सारा कल्लात्मक उद्योग ठा० लद्मणर्सिह 


“धप्रभा' का गति-भवरोध ओर राजनीतिका निमन्त्रण. ३४७ 


चौहानने किया था | इसी बीच मेरे बीमारीले उठते, 'प्रभा' का प्रथम 
अंक भी कानपुरसे नये सिरेसे प्रकाशित होकर भी मुके मिल गया। 

“मैं इन्दौरमें था, पर मुझूपर पूरा नियन्त्रण तो कानपुरसे गणेशजी- 
का चल रहा था | इन्दोरमें मेरे स्वाख्यज्ञाभके सम्बन्ध एक विचित्र 
घटना घटी । अपनी वेष्णव भावनाके अनुसार तो में इसे भगवानका अनु- 
ग्रह ही मानता हूँ । जब धारगाँवके ठाकुर बाघसिंदजी मुझे देखनेके 
लिए इन्दौरकी धर्मशाल्षामें पधारे, तव उनके साथ एक ठाकुरसाहब और 
आये | बाघसिंदजीने मुझे बताया कि नमंदाके इसपार या उसपार जाने 
वाले क्रान्तिवादी तरुणोंकी रक्षामें बाधसिंहजीको उन ठाकुरसाइचसे त्रहमत 
सहायता मिलती है | हमारे कठोर नियमोंके अनुसार में उस समय चुप 
रहा | आगन्तुक ठाकुर साहइबने, जिनका नाम मैं भूछ-सा गया हूँ, और 
जहाँ तक में याद करता हूँ, उनका नाम हुकुमसिंह था, उन्होंने छुके एक 
नुसखा बताया कि नारियल्लकी गिरिका तेल रोज़ निकाला जाय और 
छुटाँक मर दूधमें दस-दस बूँदसे नित्य प्रारम्भ किया जाय | जब दूध बढ़ने 
लगे तो उसे बढ़ने दिया जाय | उन्होंने दावा किया था कि उनके काकाको 
अनेक व्याधियाँ होते हुए मो इस तेलने उनको पुनजन्म प्रदान किया है 
और वे ७० वर्षकी अवस्थामें भी घोड़ेपर चढ़कर शिकार खेलने जाने लगे 
हैं। मैंने डाक्टर साहबसे सत्ञाह की | डाक्टर सरजूप्रसादजीने तुरन्त कहा 
कि इसे एकदम शुरू कर दिया जाय। इसे लेते हो मेरे स्वास्थ्य्म दिन 
दूनी रात चौगुनी उन्नति होने छगी और १५ दिनोंके पश्चात्‌ मैं अन्न खाने 
लगा | इस अचानक सुधारकी ख़ब्नर मिलते ही गणेशजी तथा कानपुरके 
अन्य पित्रोंने आकर सुझे देखा | में उन दिनों मूँगकी खिचड़ी खा रहा 
था। मैंने गणेशजीसे निवेदन किया कि अब्र मेरी पिस्तोल मेरे पास मिजवा 
दीजिए | 

“सैँ उन दिनों बड़ी मुश्किकसे एक-दो फर्छांग घूम पाता था | किन्तु 
गणेशजीने मानो वैज्ञानिक दृष्टिसे कदाचित्‌ मेरे पास मेरी दोनों पिस्तोछोंको 
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छोटा देनेका उचित अवसर देखा ओर देखते-देखते एप्रिलके महीनेमें 
(१६१६ ) में तोत्या गया तो साढ़े चार महीनोंमें मेरा वज्ञन २८ पौरड 
बढ़ गया था। ओर में समी कामकाजोंमें हाथ बैटाने छगा था। तो भी 
मुझे कमज़ोरी थी । 


“कदाचित्‌ १६१६ के एप्रित्की ही बात हैं। खण्डवाकी परोप- 
कारिणी संस्थाका वार्षिक उत्सव था। में इन्दौरसे आकर इसी मवनमें 
ठहरा । इस शिक्षण-संस्थाका में प्रधान मन्त्री था। मेरी बीमारीसे पहले 
इसके भवनकी नींव रखी जा चुकी थी। इन्हीं दिनों खण्डवामें प्रान्तीय 
राजनीतिक परिषद्‌ हो रही थी। छोकमान्य तिछकके अनन्यहृदय-मित्र 
वयोवृद्ध श्री जी. एस. खापडें महाशय इसके सभापति थे । 

“इन्हीं क्षणोंमें मध्यप्रान्तीय हिन्दी साहित्य सम्मेछलनका भी तीसरा 
अधिवेशन खण्डवार्से हो रहा था। इसके सभापति रायबहादुर पं० विष्णु- 
दत्तजी शुक्ल थे। माल्वीयजीके साथ शुक्ल्जीने भी वायसरायकी इस्पी- 
रियत्न लेजिस्लेटिंव कोन्सिककी सदस्यतासे रौलेट एक्टके विरोधमें त्यागपत्र 
दे दिया था। मध्यप्रदेशकी हिन्दीभाषी जनतामें शुक्लजीके इस कायके 
प्रति अदूधृत श्रद्धा ओर सात्विक अ्रभिमान जाग्रत हुआ था। उन्हीं दिनों 
खण्डवा निवासियोंने यह बात सोची कि इस राजनीतिक परिषद्में शुक्ल्न- 
जीका इस तेजस्विताके लिए अमभिनन्दन किया जाय। 


“किन्तु चूँकि वाइसरायकी कोंसिलके सदस्य श्री खापडें महाशय भी 
थे और उन्होंने त्यागपत्र नहीं दिया था, इसलिए, उन्होंने शुक्ल्जीके 
सम्मानको अपने लिए अपमानजनक समक्ता। गुस्सेमें उन्होंने यहाँतक 
कहा कि यदि विष्णुदत्तजी शुकल्लका सम्मान किया जायगा तो मैं इस 
पणडाछमें आग लगाकर खण्डवा छोड़कर चला जाऊँगा | 


“ज्योंही इस हलचलकी ख़बर शुक्लजीको छगी, वे दौड़कर आगे बढ़े 
ओर उन्होंने राजनीतिक परिषद्में मित्रोंकी समझाया कि खापडेजीकी 


प्रभा' का गति-अवरोध ओर राजनीतिका निमनन्‍्त्रण.. ३४४ 


आजशाके अनुसार ही सब काय हो, क्योंकि देश-सैवाके ज्षिए उनके त्यागको 
हमारी पीढ़ी नहीं भूछ सकती । इस तरह बात शान्त हो गई । 

“इसी अवसरपर शुक्लजीकी लेकर एक दूसरी घटना भी घटी | जब 
पं० विष्णु दत्तजी शुक्लका जुलूस खण्डवा शहरमें घुमाया गया, तब उस 
विक्टोरियाकों स्वयं ठा० बख्तावरसिंहजी हाँक रहे थे। ठा० बख्तावर 
सिंहजी मेरी अनुमति लेकर आनरेरी मजिस्ट्रेट बन चुके थे। यदि मेरा 
बस चलता ओर मुझे मालूम होता कि ठा० बख्तावरसिहजी उस विक्टो- 
रियाको हॉँकनेवाले हैं, तो सारी परिस्थिति देखकर में उन्हें अवश्य रोका 
होता, क्योंकि ठा० बख्तावरसिंहजी उत्तरग्रदेशसे गणेशजीके भेजे हुए 
तथा बंगालसे आनेवाले क्रान्तिवादियोंकी रक्षाका भार लिये हुए थे। 
उन्हींकी ज़मींदारियोंके गाँवोंमें तथा आसपासके गाँवोंमें नमंदाके तट्पर 
क्रान्तिवादी ठहराये जाते थे । शुक्लजीके रौछट एक्टके विरोधमें इस्तीफ़ा 
देनेके कारण जहाँ समस्त हिन्दी प्रान्तके मध्यप्रदेशमें शुक्लजी अनभिषिक्त 
नेता हो गये, तहाँ गाड़ी हाँकनेके कारण ठा० बख्तावरसिंहजीकी आनरेरी 
मजिस्ट्रेटे छीन ली गयो और उनके परिवारकों मिलनेवाली दो सौ रुपयेकी 
पेन्शन रोक दी गयी । इस पेन्शनके रुकनेका सबसे बड़ा खतरा चूँकि 
उस समय देशभक्तिको भोगना पड़ा, इसलिए उस पेन्शनका रुकना न 
केवल बख्तावरसिंहजीके परिवारके लिए बुरी बात हुईं, किन्तु वह सारे 
परिवारके लिए बुरी बात हुईं। तत्काल ही नर्मदाकी सीमापर बख्तावर- 
सिंहके गाँवोंमें रहनेवाले बहुतसे तरुणोंको अन्यत्र मिजवाना पड़ा और 
कुछुको अण्डरग्राउण्ड खण्डवा, बुरहानपुर ओर उसके आसपास रखना 
पड़ा |” 


उपसंहार 


१६१६ में माखनलालजीके पूर्वार्ड जीवनकी अन्तिम पंक्तियाँ लिखने 
आया | शैशव और कैशोयके बाद जो वयःश्सन्धि एक पुरुषको प्रष्ठानुगामी 
पेचीदगियोंको तौलनेके निमित्त अनगढ़े और अनबूमे पत्थरके बटखरे 
सोप जाती है, उसकी तुल्लाईमें या तो उसका व्यक्तित्व तुल् जाता है, या 
उसका व्यक्ति ही किसीकी नीलामीकी बोलीमें बिक जाता है। पुरुषकी 
वयःसन्धि उसके होशकी ऐसी ही तेजोमंगकारी होती है। किन्तु माखन- 
लालजी एक सस्ते मनुज नहीं थे | वे भाग्यविधायक परिस्थितियोंको लगाम 
थामे १६१६में हो एक ऐसे कमक्षेत्रमे कूद पड़े, जिसने मध्यप्रदेशकी 
सीमाओंका चतुमखी निर्माण किया । 

निरन्तर चार वर्षोतक, अध्यापकी छोड़नेके चाद, १६१३से लेकर 
१९१६ तक, विभिन्न कार्यक्रमोंमें दोवानेसे, शिरोधाय की हुई समस्याओंको 
चौरंग उड़ाते हुए, हर घड़ी हर प्रहर वे यात्रा किये जा रहे थे । तीसरी 
श्रेणीकी यात्राएँ भारतीय रेलॉमें शरीरकी इृड्डियोंक जोड़ आसानीसे खोत्ष 
दिया करती हैं। इन यात्राओंने ओर कठिन परिस्थितियोंमें साँस लेनेने 
आख़िर उन्हें पूरे दो वर्षो तक बीमार किये रखा । 


लेकिन यह बीमारी जैसे मानसिक विश्राम ओर सन्तुल्ति चिन्तनकी 


डउपसंहार ३०१ 


ध् 


दिशामें तेजस्कर सिद्ध हुईं। ओर माखनलारूजी दीव बीमारीसे उस क 
पथ के पदारापणको ही हाथर्म थाम बैठे, जिसका एक काल्पनिक स्वप्न 
उन्होंने प्रभा' के द्वितीय वषके प्रथम अंकके सम्पादकीयर्म लिखते समय 
देखा था | 


१६१६ में काशी विश्वविद्याल्यमें इतिहास-प्रसिद्ध आयोजन हो रह 
था और उसमें देशके प्रसिद्ध महाराजागण भी उपस्थित थे, पर उसमें 
सब्नसे बड़ा व्यक्ति तो गाँधीजीके रूपमें उपस्थित था| गाँधीजीका भाषण 
सुनकर सारे महाराजागण अपने-अपने स्थानसे उठकर चले गये थे। इसी 
स्थलपर गाँधीजीने देशके क्रान्तिकारियोकों सम्बोधित करते हुए पहलेसे ही 
निमन्त्रित किया था कि आजतक वे मेरी बात सुननेके लिए अपने साथ 
पिस्तौल ज्ञाना नहीं भूले हैं। लेकिन अब वे मेरे पास आते समय अपनी 
पिस्तोलें छानेका कष्ट न करें | विना पिस्तौल ही आयें ओर देखें कि में 
वही काम करता हैँ, जो उनका अभीप्सित काम हैं | उनके इस निमन्त्रण- 
पर सभी गम्मीर चिन्तक क्रान्तिकारी अपनी पिस्तौलें घरपर ही छोड़कर 
गये थे । इनमेंसे एक गये माखनलालजी भी, सीधे-सादे वेशमें, कोसेका 
फेंटा बाँचे हुए । काशी पहुँचकर माखनलातजीने गाँबीजीको बाते बड़े 
ध्यानसे सुनीं और निश्चय किया कि कार्य रूपमें अब वहीं कार्यक्रम स्वीकार 
करना है, जिसे गाँधीजी अपनायेंगे । किन्तु पूरी तरहसे गाँधीजीके भाषणने 
माखनलालजीको आश्वस्त नहीं किया था । फिर भी १९१९में प्रकट रूप- 
से माखनलाज्नजी अपने सशस्त्र क्रान्तिकि विचारोंकी सक्रियतासे विश्राम 
लेकर गाँधीजीकी राजनीतिमें संगी-यात्री हो गये । 


इचर संगी-यात्री होनेका और गाँवीजीकी राजनीतिको मन-बचन-घ्म- 
के रूपमें निभानेका सुअबसर भी तत्काल्न ही हाथ आ गया। यह कोरा 
सुअ्वसर ही नहीं था। सम्पूर्ण मध्यप्रदेशमें गाँधीजीके कायक्रर्मीकी 
उद्धोष प्रसारित करनेका बीहड़ दायित्व सरमाथे लेना था। 
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तृतीय मध्यप्रान्तीय हिन्दी साहित्य सम्मेज्लन पं० विष्णुदत्तजी शुक्लुके 
समभापतित्वमें सम्पन्न हो चुका था। उसमें अन्य प्रस्तावोंके साथ एक 
प्रस्ताव यह भी पास किया गया था कि मध्यप्रदेशके हिन्दी प्रान्तोंसे एक 
हिन्दी पत्र निकलना चाहिए। यह प्रस्ताव १६१६ के एप्रित्ममें ही पास 
हुआ था | जब जुलाईतक कोई धनिक शक्ति इस प्रस्तावके अनुरूप आगे 
नहीं आयी, तब.पं० विष्णुदत्तजी शुक्छ, पं० माधवरावजी सप्रे ओर उनके 
विश्वासपात्र संगी-साथी होनेके नाते माखनलालजीने यह काम अपने 
हाथमें लिया | 

“तैयारीमें कितना समय लगा, यह तो इसी बातसे मालूम हो जायगा 
कि १६१६ की जुलाई या अगस्तमें मेंने 'कमंबीर! का डिक्लेरेशन ले लिया 
और सब साधनोंको एकत्रित करते हुए जबलपुरसे १६२० की ११ 
जनवरीको “कमंबीर' हिन्दी साप्ताहिक निकल्न भी गया |” 

'कमंवीर! शब्दका भी अपना इतिहास है ओर उसके जन्मकी कहानी 
उन क्षणोंकी तीत्र प्रत्युत्पन्नमतिकी साक्षी है, जब गाँवीवादी राजनीतिज्ञके 
रूपमें मालनलालजी मनसा-वाचा-कर्मणा एक नया ही ध्वज हाथमें थाम 
कर आगे बढ़ने तगे थे | 

इन दिनों मराठीमें केसरी” निकलछता था। हिन्दीमें 'सरस्वती' था 
ओर कानपुरसे 'प्रताः चलता था। इन नामोंमें जो सदाशंयता थी, 
वह आधुनिक जीवनके लछक्ष्योंकी द्योतक नहीं थी। हम जेसे हुँकार धारण 
कर भी पराड्मुखी च्राटक योग-साधना-सी कर रहे थे। हिन्दी पत्रकारिताके 
क्षेत्रमं पहली बार इस नामकरणकी समस्यापर और उसके प्रति बरती 
जानेवाली उदासीनतापर माखनछात्जीने गम्भीर व्िचान छिपा और आखिर 
इस अन्तिम निशय पर पहुँचे कि जब गाँधीवादोी विचारधाराका पत्र ही 
निकालना है तो उस जोखिमके साथ यह आपदा भी खुलेआम और ले ली 
जाय कि नाम भी किसी ऐसे ज्ञोक नायक जीवित व्यक्तिके पर्यायके अनुरूप 
ही रखा जाय जो राष्ट्रको अधिकतम नव-प्राणु देनेकी तपस्या कर रहा हो । 


डउपसंहार श्ण३्‌ 


प्रासम्भमे किकक बहुत रही, क्योंकि इस शब्द अतिसाहसिकताकी ध्वनि 
निकलती थी | पर आखिर इसीको रखे जानेका निश्चय रहा, क्योंकि इन 
दिनों मोहनदास कमचन्द गाँधी जनजीवनमें कर्मबीर मोहनदास कर्मचन्द 
गाँधी कहलाते थे । इसी गाँधीनीकी विशेषण पदीय अभिव्यक्तिको परथ्य- 
प्रदेशीय जनजीवनमें नवीन क्रान्ति उत्पन्न करनेके पवित्र उद्देश्यस नये 
साप्ताहिकका नाम कमंवीर” रख देना माखनल्लालजीके द्वी व्यक्तिगत साहस 
का काम था । 
यह रोलेट एक्टके आतंकवादका युग था। लोग राजनीतिक समा- 
चारपत्र निकालना जेल्में सांघातिक यंत्रणा उठानेसे कम नहीं मानते थे । 
जब -“नता|«हऊी इस पत्रके निकालनेका विचार लिये, स्वास्थ्यलामके 
क्षणोंम इस संबन्धर्मं निकटस्थ मित्रोसे परामश करते रहते थे, तभी उनके 
एक मित्रने यह सल्लाह दी कि डिक्लेरेशनकी अर्जीम अगर यह लिख 
दिया जाय कि यह पत्र केवछ रोजी-रोटी कमानेके लिए ही निकात्ा जा 
रहा है, तो बहुत ही सुविधासे डिक्लेरेशन मिल जायगा | 
माखनलालजीने यह सुना । सुनकर उन्हें मामिक यन्त्रणा पहुँची। 
केवल रोटी कमानेके लिए क्‍या अब यह शरीर शेष रहा है, या यह तरु- 
णाई पकी है? आपका कवि तिल्मित्ना उठा। तत्काल ही आपने एक 
कविता लिखी : 
फिसल जाऊंगा, छलचा रहे, 
तुस्हारी आज्ञा है मत हटदो। 
लिये वे दण्ड-सेद कस रहे, 
ओर तुम कहते हो मर मिटो। 
आपदाअओंके जीवन-प्राण 
घूरते हैं सुझे भगवान। 
जहाँ खुल पड़ती ज़रा ज़्बान 
बनाते काँटों वाला स्थान । 


हज ्ै गे च् अ 
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पापसे मिलती हो तो देव 
नहीं देशभक्तिकी चाह, 
कहो, व्याकुल हूँ, केसे करूँ ! 
बताभो, परम सुक्तिकी राह । 
माखनल्वालजीके उत्तराद्ध जीवनका यह नया ज्षितिज इस कविताके 
रूपसें ज्योत्ामय हुआ था | इस कविताके लेखनसे और “कर्मबीर'के 
प्रकाशन-क्षणोंसे उनके जीवनकी वह तूफ़ानी कहानी प्रारम्भ होतो है, जो 
हिन्दीके सभी श्रेष्ठ उपन्यासोंसे कहीं अधिक बुल्लन्द है। वह कहानी लंबी 
है; रोमांचक है, पवित्र है, इतिहासको गौरवान्वित करनेवाली है। हम 
प्रतीक्षा करें, वह भी शीघ्र ही हमारे हाथोंमें सुहम हो सके। बन्दे- 
मातरम्‌ !! 


परिशिष् 


ध्म-तच्च 


| प्रभा' में धर्म-सम्बन्धी अनेक विप्परशिदोंकों श्रीमाखनलछालजी चतु- 
वेंदीने अपनी २४ वषकी अवस्थाम लिखा था। इन्हीं टिप्पणियोंकी 
आधार-शिज्ञाओं पर १९१३ से उनका काव्य हिन्दीमें सर्वप्रथम छायावादो 
स्वरूप ग्रहण ही नहों करने लगा था, व्यापक स्तर पर वह हिन्दीम छाया- 
बादका अग्रतम प्रकाशमान लक्ष्य-स्तम्म भी था, जिसने अन्य शीघषस्थ 
कवियोंकी छायावादी बननेके लिए. खुला निमन्त्रण देना प्रारम्भ कर दिया 
था। केवल ४ टिप्पणियाँ हम यहाँ उद्श्ृत कर रहे है। ] 
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विविध विचार 
धर्म-तत्व : १४ 

एक समय वह था जब हमें नियमितता, स्वास्थ्य सुधार, गुणश्ञता, 
रहन-सहन तथा आचरणशील्ता आदि सब गुण सद्धम-सेवनसे प्राप्त थे, 
किन्तु आज वैसा नहीं है । 

अब हम स्वार्थों होकर न्‍न्यायी बननेका, आलूसी होकर सुधारक बनने- 
का, विश्वासहीन होकर सत्यवादी बननेका तथा नीचे, विकारवद्धंक, पुराने 
तथा मल्लिन विचारोंमें अधिक रहकर पूज्य बननेका ठकोसलछा गढ़कर घर्म- 
का असल्ली तत्व भूल जाते हैं । 

यदि हमारा सबसे पहिला आज कोई ईश्वर-प्राप्ति सूचक धर्म है तो 
वह सदाचरण है, जिसकी नींव ब्रह्मचय है। किन्तु उसकी दशा हमारे 
यहाँ कैसी है, उसे कोन नहीं जानता ! सदाचरणशील ही आस्तिक तथा 
ईश्वरमक्त है। जगदात्माके दिखाऊ भक्त आज भारतवषंके प्रत्येक गह- 
की शोभा बढ़ा रहे हैं। वे घमके शत्रु हैं | 

हाँ, क्या हमारे कतंव्यनिष्ठ, दृढ़प्रतिज्, श्रद्धालु, धीर एवं वीर पृज्य 
पूबजोंको यह स्वप्नमें भी स्मरण था कि हम किसी समय आचाये, उपा- 
ध्याय, माननीय, अग्रगण्य आदि कई उपाधियोंको धारण करके, अनेक 
शाखोंके ज्ञाता तथा निरीक्षक होकर, तथा जगद्गुरु बननेके अमिलाषी 
होकर भी “ईश्वर'को केवल अक्षुर-विशेषोंसे बना हुआ नीरस शब्दमात्र 
सममेंगे ! 

ईंश्वरका नाम आजकलके भोजनभट्ट मूर्खानन्दको विज्ञापनका काम 
देता है। हमारा अधिकांश भोछा समाज इन सुबुद्धिके शन्रुओं तथा धम- 
घातकोंको महात्मा समझता है। इन्हीं जगद्गुरु बननेके छोभी नर-दानवों 


# भाग १, चैत्र शुक्ल १, १६७०, ७ एप्रिल, १६१३, संख्या १। 
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द्वारा चोरी आदि बुरे कममोंका प्रचार हो रहा हैं। क्या हमारा समाज कृपा- 
पूवंक इस ओर लक्ष देवेगा ! 
“- नवनीत' 
धम-तत्त्वः २६ 
निःशक्त, साधारण बातोंमें दृढप्रतिज्ञ नहीं होंगे, तो कठिन धर्म! के 
मार्गमें क्यों कर दृढ़प्रतिज्ञ हो सकते हैं! पूज्यताका सिक्का नहीं, वह 
मूलखंताका परदा है, जो हम छोटे मस्तिष्फपर डालकर अपनेको बड़े प्रमा- 
शित करनेका नीच प्रयत्न करते हैं, भारतीय ही क्यों, संसार भरके घमके 
तस्वोंमें वीरता, साहस और दया, जागति, आन्दोलन और शान्तिकी विश्व- 
विजय-कारिणी शक्ति भरी है। संसारमें जो कुछ करता है घमम करता है। 
जब वह पूजनीय वस्तु हमारा धरम? कही जा सकती थी, जो इस परिवतन- 
शीछ संसारसे ईश्वरके सिंहासनके निकट पहुँचनेमें समथ थी, तबकी दशा 
सोचिए | आज हमने अपना क्या घर्म मान रक्खा है? आज भारत- 
वासियोंको वेद, राम, महावीर, मुहम्मद, ईसा, बुद्ध आदिके माननेवाले 
कहना, मानो उन महापुरुषोंकी आत्माओंको कलंकी बतानेकी चेष्ण 
करना है । 
स्वामी, ठ॒म्हारी आज्ञाओंकोी पालनेके समय नाश होने तक भी, हमारी 
ओर क्ृपा-सूर्यकी एक भी किरण भेजनेकी दया न करो। इमें, सहायक 
नहीं चाहिए, हमें खरीदी हुई घार्मिकता और माँगी हुईं नपुंसक पविन्नता 
नहीं चाहिए, | हम चाहते हैं, कि दिन भर आपके सामने बैठे न रोते रहें, 
प्रत्युत कर्म करते हुए. आपकी आशाका पालन करते हुए. आपका स्मरण 
बनाये रहें । तेजरूप, आजानबाहु, हमें सहायता न दीजिए, हमें सहारा 





& भाग १ सागंशी्ष शुक्ल १, १६७०; २६ नवम्बर, १६१३, 
संख्या &£ । 
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न दीजिए, हमपर कृपा भी न कीजिए, हमें “धर्म! के पात्ननकी केवल 
शक्ति दीजिए | 


“-भौयुत्‌ 
कुछ नहीं' 
धम-तत्त्व: ३ 

में ठुके चाहता हूँ। तुकपर प्यार करता हूँ। परन्तु, मेरे प्यारमें, 
ध्यान रख, हल्लाहछ भरा है। यदि तू भूलकर मेरी ओर आ गया, तो 
बचनेका प्रयत्न करने पर भी, काला हुए विना नहीं रहेगा | मैं---ज्ञानरूपी 
जो आजकल्का ज्ञान है और यथाथमें अज्ञान है, आगसे जला हुआ हूँ, अभी 
भी जल्ल रहा हूँ, और न जाने कब्र तक जलूँगा | ये स्तोत्र और संहिताएँ 
ये नेचर और प्राथनाएँ, ये पूजन और अचनाएँ, मुझे मार रूप हो गई 
हैं| यह शाख्राथ और विवाद लीला, यह आस्तिक और नास्तिकपन, यह 
तकशास्त्र, इतिहास और ब्रह्मज्ञान, में सच कहता हूँ, घ॒ुके नरककी ओर 
ले जा रहा है। भाई, मेरी ओर मत आ। मेरे मनमें ऊँचे बनने और 
प्रशंसित होनेकी हविस है, मेरे बचनोंमें साधुताके उपदेश हैं और मेरे 
कार्य्योंमें कायरता ओर कपट भरा हुआ है | तू इसे नहीं जानता, मैं जानता 

हूं | इसल्लिए कहता हूँ कि तू मेरे पास मत आ | 
तू मेरी भक्ति क्‍यों करता है ! मेरी अभ्यर्थना क्‍यों करता है ! भेरे 
सुखोंकी चिन्ता क्‍यों करता है। मेरे सन्मुख अपनी नम्नता क्‍यों प्रकट करता 
है ! सब कुछ देकर भी मेरे पापी शरीरकी क्यों रक्षा करता है ? सोच तो, 
यह तू बुरा कर रहा है। साँपको दूध पिल्ला रहा है, सिंहको अपना मांस 
खिला रहा है। तुझे नहीं ज्ञात कि तू कया कर रहा है। पर जब तू, मेरी 
भक्ति करते-करते 'में' बन जायगा, पढ़ा-छिखा पश हो जायगा, तब पछु 
तायगा, ओर अपने इस अल्लौकिक आनन्दके लिए ललचायगा | पर, वह 


के भाग २, आषादड़ खंवत्‌ १६७२, संख्या ४। 
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आनन्द कहाँ पायगा ! नहीं नहीं। जब तक तू , तू न बन जायणा, 
आनन्द न पायेगा । इसीलिए, में हाथ जोड़कर कहता हूँ कि तू तू बना 
रह। “में?! बननेकी लालसा मत कर | मुक्ते पूजनेकी अपेक्षा, पत्थर 
मारकर निकाल दे, ओर मेरी अचना करनेकी अपेक्षा मेरे मार्गमें, तीखे- 
तीखे काँटे बिछा दे । ऐ अमृत, तू ज़हर मत हो, ऐ, वफ, तू आग मत 
हो, हे हृदय तू पत्थर मत हो | तु तू ही रह, “में! मत बन, बस ठहर, 
इधर न आ | 


| 0:+#] 
बॉ) सं 


देख, में 'तृ' बना चाहता हूँ। जबतक में ऐसा न कर दूँगा, इसी 
आगसमें जलता रहूँगा। जिस समय, मेरे काँघेपर हू होगा, लिरपर पणड़ी 
होगी, और पीठपर खदेका पिछोड़ा होगा, उस दिन, सच मान, में इद्धकी 
गदहदीकी ओर उतनी ही घ्ृणासे देखूँगा जितनी घृणासे में आज अपने 
जीवनको देख रहा हूँ। पर उतनी ही देरमे तू “मैं? मत बन | भेरें 
आदश, मेरे सामने रह। मैं तुकपर अपने आँसुओंके फूल चढ़ाऊँगा, 
और तुझे अपने इस पत्थरके ह्ृदबमें वेठाऊँगा। और, यदि बीच 
हीमें, “तू” में न बन गया तो, में “तू” होकर, हे जगत्‌की आत्मा | तू 
हो जाऊँगा। तेरे चरणोंमें लिपट जाऊँगा। मेरी बात मान और ठहर | 

तू मेरा ईश्वर है | 
'कुछ नहीं 

धम-तत्त्व ४% 


वह खड़ा था, में उसकी ओर देख रहा था। वह चलने लगा, में 
भी उसके साथ-साथ चल्ला। वह जा रहा है, और उसकी चिन्ता- 
शील मुद्रासे यह भी दीखता था कि वह किसी स्थानकों जानेका निश्चय 
कर चुका है। मेरा तब भी कोई निश्चय नहीं था, और न अन्न भी है। 





# भाग २, आश्विन संवत्‌ १६७२, संख्या ७ । 


है कक 
३६० माखनलाल चतुबंदी : शशव ओर कशोर 


हम चलते रहे । वह मेरी ओर एक बार भो न देखता था। में उसकी 
ओर छुपी हुईं आँखोंसे देख लेता था। वह प्रत्येक दिशाकी ओर बड़ी 
सावधानोसे देखता था । जब बाई' ओर देखता था, तब मार्ग, भाड़, 
पत्थर, खेत और सुदूरतक विस्तीण आकाशके साथ उसे मैं भी दीख 
पड़ता जाता था| पर में उसके सिवाय किसी भी दिशाको न देख रहा 
था | वह वनमें मानों अपनी रक्खी हुईं वस्तुओंको सभालता जाता था | 
नीचे ऊपर हर तरफ़ उसकी प्यारी दृष्टि फिरतो थी | में ठोकर छगनेपर 
नीचे देखता था और काँटा छगनेपर पाँव सँमालता था। मुझे ज्ञात नहीं, 
मैं क्यों उसके साथ हो गया था ओर क्यों उसे देखना मुझे अधिक प्यारा 
लगता था। 

वह भाडोंसे लिपट जाता था ओर प्यारे पिता” कहकर ज़ोरसे रो 
देता था। में उसे देखकर कभी चिढ़ जाता था और कभी हँस देता था । 
वह हरी-हरी घासपर लेट जाता था और 'माँ-माँ” कहकर पागत्न-सा हो 
जाता था। में उससे डरने लगता था और उसके मस्तिष्कपर विश्वास 
नहीं करता था| उसे पागल समम्तता था। वह छोटे-छोटे पौधोंको चूमता 
था ओर उनके आस-पास अपना कपड़ा लपेठट देता था, ओर कहता था 
भाई, मैंने इसे बहुत दिन घसीठा, अब तुम पहिनो |? मैं सोचता था, 
यह चैतन्य नहीं, जड़ है, जो जड़को चैतन्य मान रहा है। वह ज़ोर-ज़ोर- 
से गाता था, गाता क्या था, किलकारियाँ मारकर बकता था। में स्तब्ध 
था। वह ज़ोरसे रो उठता था। में चोंक पड़ता था । वह खिलखिल्ाकर 
हँस पड़ता था। में भी उस समय मुसकरा उठता था । 

वह फिर चत्न पड़ा | में मी चल्ना। एक गम्भीर गजना सुन पड़ी । 
उसकी त्योरी चढ़ी, वह घूरकर इधर-उघर देखने छगा। में बहुत डर 
गया । कुछ गाय-बैलोंका समूह भागता था। वह उसी ओर चछा | वह 
एक नालेके इस किनारे था। एक गायका बछुड़ा नालेके उस किनारेसे 
भागता निकला, पैर फिसल गया, बछुड़ा ज़ोरसे गिरा । वह तुरन्त गहरे 
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कि: 


पानीमं उतर गया। बछुड़ेका सेमाला.बह पाँव फटकटाने रूगा, उसने 
उसका पाँव निकाल्ला । बाहर खड़ा किया। वह खड़ा ही सकता था 
उसने उसे कन्थवेपर रखा | बछुड़ेकी माँ रक गई थी। वह मारने काटी । 
उसने उसे पुचकारा | थोड़ी ही देरम वह भयंकर आवाज्ञ निकट सुनाई 
दी, में एक वृक्षपर चढ़ गया | वह बछुड़े सहित घृपतता रहा । बछुड़ेकी माँ 
साथ थी । व्याप्र निकट आ गया | मेरा हृठव यर-थर काँउकर वृक्षुयर रोने 
लगा । व्याप्त गायपर झपटा, में सुध मूलने छगा था! पर यह क्‍या ? वह 
व्याप्रके पास जाने लगा। मेरी ज़बान बन्द थी। पर + 


अपरन्सअक, 


कई क्र 
# आज] 


में सोचता था. यह 
मृत्युके मुहमें जाता है। व्याप्की ओर उसने तीखी दृश्सि देखना प्रारम्भ 
किया | वह निकट आकर खड़ा हो गया | यह वैसा ही देखता रहा | 


व्याप्र खड़ा रहा | उसने व्याप्रकी ओर हाथ फैज्ञाबा | वह आकर बछ॒ड्रेको 
चाटने लगा । गाय इधर खड़ी थी | सुहावना तपोवन सम्मुख था । इसके 


बाद क्या हुआ, मुझे ज्ञात नहीं | 


श्री माखनलाल चतुवंदीके कैशोरकालीन सामाजिक विचार# 


समाज-समात्षा : २ 


समाजके विचारोंको पू्णतासे पाल्ननेके हेतु, समाजके श्रेष्ठांश स््री 
जातिके सुधारका प्रयत्न शीघ्र ही होना चाहिए । कमंवीरों एवं कमवीराओं- 
के हेतु यह काय कठिन है। अब शीघ्र ही कार्यम छगकर दिखाना चाहिए 
कि हम जीवित जातियोंम गिने जाने योग्य हैं । 





| 9 श ई् हर का है जे दर हे $ व््े 
#प्रसा' के स्थायी स्तम्भ समाज-समीक्षा' और 'समाज-सुधार 
अन्तर्गत निम्न टिप्पणियाँ लिखी गयी थीं । 
+ भाग (-खंख्या हे । 
सह 


ल्‍् चर आओ 
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सत्री जाति, स्वतन्त्र विचार क्‍यों नहीं कर सकती ? पुरुष जातिकी 
नीचता एवं अन्यायके कारण । यहाँ पुरुष जाति अपने स्वार्थकी सीमाका 
उल्लंघन कर चुकी है। अब हमारे भाइयोंको ज्ञरा चेतना चाहिए तथा 
अपनी माताओं, बहिनों एवं गणह-लक्ष्िमियोंकी स्वतन्त्र सम्मति देने योग्य 
विद्या देनेका एवं अपनी स्वाथमरी इच्छाओं तथा आवश्यकताओंको कम 
करनेका प्रयत्न करना चाहिए | 

यह देखते हृदय व्याकुछ हो जाता है कि अभी हम कुरीति-समर्थन 
एवं कुरोति-बद्धि-सलहायता नामक भयानक दोषोंसे छुटकारा नहीं पा सके | 
उस ओर न हमारा पूण प्रयत्न ही है, न इन दोषोंके द्वारा नाश हुए 
हमारे समाजकी दशापर हमें दया हमारे संकीण हृदयोंकी दशाका 
चित्र खींचनेके हेतु भारती शब्द दिया नहीं चाहती । 


स्वगंवासी महात्मा स्टेडको कठोर कारावासका दण्ड भोगना पड़ा 
था । नीच, दुराग्रही, विछासी एवं आलसियोंकी नीचतासे व्याकुल्न होकर 
उन्होंने बालिकाओंकी वेश्यावृत्तिपर विकट आन्दोलन किया था। बड़े-बड़े 
धनी, मानियों तथा इज्ज़तदारोंको स्टेडके आन्दोलनके कारण मानहानिका 
दण्ड भोगना पड़ा था । उसने बड़े-बड़े घरोंकी दृढ़तापूवक जाँचकर उनके 
हाल ज्यों-के-त्यों प्रकाशित कर दिये थे। आंग्ल समाजमें वह समय ' 
एक महत्वका समय माना जाता है। इसी हृढ़ता एवं सत्यप्रियतासे उसे 
जेल जाना पड़ा था | 


क्या हमारे समाजमें भी कोई ऐसे सपूत हैं, जो कुरीतियोंके रोकनेसे 
प्राण न्योछावर करनेका बीडा उठाकर, बाल्न-विवाह प्रथाके रोकनेमें, जीवन 
समपंण करते हुए, मारतको शक्तिहीन, गुणहीन तथा गौरवहीन होनेसे 
बचाव १ 

प्यारे भारतीय बन्धुओ, तुम्हारे प्रेम, सहायता, दया, सहानुभति आदो 
लन एवं करमवीरताकी वर्तमान समाज आवश्यकता दिखाकर मानों मन ही 
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मन व्याकुल हो रहा है। उस पर दया करो। समाजके प्रत्येक अंगर्मे 
रोग लग गया है। समाजको जीवित रखनेके अनुभवी प्रेमिया, उत्तम 


ओषधोपचारका शीघ्र ही प्रतरन्ध कर समाजको मरनेस बचाओ | 


हमारे कुछ भाई अनुकूल समयकी सोच कर काय कर रहे है, 
उनका प्रेमपूबक साथ देना चाहिए । समाजके पु“र]ने सम्बन्धोकों ते/ड़ 
नये बनाना चाहिए। कूप-मंड्रक बननेसे क्‍या होगा ? जातीय जीवनमें 
ठोकरें खाकर सबनाश )। यह बीसवीं शताब्दी है, आओ, इसकी आव 
श्यकताको पूतिपर एक बार विचार कर | पुराने रूगड़े छुड 
क्यों लिये बैठे हो। घृणाके बीजोको जल्ला दों। काय सिद्धेछे बाधक 
पहाड़ीको नेपोलियनके समान चूर-चूर कर डाछो | उठो, कार्य करनेका 
समय अपनी दृदशा देख कर हमें सवनाशका श्राप देने है 
रहा है। 


/णा 
र 


अपल-रज 


ला 
कि 


/जः 
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सुधार विचार 
द्वि है, वे इस बातको स्वीकार करनेमें संकोच नहीं करेंगे। संसारके 
इतिहासपर विचार करने वाले इस वातको निःसंकाच स्वीकार करते है । 
हमारे यहाँकी कुछ संस्थाएँ, जो अपनेको सुधार-साकारिणी दिखानेका 
प्रयत्न करती रहती हैं, जो कुछु कर रही हैं, वह कुछ नहींके बरावर ही 
कहना चाहिए. | क्‍योंकि व्यक्ति-संगठन का, बृहद खुूपमें ही शोमा देता 
है | सूक्ष्मरूपमें नहीं । 


कक 


सुधारका अर्थ प्राचीनताकों एक दम त्याग देना ही नहीं है। सुधार- 
का अथ है त्रिगड़ी हुई प्रथाओंको ठीक करना, जो मार्गपर आ सकती 
हों, जो कार्यके योग्य हों, उन्हें संसारमें चिर-जीवित रखनेके उपाय करना, 
तथा जो व्यथथ हैं, श्रमसे एवं दुराग्रहसे चलाई गई हैं या चलाई जा 
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रही हैं, उनका निर्भवतासे प्रतिकार करना तथा उनके नाशका निरन्तर 
प्रयत्न करना | 

ज्ञिस प्रकार रोग ग्रस्तकी बात और हृठपर ध्यान न दे, रोग नाश- 
नाथ औषधि देना ही अभीष्ट है उसी प्रकार समाजके कुछ पागत्न अंश- 
के व्यथ पुकारनेपर ध्यान न दे, हमें अपना काय, धीरता एवं वीरतासे 
करते ही जाना श्रेयस्कर है । 

प्राचीन समय और था, यह समय और है। उस समयकी आवश्य- 
कता हमारे पूवंजोंने पूरी की, इस समयकी आवश्यकता हमें पूर्ण करनी 
चाहिए. | इस प्रकार साहसी बनना चाहिए। यह कितनी बुरी बात है 
कि पिता जब तक जीवित रहे तब तक भी कुटुम्ब पोषण करे और जब 
मर जाय तब पुत्रोंके लिए ऐसी सम्पत्ति छोड़ जाय, जिससे उन्हें कुछ न 
करना पड़े, वे केवछ अपने पिताके रखे हुए. कोषमेंसे ख़्चे करते रहें | 
हतवीय पुरुष ऐसे पक्षका समर्थन भत्ते ही करें, कर्मबीर तो कभी न 
करंगे। क्‍या हम कुछ नहीं कर सकते ? नहीं, हमारी कठिनाइयोंपर 
हमें ही विजय प्राप्त करनेमें प्रयत्न करना चाहिए | 

सुधारकर्ताओंकी यह बात प्रतिह्षण ध्यानमें रखना चाहिए कि हम 
कोई भी काय प्रशंसाके हेतु नहीं, केवछ समाजोद्धारके हेतु करते हैं, 
इसमें हमें जितने कष्ट, जितनी यातनाएं, जितना अपमान, जितना दण्ड 
एवं जितनी कठिनाइयाँ मोगनी पड़े, उन्हें हम धीरवापूब्रक सहेँगे | तभी 
वे विजयी हो सकेंगे, अन्यथा नहीं । 

समाज-समीक्षा : २४ 

महाराजा बड़ौदाकी योग्य कन्या, गुणशील्षा 'इन्दिरा'का पाणिग्रहण, 

एक होट्लमें, कूचबिहार नरेश कुमार, वरतमान कूच-बिहार नरेशके 


# भांग १, संख्या ५। 
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तक नहीं बतछाया जाता $ इन पवित्रता और श्रेष्ठताकी डींग हॉकनेवालोंसे 
पूछा जाय, कि इन दानवीय कर्म और झूठी आराधना वालोंकी जाति यदि 
रसातलको न जाय तो कौन-सी जाति जाय ! 

ओर भी, उस बाल्ककों काशी पढ़ने भेजनेका पाखण्ड किया जाता 
है। पुत्र ज्यों-के-त्यों मूलराज बने रहते हैं। कई महाशय समयकी गतिको 
मस्तक झ्रुकाते हुए, अपनेको समाज हितचिन्तक दिखानेकोी चेष्या करते हैं, 
परन्तु अवसर पड़नेपर उनके हृदयका पता छग जाता है । वे स्वतः ही 
उन दुगुणोंके प्रवर्धक देखे जाते हैं | ईश्वर उन्हें सुबुद्धि दे 


सुधार विचार 

उन वीरोंके रुषिरमें विद्युत्‌की महान्‌ शक्ति विद्यमान है, जो इस 
समय नवयुवक दशामें हैं। उनको ओर हम बड़ी आशा-भरी आँखोंसे देख 
रहे हैं| हमारे यहाँ नवयुवक पद बड़ी कठिनाईसे ३० व तककी अवस्था- 
वाले व्यक्तिको मिल सकता है, परन्तु अपनेको उच्चताके शिखरपर माननेवाले 
देशोंमें प्रायः ५० वर्ष तककी अवस्थाके व्यक्ति भी नवयुवक पदके अधि- 
कारी बने रहते हैं| नवयुवक क्या नहीं कर सकते ? देशकी अन्तनलिकाएँ 
नवयथुवकके गुण गानेमें अपनी शक्ति ख़्च किया करती हैं। समाजके सब 
अज्ञ अपनेये नवयुवकोंको देखकर प्रस्कुण हुआ करते हैं। सम्पूर्ण 
विचार शक्ति उन्हें अपने सबस्वका उच्च अधिकारी बनानेकी चिन्ता किया 
करती है, परन्तु शोक ! जन्न कि यह देखा जाता है कि अमुक नवयुवकके 
हृदयमें सुधार विचारोंका अभाव है। वह सुधार! के सिद्धान्तोंकी न मानने 
वाल है, सुधार सुललित वाटिकाका पोषक विज्ञ माली न होकर मूख मात्री 
हैं। तब सबके सच उस पुरुषको, नवयुवक होते हुए भी, नपुंसक मानने 
लगते हैं । 

पाखण्डी पण्डितोंकी हमें परवाह नहीं और न भद्दाचायका हमें भय 
है। निस्स्व क्षत्रियोंकी, जो आज भी बन्धु विरोधी होकर समाजका सर्व- 
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नाश कर रहे हों, हमें आवश्यकता नहीं है। दुराचारों तथा पाखशण्डी, 
स्वाथी एवं मूल महाजनोंसे भी हमारा कार्य नहीं चल्ल सकता । सेदा 
धर्मके तत््वोंकी मूल चमसेवी शूद्रोंक भी हम न रहनेके दिन देखनेकी ही 
प्रतीक्षा कर रहे है, हमें केवल कर्मवीर चाहिए, वह चाहे किसी भी जाति- 
का हो। यदि उसमें सुधार विचारोंका महासागर लहरा रहा है तो अवश्य 
ही वह आदश नररत्न है| 
बन्धुओ | अपनेको नीच मानकर, भारत रत्नगर्माको उचित वस्तुओं- 
के पानेका अनधिकारी न समझो । जो जलवायु उच्चोंने सेवन किया हैं, 
वही उच्च बननेवालछोंने किया है। जिस भारतमाताकी गोदीम तुम खेले हो 
उसीमें वे भी खेले हैं। यदि तुममें गुणों तथा विद्याश्नोंका अभाव है, तो 
बह केवल्ल तद्दिषयोके चिरवियोग तथा अनम्याससे है। अभ्यास करा, अव- 
श्य ही विजयी होश्रोंगे। तुम गुणी, विद्वान; कल्ला कुशल्ल, सत्र कुछ 
होओगे | प्रयत्न करनेसे क्या नहीं होता १ क्‍या महाकवि महात्मा तुरूसी- 
दासजीका यह कथन कभी भी अन्यथा हो सकता हैं ! 
अतिशय रगड़ करे जो कोई । 
अनलर प्रगट चन्दन ते होई ॥ 
बस, उठो, तुम भी हमारे ही समान हो, हमारे ही हो, हम भी तुम्हारे 
हैं। बस, प्रयत्नकी देर है, घर्षण चाहिए, इस कमीको पूर्ण करो कि-- 
स्वसेवाह न संशय: 
“-सुधार शिय 
सुधार विचार 
विंवाहकी उच्च प्रथा प्रायः नीच रूप धारण कर चुको ह। विवाह 
माता-पिताओंकी रुचि-पूर्तिके हेतु किया जाता है। बालकका उससे क्या 


सम्बन्ध है, यह कभी नहीं सोचा । शोक | जिस छ्लोके साथ जिस पुरुष- 
का विवाह होगा, उसे गौण नहीं सम्पूर्ण अंशोंमें अनधिकारी बनाकर, 
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अपने मनकी मौजके अनुसार, सन्‍्तानोंका विवाह कर डालना, मूखंता 
और विवाहका पाखण्ड नहीं तो क्या है ! 

लड़का विवाहके समय कुछ भी नहीं समझा जाता, उसे नियमोंके 
मूर्खतासे बनाये हुए. नियमोंके कड़े बन्धनमें कस कर, प्रायः मौन कर 
देते हैं अथवा उसका विवाह ऐसी अवस्थामें कर देते हैं कि जब वह 
विल्कुछ बालक रहता है। विवाहमें विद्या, गुण और स्वरूप आदि उच्च 
बातोंकी प्रधानता न मिल्नकर केवछ अविचारियोंकी रुचि-पूर्तिको ही प्रधा- 
न॒ता मिलती है। 

विवाह निश्चित करनेका अधिकार पिताको और उसके साथियोंकों 
है, रूप और गुणोंको पसन्द करनेका अधिकार पिताको है, वधू विद्या 
पढ़ी हुई है या नहीं, इस बातपर विचार करनेका अधिकार विताको है, 
कन्याके पिताके साथ, आनन्दपूर्वक ठहरावादि करनेका अधिकार पिताको 
है, विवाहका निश्चित रखना या तोड़ देना और विवाह होने देना या 
प्रथम ही उन विचारोंकों चुर-चूर कर देनेका अधिकार भी पिता ही को 
है। ऐसी दशा सोच कर दुःखके साथ कहना पड़ता है, कि उस “वध 'के 
साथ विवाह करनेका मी अधिकार पिता ही को है, वही अपनी इच्छाश्रोंकी 
परिपूर्ण तृप्ति कर ले । 

गुड़ियोंके विवाहके समान; विवाह करनेके पक्तपातियोंसे देश भरा 
पड़ा हैं। बेचारा 'बर' उस अवस्थामें, जत्र कि उसका विवाह किया 
जाता है, यह जानता ही नहीं कि यह सब पाखण्ड क्यों हो रहा है| वह 
तो उस दशामें श्रजान बराह्मक होनेके कारण, माता-पिताकी इच्छाके 
अनुकूल ही फिर चाहे वह इच्छा पापोंसे परिपृण, गन्दे विचारोंसे भरी 
हुई, और नीचताका शुद्ध स्वरूप ही क्‍यों न हो चल्लनेवाला रहता है। 
उस बालककों यह स्मरण हो नहीं रहता, कि प्रेम, “विवाह, वर, 
वध! पिता, 'माता', श्वसुरः, 'सासु , “हितकारी?, अहितकारी |; 'पोषक' 
'नाशक', “अनुकूछ', 'प्रतिकूल', 'जीवन', 'मरण”, और “उद्धार, 'सब- 


नाश का अथ क्या हैं। जेसे बकरे-बकरियाँ के इथ 
विये जाते हैं, वेसे ही बालक-बाडिका माता-रिताओंके दारा मुखतारू 
मौतके हाथों बेंचे जा रहे ह। ु 
यह बीसवीं शताब्दी है, अन्न तो ज़रा सम्मलछ कर उठ-बेठना चाहिए ! 

पिताओंकी सोचना चाहिए, कि उन्हें बालक ओर बाडिकाओंकी दु्श 
करनेका कोई अधिकार नहों, नरककी कठिन व 
पड़ेगी, जो अपने सन्‍्तानोंके जीवनकों यों हुःखमब बनावेगे। अब 
कुप्रथाओ्रोंकी त्याग देना चाहिए आर अपनी विपमव ओर मूखंता पसूत 
लालसाओंको पूरी करनेकी चेष्टा नहीं करनी चाहिए | है परमपिता पर- 
मात्मा, आप अपनी कृपाका वह प्रकाश, जो दुःख, दुगुण, दुरिच्छा और 
दुर्बहताका नाश कर देता है, हमारे समाजके मेले और अन्धकारपूण 
हृदयमें शीघ्र पहुचाइए | 

हमारे कहनेका यह अ्रथ नहीं है, कि सम्पूर्ण बाल्षक-बालिकाएं माता- 
पिताके विरुद्ध हो जायें ओर मनमाना करने छगें, परन्तु हम यह स्पष्टतासे 
कहते हैं, कि जो माता-पिता बुद्धि और विद्यासे शूत्य हों, जो बाल-विवाह- 
के पक्षपाती हों, जो समयकी गतिसे अनभिज्ञ हों, जो बृद्ध होकर भी, 
अपनी इच्छाओंको पूरी करनेमें बालकोसे गये बीते हो रहे हो, जो प्रेम 
शब्दको, उसकी महत्ता और उसकी अवहेलनासे होने वाके भयंकर 
परिणामोंकों न सोच सकते हैं, जो पेसेके दास होकर बाब्क-शल्िगिओं- 
को भेड़-बकरियोंकी तरह बेंच कर उस नीच घनसे धनवान हुआ चाहते 
हों, जो सूखा बड़प्पन पाकर सम्पूर्ण शुणोपर पानी फेर देना चाहते हों 
ओर जिनकी समयके परिवतंनका विल्ञकुछ श्ञान न हो, उन्हें बालुक-बालि- 
काओंका विवाह करके उनकी दुदशा करनेका कोई अधिकार नहीं | 

तो फिर व्याह केसे होंगे !? क्‍या “सुवारक” संसारके व्याह कर देने- 
का ठीका लेते हैं ! नहीं, माता-विताओंको अपनी संतानके विवाह सम्बन्ध- 
के समय शिक्षा, वय, गुण, रूप, शीत्ष, व्यवहार, प्रेम और रुचिमें वधू 
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और “वर'की परीक्षा कर लेनी चाहिए | तभी गाहंस्थ्य जोवनका सच्चा सुख 
मिल सकेगा। बुद्धिमान्‌ पुरुषोंसे सम्मति लेकर और खूब सोच-समझ- 
कर विवाह सम्बन्ध करना चाहिए । यह कभी भी न भूल जाना चाहिए, 
कि विवाह सम्बन्धकी यथाथता “वर”? और “वबधू”के आपसीय प्रेमपर 
अवलम्बित है। 
समाज-समीक्षा : ३४ 

सामाजिक जीवनकी दुरदंशाकर, भारतवर्षको मूखंताके गढ़ेमें डालने- 
वालोंने दिखाऊ धर्मकी निकम्मी जंजीरसे समाजको बाँध डाछा है। कदा- 
चित्‌ वे इसीको धर्मप्राणताका स्वरूप समझते हों । परन्तु अब यह बन्धन 
टूट रहा है। शीघ्र ही आवश्यकतानुरुल सामाजिक बन्धनोंको रखनेवात्ते 
नवयुवकोंका दछ सामयिकताका साथ देनेके लिए, सामाजिक रंगमंचपर, 
उपस्थित होगा । इस नकछी धम्मप्राणताको बीमारीकी अवधि अब बिल्कुल 
थोड़ी रही है | 

इसके पृष्ठपोषकोंकों अब भी समर जाना चाहिए.।। संसार, साम- 
यिकताके सम्मुख उनकी कुछ भी परवाह नहीं करेगा। देशकी आव- 
श्यकताके प्रवाहस्त्रूप नवयुवक अब उनके इस बालुकाके नकछी क्रिलेको 
नष्ट-भ्रष्ट किया ही चाहते हैं | 

समाजकी व्यवस्थाका अधिकार आजकल समाजके मूख अंशके 
हाथोंमें रहता है, तभी विचित्र घटनाएँ देखनेका अवसर आता रहता है। 
देशकी आवश्यकताओंपर विचार करना प्रायः दुस्साध्य हो रहा है। यह 
हमारे सामाजिक जीवनका ही प्रताप है कि, हण्य्रोंकी मार खाकर प्राण 
देनेवाले अक्रिका प्रवासी बन्घुओ्रोंकी कुछु न देकर, मूर्खों और मुफ्तखोरों- 
की दान दिया जा रहा है। वे नीच, धर्के दलमछ, कहाँ हैं, जो अपने 
थपो बारह' करते समय, हज़ारों तरहके भय दिखा, समाजका स्वनाश कर 


# भाग $ संख्या ७ | 
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डालते हैं। आज उन्हें यह दिखाना चाहिए, कि मारतवके छूटे हुए 
घनका कितना भाग प्रवासी भाशयोंकी सेवाके हेतु रख छाड़ा गया है, वा 
उनके “निर्मल” उपदेशोंकों पाकर कितने भारत सनन्‍्तान अपने भाइयोंकी 
सहायतापर कैँट्बद्ध हुए हैं । 


हमारे प्राणप्यारे भाइयोंके प्रवासी भारतवासियोंके कष्टका केन्ध-स्थत्न 
दक्तिण अकफ्रिका है। पर यह भी स्मरण रखना चाहिए कि हमारी की्ति- 
का केन्द्र-स्थल भी वही होगा, क्योंकि आज हमारे कतंव्यका केन्द्र-स्थल् 
भी वही है। क्‍या समाजको यह विदित हैं, कि कष्ट, कत्तेव्य ओर झीर्तिके 
केन्द्र-स्थल अछग नहीं हुआ करते | सबका स्थान एक ही होता हैं। यह 
भी स्मरण रखना चाहिए, कि समाजको योग्य आन्‍्दोद्ननकारिणी शक्ति 
कम होते ही, वहीं, कष्टसे कर्तेव्यपर दृढ़ रहकर बनाया हुआ, कीर्तिका 
क्रिला ज्णभरमें नष्ट-भ्रष्ट हो जाता है। शक्तिह्दीन समाजकों हरएक समाज 
छातोंसे कुचछ डालता है ओर उसके जीवन-कार्यमें दासत्व और भीरता 
ही रह जाते हैं| परन्तु शक्तिवान्‌ , उद्योगी और पवित्र समाजकों संत्ारके 
सब्र समाज मस्तक झुकाते हैं। उस समाजका मस्तक अन्यायक्े प्रतिकूछ 


् 
व 


आन्दोलननकी शक्तियोंसे भरा रहता है। गाँधी! इसी झतके आदश हैं। 


समाजकों चाहिए कि वह सद्विचारों और अनुकूल आदर्शोंकी पूर्ति- 
का सहायक बना रहे, मर न जावे | यह समय बड़ा ही विचित्र हैं। उसे 
इस समय, दूर देशोंमें पड़े रहनेवाले अपने अंगोंररसे ज्ञण भर भी अपनी 
दृष्टि न हटानी चाहिए । समाजके प्रत्येक व्यक्तिकों यह प्रश्न यों हल करना 
चाहिए, कि यदि दक्षिण अफ्रिकामें में होता तथा यदि में श्रीयुत्‌ गाँधीके 
कष्ठोकी देखता हुआ, वहाँ कष्टोंकी मोगता होता, तो मेरे हृदयमें भारतवर्प- 
से सहायता पानेकी कैसी इच्छा जाग्रत होती! जब्न में विदेशमें रहकर, 
कष्ट भोगता रहता, तत्न मेरा विशाल देश क्या मुझे इस प्रकार भूल 
जाता, जिस प्रकार कि मैं गाँवी ओर प्रवासी दुःखी भारतवातियोंके दुःखो- 
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को भूल रहा हूँ । और क्या सहायताके समय मेरा सम्ताज इस प्रकार 
संकीर्णतापूवंक मौन होकर बैठ जाता, जिप्त प्रकार कि मैं बैठा हुआ हूँ ! 
नहीं, मुझपर समाज प्राण दे देता। वह आकाश-पाताल एक कर 
डाज्नता। मेरे लिए, गोखले भीख माँगता, समाचार पत्नोंका दछ भेरे 
कष्टोंके गायन गाकर अपनको पवित्र करता | कमबीर बुद्ध ही नहीं, किन्तु 
युवक और बालकतक भी कष्टसे कमाई हुई रोटीमेंसे, दरिद्र होते हुए भी 
मेरे हेतु, आधी रोटी भेजता। जो समाज मुकपर इस प्रकार कृपा कर 
सकता, क्या में उसके हेतु कुछ कर रहा हूँ ! 


यह ठीक है, कि सम्पत्ति फेकनेके हेतु नहीं है । उसे लुगओं मत, 
परन्तु दानका सुसमय पाकर छिपाश्रो मी मत | यह वह समय है, जब हम 
अपने द्रव्यका सदुपयोग कर सकते हैं। आज भक्तिपूवक, गाँधी सहित, 
कई लाख भारतवासी देवताओंपर, जो कष्टकी ज्वात्वामें जल रहे हैं, कुछ 
चढ़ाओं । यह सोचो, कि उन्हें कया चाहिए ओर वे क्‍या चाहते हैं ! 


यदि तुम दरिद्र हो, तो दान देना गुरुकुलके बालकोंसे सीखो, जिन्होंने 
अपना दूध ओर घी छोड़कर, शीघ्र ही सहर्ों रपये एकत्र कर डिये। 
यहि तुम साधारण दशाके व्यक्ति हो, तो अपनी कमसे कम दो दिनकी 
आय, मरते हुए बन्धुओंके हेतु, अफ्रिका भेजना स्वीकार करो और यदि 
तुम धनाव्य हो, ते यही समय है, कि जब तुम समाजकी सच्ची सेवा कर 
सकते हो | संकीर्णता न कर, कमबीर गाँवीका योग्य रीतिसे पूजन करो | 

वह तीसरे दर्जका दानी है, जो घनका दान कर समाजकी सेवा करता 
है| उसे दूसरी कन्षाका दानी समझो, जो समाजके हेतु अपना मन ढान 
कर चुका हो। उसे प्रथम कक्बाका दानी कहना चाहिए, जो निस्संकोच 
अपना तन दानमें दे रह् हो। परन्तु उसे दानवीर कहना चाहिए, जो 
अपना तन, सन ओर घन दानसें दे चुका हो। बह सप्राजका भूषण हे 
अथवा वह मनुष्योमें देवता ही है, जिसने अपना तन, मन और घन 


का बन 
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शक 


रस बट ९ [0] हक कत कक नी 
समाजके लिए अपंण कर ठिया हो। क्या समाज दानकी प्रथा अपनेको 
योग्य बताकर, अपने देवताकों पहिचान सकेगी १ 


यह प्रश्न हिन्दू और मुसलमानोंका तथा यारती और इसाइयों आउदि- 
का नहीं है। यह प्रेम, बन्धुत्वत और भारतवंषका प्रश्न है। इसे संको- 
पंतासे नहीं, उदारतासे हछ करना पड़ेगा । ओर इसे हल्न करनेमें हमीं 
भारतवासी ही अधिकारी हैं। आओ, गले मिल्लें और प्रेमसे कहें, कि 
अपना गाँधी, अपने छाखों भाई ओर अपनी बहिन श्रीमती गाँवी तथा 
अपनी बहिन बीबी शेखमहताब सहायता चाहती हैं। चलो उठो, इन्हें 
भरपूर सहायता दें। हमारा गौरव, हमारी जातीयता और हमारा सच्चा 
अभिमान इसीमें है | कया हम इतना भी भूल गये, कि यह जीवन-मरणका 
प्रश्न है। 

क्या तुमने मारतवाततियोंके बारेमें, अपने ल्लाडके उन शब्दोंको सुना 
है, जो उन्होंने मद्रासमें कहे हैं। सामाजिक इश्टिसे उनपर विचार करो | 
देखो, वे शब्द यही है : 


“हालमें आपके मारतवासियोंके अक्रिका प्रवासी भाई इस विषय 
स्वतः मिड॒ गये हैं, ओर जिन नियमोंको वें अनुचित ओर द्वेषपूर्ण सम- 
भते हैं, उनका “निष्क्रिय प्रतिरोध! करने त्गे हैं। इस विषयम हम 
अवश्य उनसे सहमत हैं। उन्होंने नियम भंग करनेके दण्डको अच्छी 
तरह जानते हुए भी, उन दण्डोंको सहनेके लिए पूर्ण साहस और चैयसे 
नियमोंकोी मंग किया है, और वे भंग करनेकी इच्छा रखते हैं। इन सब 
विषयोंमें उनसे मारतकों गम्मीर जाज्वल्य सहानुभूति हैं। और केवल 
भारत ही की नहों, किन्ठु उन ल्ोगोंकी भी, जो मेरे जैसे भारतोय न होने- 
पर भी, यहाँ के ल्ोगोंसे सहानुभूति रखते हैं |” 


क्‍या तुम उस व्यक्तिको जानते हो, जो मद्रासका लाड विशप है | 


हा का 
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दो । विचारसे देखनेपर मालूम होता है कि तुम्हें संकीर्ण विचारोंने दया 
रखा है। तुम कुछ भी नहीं किया चाहते | जो समय तुम्हारे स 
उपस्थित है, उसीसे सन्तुष्ट रहना चाहते हो, परन्तु इससे बढ़कर कायरता 
नहों है | 

क्या किसी अन्यायको न्याय और दुष्कमकों सत्कर्म तुम इसलिए 
कहनेकी चेष्टा कर रहे हो, कि जिससे तुम्हें छोग बुरा न कहें चाहे इस 
बुरी दशामें सब कुछ बिगड़ जाय, पर तुम उसपर ध्यान नहीं देना 
चाहते । क्या तुम्हारी घारणा हो गयी है, कि भाग्यवादियोंका अस्तित्व भी 
संसारको मानना चाहिए | यदि ऐसा है, तो वहुत बुरी बात है। 

उठो, कुरीतियोंके तथा त्रिगड़ी हुईं रीतियोंके सुधारकी प्रतिज्ञा कर 
कार्य करें | कर्तव्य मार्गमें प्राण दिये विना न बनेगा। कायरोंकी तरह जी 
चुराना और बिगड़ी हुई प्रथाओंको चुपचाप स्वीकृत कर लेना, क्‍या कोई 
ऐसा वैसा अपराध है, क्या तुम्हें यह विदित नहीं कि इस अपराधके करने 
हीसे भारतवासी अत्याचार और कुरीतियोंकी उस भयंकर साँकलमें जकड़कर 
बाँध दिये गये हैं, जिससे कि देशका प्रायः सबनाश ही हो रहा हैं । 

कुरीतियोंका दमन करना ही चाहिए,। चाहे वे फिर सम्बोंकी चछाई 
हुई हों, चाहे असम्बोंको । चाहे उनका समर्थन करनेवाले बिगड़े हुए 
बाबू हों, चाहे नीच बृत्तिके भद्टाचाय | 

कुरीतिके समर्थकोंकी कीमत कुरीतिसे भी बहुत थोड़ी है। यदि छुरी- 
तियोंके हेतु हम काँटे हों तो उनके समथकोंके हेतु हमें भयंकर शूलछ हो 
जाना चाहिए । बस, इसीमें कल्याण है | 

एक सुनने लायक सन्देशा है, सुनिये, कहते हैं, श्रीमान्‌ लाड कार- 
माइकेल्के साथ कृूचविहारकी नई महारानी श्रीमती देवी इन्दिरा नाचीं । 
पश्चिमीय छोगोंमें ऐसे दृत्य-कौतूहल्ल अकसर हुआ करते है। अन्य महा- 
रानियाँ नाचना नहीं जानती, इसे क्या कहना चाहिए, दुर्भाग्य या सौभाग्य! 

--खुघार प्रिय 
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समाज समीक्षा : ४४ 
कुरीतियोंकों दमन करनेका कार्य कछके छिए. न छोड़ो | यह पक्का 
स्मरण रकखो कि समयरूपी दूध पोकर इन भयंकर साँगोंका विष बढ़ रहा 
है। इनमें नाशक प्रकृतिकी मात्रा मी बढ़ रही है। समाजके इन सच्चे शत्रु 
आत्माओंकी नाश करनेमें प्राणपणसे मिड़ जाओ। उठो, समय व्यर्थ 
मत खोझो । यह संसार तुम्हारी ओर घृणा और अपमानकी दृष्टिसे देख 
रहा है| 


जब तुम किसी कुरीतिको समाजसे हटाना चाहते हो तब उसके द्वारा 
होने वाले दुद्वश्योंके प्रमाण एकत्र कर छो । और फिर उसकी निरुपयो- 
गिताकी मीमांसा कर डाछो | समाजमें, ऐसे मिले रहो, जैसे दूधमें पानी | 
समाजके सच्चे हृदयोंपर यह बात जमा दो कि तुम उसके अनन्य हित- 
चिन्तक हो और उसके लिए, सब कुछ त्याग देनेके लिए प्रस्तुत रहते 
आये हो। तुम समाजके सच्चे साथी बनो ओर कुरीतिके गढ़ेमें गिरते 
समय इसे चेता दो | पर उद्ण्डता और विवादपूर्णताते नहीं, शात्नीनता 
ओर नम्नतासे । यदि समाजसे इस कार्यमें तुम्हें अपमान या अथेहानि ही 
हो तो, इसे तुम छाम ही समझो | तुम अपने आयका साधन किसी अन्य 
उपयोगी स्थानकों बनाओ ओर व्ययका साधन समाजको | इस रीतिसे 

प्रत्येक कुरीतिके पैर उखाड़ना कठिन नहीं है । 
हा “- एक भारतीय 

सुधार चिचार 

सुधार करनेका पाखएड करना बिल्लकुल सरल बात है; परन्तु यथाथ 
सुधार करना बहुत कठिन काय है। उसके लिए शरीरमें पूरी सहनशक्ति 
ओर शअ्रनर्थोंके प्रतिवादकी उत्कट भावना होनी चाहिए । इसके बिना 
काय नहीं चल्ल सकता | यों सूखे सुधारवादी बन जानेसे संसारको कोई 
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कुछ भी लाभ नहीं पहुँचा सकता। प्रत्येक आदमी अपनेका सुधारक समर 
बैठता है; परन्तु क्या उसे यह बात मालूम है कि सुधारके सिद्धान्तोंका 
प्रचार करना और तल्वारकी धारपर खेलना एक समान है | 

हम एक ऐसे व्यक्तिकों जानते हैं जो सुधारवादी है। परन्तु शिक्षाके 
सिद्धान्तोंपर उसे बिलकुल ध्यान देते नहीं देखते। वह कदाचित्‌ यह 
नहीं जानता अथवा यह जानकर भी नहीं मानता, कि देशके विधाताओं 
बालक-ब्राज्षिकाओंके सुसंस्कारोंपर ध्यान देना सुधारका एक भारी अंग 
है। जब बालक-बालिकाओंका जीवन बिगड़ गया तक उन पर न्योछावर 
किया हुआ करोड़ों मन स्वर्ण भी, श्मशानकी चिताकी भस्नसे अधिक 
मूल्यका नहीं समझा जा सकता | 

“सुधार” विचारोंको कार्य रूपमें परिणत करनेवाल्ोंको शास्त्री, भटद्ा- 
चाय और साहित्याचाय होनेकी आवश्यकता नहीं है; और न उन्हें पदवी- 
धर, सम्य ओर ग्रेजुएट होनेकी ज्ञरूरत है। उन्हें समाजप्रिय, दूरदरशी, 
सहनशील, दृढ़ संकल्प, दुशःखभोगी ओर समयकी गतिके ज्ञाता होनेकी 
आवश्यकता है | 

केवल कहने हीसे सुधार नहीं हो जाता। मनके लडडुओंतसे भूख 
नहीं भागती । कार्यकारी ही कुछ सुधार कर सकते हैं। उन्हींने समय- 
समयपर सुधार भी किया है। सुधारवादियोंके सच्चे आदर्श हैं भगवान्‌ 
श्रीकृष्ण | समय और देशकी आत्मा जानती है कि मगवान्‌ श्रीकृष्णचन्द्रने 
सुधार मार्गमें क्या-क्या किया | यदि कोई अकारण अशांति या अपवित्रता 
ले, तो यह उसकी भूल है। सुधारकारियोंमें उच्छुद्ललता होना उनका 
लड़कपन्‌ प्रकट करता है कि निनन्‍्दाकी वृत्ति यह सूचित करती है कि 
सुधारकर्ता स्वयं निन्‍्दाके योग्य है। उसकी घृणा यह बतातो है कि यह 
बुराइयोंके सम्मुख लड़नेमें असमर्थ है। अशान्तिसे सुधारककी मानसिक 
दुबंलता प्रकट होती है कि अपवित्रतासे यह स्पष्ट ज्ञात होता है कि यह 
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सुधारक नहीं, आलूसी और नपुंसक है। जो संसारकी उन्नति स्वरूप, 
सुरीतियोंकी सीढ़ियोंकी भी, उन पर चढ़नेमें निबल होकर, तोड़कर या 
तुड़्वाकर, संसारको आपत्तियोंमे डालनेका पाप अपने शिरपर छिया 
चाहता है, वह सुधारवादी “महामूख” नहीं तो कौन 


“सुधार ग्रिय 
समाज समीक्षा : ५४% 


हमारा सामाजिक जहाज़ आज-कछ बड़ी भयंकर अव्स्थामें है। उसे 
देखकर हम कठिनाईसे भावी कार्योका निश्चय कर सकते हैं। ओर वह 
निश्चय भी हमारी सफल्लताके समीपवर्तों अंशों तक ठीक ठहरेगा, यह कहा 
नहीं जा सकता । हमारे गति ओर परिवतनका क्षेत्र बहुत ही संकीर्ण है 
बिल्कुल छोटा है। उस परिमित अवस्थामें उस समाजके कुछ कटीले 
ओर अंगनाशक नियमोकी जंज़ीरमें रहकर, भारतीयोंकी, बड़ी कठिनाइयों- 
का सामना करना पड़ता है। यद्यपि सब नियम बुरे ही नहीं हैं, उनका 
प्रभाव समाजपर बुरी तरह पड़ चुका है। उन नियमोंकी ककशतामे 
समाजके तत्तका मानों नाश हो रहा है। 
विदेशीय सामाजिकताके अन्ध अनुकरणका समय भी यही है। 
निर्णय-कारिणी बुद्धिका हास होते ही इमारे समाजका जोशीला किन्तु 
अज्ञानी दल्न पश्चिमीय सम्यताकी ठीक नक़॒ल्न उतारनेकी कोशिश में लगा है| 
क्यों न हो मौत्षिकताका सबनाश कर देनेवालोंको नकलत्न ही एक आधार 
है। वही उनका जीवन, प्राण और सवस्व है । आज जिधर आँख उठाकर 
देखिए उधर ही, समाज एक नये रंगसे रंगा जा रहा है। इस “नारद 
ह की सूरता पर ही हमारा देश फूला फिरता है। वह आपष॑ सिद्धान्त- 
पर हरंताल फेरनेकी चिन्तामें है। कदाचित्‌ उसका यही विश्वास है कि 
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पश्चमीय देशोंकी सम्यताकी भागीरथी ही हमारे पूबजोंका उद्धार करनेमें 
पूर्णरूपसे समर्थ हो सकेगी | जब, एक सम्बताके शिखरपर चढ़ी हुई 
जातिके, सम्पूर्ण बर्ताव, नकक्‍्शेकी तरह सामने छटक रहे हैं, 'तब व्यर्थ 
परिश्रम कर सामाजिक नियमोंकी छानब्रीन कोन करे, नक्छ कर लेना ही 
अच्छा है। परन्तु यह अविचार है विचार नहीं | जो जाति अपनी स्वतः 
को कोई सम्यता नहीं रखती वह जाति ही नहीं। हाँ हम यह मानते हैं 
कि आध युगको सम्पूर्ण बातें सामयिकताका साथ न देंगी परन्तु स्मरण 
रखिए, आपको मारतीय ही बनना होगा, पूर्व; पूर्व ही रहेगा, वह 
पश्चिम न हो सकेगा | उसको पश्चिम बनानेकी चेश करना निरी मृखंता 
करना है! 

हाँ, माना। आपको पश्चिमका राजनीति विज्ञान और सामाजिक 
विज्ञान बहुत बढ़ा-चढ़ा मालूम होता है, ओर वह बढ़ा है मी। परन्तु 
प्रथम “विज्ञान” शब्दकी आन्तरिकताकों सोचिए। आय विज्ञानके तत्तों 
को ले सकते हैं, जो एक ईश्वरीय सम्पत्ति हैं, परन्तु किसी देशकी चाल- 
ढाल और रीति-रिवाज्ञ चुरा लेनेके आप अपने समाज सिंहको, थोड़े 
दिनोंमें आजसे भी गई बीती दणरशामे प्रतिकूज्॒ताके कठोर पींजड़ेम बन्द 
पावेंगे | बाह्य प्रकृतिपर दृष्टि डालिए, वह क्‍या सिखाती हैं। यह ठीक 
है कि वर्षा सब देशोंमें होती है, परन्तु आषाइसे आश्विन तक नहीं, 
बसन्त सब दूर होता है, परन्तु, एक ही समयसें सब्र दूर न हुआ है, न 
होता है और न प्रयत्न करने पर हो ही सकता है। 


हमारे सिद्धान्त हमारे ही हों, हाँ, परिवतनकी देशको आवश्यकता है, 
वह अवश्य किया जञाय | उसमें ज्ञानका ढकोसल्ा मढ़नेवालोंकों पुकारको 
आप भत्ते ही न सुनें, पर यह न भूछ जाइए कि आप जितना श्रन, 


जितना प्रयत्न और जितना परिवतन कर रहे हैं, वह सारतीय समाजऊो 
सम्यताके विचारसे | 
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सबसे प्रथम, समाजके उन बन्धनोंकों तोड़िए, जो मध्यकालीन मूखंता 
या आपत्तिके समय उसने बना डाले हैँं। ऐसा करनेके लिए. आप कक- 
शतासे कार्य न लीजिए | समाज बिलकुल निबल दशामें है। उससे प्रेम- 
पूवक कार्य लीजिए । समाजमें सन्निषातका रोग न फैलने दीनिए। 
होशियारीसे काय करना प्रारम्भ कीजिए.। समाजके नवयुवकोंपर दृष्टि 
रखिए | उनके हृदयमें आनेवाले विचार ही समाजके सच्चे नियम हैं। 
ऐसा न कभी आप समक्तिए और न उन्हें समझने दीजिए। प्रथम 
नवयुवकोंको एवं कायकारियोंको समाजकी आन्तरिक दशाका अनुभव 
कराइए, फिर काय करने दीजिए. । समाज संस्कारका काय अधीरता और 
उच्छुल्ललतासे न ह!|गा, वह साहस और गम्भीरतासे होगा । यह भी न 
भूल जाइए कि “समाज सुधारके कारयमें नवयुवक वह काय करेंगे जिसे 
देखकर संसार चकित हो जायेगा।” परन्तु उसके हेतु समाजके हित- 


चिन्तकोंको प्रथम भारी प्रयत्न करना होगा | ला 
--भारतीय 


सुधार-विचार 
एक वर्ष व्यतीत हो गया । दूसरेका प्रारम्भ हो गया | ऋठराज वसन्त 
अपनी नवीन छुटा दिखाने लगा । शीतका वह दुश्खदायी दृश्य, रात्रिकी 
वह मदोन्मत्तता ओर अन्धकारकी वह उच्च बननेकी हविस अन्न कहाँ है | 
वह देखिए, वृक्षोंने अपने प्राचीन भारको छोड़ नये वस्त्र पहिन डाले हैं | 
वे हरे-भरे ओर मनोहर दीखते हैं, इससे उनके शरीरकी सुन्दरता, वे 
फूले फले दीखते हैं, इससे उनके मनकी सुन्दरता तथा वे सुगन्धी एवं 
रसीले त्गते हैं| इससे उनको आत्माकी विशेषता बोधित होती है । यों 
मनोहरा वृत्षराजि, छलित लतिकाओंको लपेटे हुए, फूली हुई भूल रही 
हैं, संसारमें मानो अनोखापन आ गया है । 
क्या भारत भूमिकी भी यही दशा है ! क्‍या भारत हृदय वाटिकाएँ 
भी इसी प्रकार फूल और फल्लसे छदी हुईं हैं। क्या सचमुच शीतका 
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दुःखदायी दृश्य हट गया | रात्रिका विस्तार धट गया ओर अन्धकारका 
अत्याचार कम हो गया | सोचिए, मानसिक विचारोम गहरे उतर जाइए | 
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ज़रा खोज कीजिए | क्‍या यथाथ ही हमारा हृदय वसनन्‍्त हो गया | 


यह कुछ भी नहीं हुआ | इस व केवल्ल भार दोना ही हाथ रहा । 
सुधारके स्वाधीन विचार देशके मस्तिप्कमें पैदा नहीं हुए | मरे हुए. भार- 
तीय मर्दोंमिं तेजस्विता नहीं आयी । पुराने ओर नीच विचारोंका प्रवाह अब 
भी वैतरणीकी माँति बहकर मभारतबासियोंको अपने गर्भमे रखे हुए हें । 
सभा समाजोंमें लोगोंने अपने गले फाड़ डाले और टेबल्लोंकी ताड़ डाले | 
परन्तु भारतके कठोर हृदयोंपर उसका परिणाम विशेषताके समेत अनुकृल 
नहीं हुआ १ 'हाय-हाया की पुकारसे आज भो देशका कोना-काना दहुल 
रहा है। दुखी हृदयोंकी अपरिमित राशि अमी परिमित भी नहीं हा सके 
जहाँ दृष्टि डालते हैं, वहाँ कुरीतियोंकी आपत्तियाँके बादत्वोंको निभयतासे 
गरजते और समाज मयूर समृहपर निदयतासे बरसते पाते हैं | हाह्मकार- 
की पुकार अब भी कानोके परदे फाड़ना चाहती है, कि गत १६७० के 
विक्रमीय वषमें हम कुछ दृढ़तासे कर सके | 


वह देखिए, बाल विवाह अभी हमारा सबनाश कर ही रहा है। 
गुड़ियोंकी शादी की जा रही है, सत्यके सिद्धान्तोंका नाश किया जा रहा 
| दूसरी ओर बृद्ध विवाह मी बन्द नहीं है। इद्ध बधिकों द्वारा रुपयोसे 
खरीदी हुई गो स्वरूपिणी कनन्‍्याएं, अब भी, अपने निदय पिताओंके 
अत्याचारसे अकुछाती हुई बुरी तरह रो रही हैं । एक तरफ़ कच्चे वीयके 
लड़के और बुड़ोंके मर जानेसे हमारी विधवा बहिनोंका अनुकूछ दछ खड़ा 
आँस बहा रहा है। और वह भी चुपचाप नहीं है। समाजकों सवनाशका 
दअ्आाप-सा दे रहा है। यदि हम अपनी गिनती भेड़-बकरियोंकी तरह दूसरासे 
न कराकर ख़द करते, तो हमें हमारी विधवा बहिनोंकी बढ़ी हुई और 
व्याकुल्कारिणी विशेष संख्याका सहज ही पता छग सकता | 
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और भी, आज दहेज बन्द नहीं है। समभदार लड़के जामाता बन- 
कर तल्ोगोंके दरवाज्ञोंपर बिकनेमें संकोच नहीं करते। बालिकाएँ इस 
कुप्रथाके भयसे पिताओं द्वारा निदयतापू्वक जन्मते ही मारो जा रही हैं। 
कई प्राण त्याग रही हैं और कई कठोर कामके करार पुष्प बाणोंका 
लक्ष्य चनकर, कोई प्रकट और कोई गुप्त रूपसे, वेश्या बन रही हैं | 

शिक्षाका क्षेत्र संकीण ही है। हमारे यहाँ को त्री लेखिकाओं और 
सम्पादिकाशओंका हाल प्रायः बुद्धिमान और अनुभवी ल्ोगोंसे छिपा नहीं 
है । स्त्रियाँ पुरुषोंसे लेख लिखाकर सम्पादिका और लेखिका बननेमें अपना 
गौरव समर रही हैं | तिसपर भी उनकी संख्या गिनी चुनी है | 

नैतिक भूलें मी अभी हमसे हो रही हैं। हम, सामयिकताके सोचनेमें, 
असावधान बनकर भारी मू्खता कर रहे हैं। नेतिक ज्षेत्र में हमारा बर्ताव 
निन्‍्दनीय हो रहा है | हम गहरा सोचना नहीं जानते ।! हम अपने गौरव- 
को आप पहिचानना भी नहीं जानते । जातोयतासे हम दूर हैं। भारतीयता 
हममें नाम माज्रको ही है 

और ब्रह्मचयं, इसकी आशा तो बहुत ही बुरी है। हाय, भारतवषका 
रुघिर यों ही फेंका जा रहा है। उसका कोई उपयोग नहीं । आचरण- 
शीलता हमारे बालकोंसे कोसों दर बसती है। वे यह जानते ही नहीं कि 
वीयरक्षा कहते किसे हैं | कालेजके उच्च शिक्षितोंसे लगाकर साधारण पाठ- 
शाल्ाओंतक मारतीय सपूत्तोंकी दशा एक-सी दी है। ऐसी दशामें केसे 
कहा जा सकता है कि हमारी उन्नति हुईं, हमारा सुधार हुआ । 

यह सब ठीक है। अवश्य ही कठिनाइयोंके कठोर क़िल्लोंकों हम फोड़ 
नहीं सके | फूटके मयानक फन्‍्दोंकों हम तोड़ नहीं सके । कूटनीतिके हेतु 
“विषसे विष उतरता है”, इस रीतिका हम अभी अवल्षम्बन नहीं कर सके। 
बुराइयाँ, यथार्थ ही अपनी-अपनी दकान लगाये एवं दलालोंको साथ लिये 
भारत विश्व बाज़ारमें अब भी दुगुणों ओर दुव्यंवद्ारोंका विष तथा दु्ढँ 
तियोंकी मदिरा निर्भयतासे बेंच रही हैं । 
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यह सब कुछ हो रहा है, तो मी यह कोई नहीं कह सकता कि हमने 
कुछ नहीं किया । सुधार मार्ग हमारा नम्बर शूत््य नहीं रहा | हममेंसे दस 
हज़ारमें एकने अपनी दशापर विचार करनेका यत्न किया ओर उनमेंसे 
सौमें एकने प्रायः अपने विचारोंकों काय रूपमें परिणत करनेकी चेष्ठा भी 
की | यद्यपि हमने अपना काय निबलतासे बढ़ाया, परन्तु बढ़ाया अवश्य । 
सुधारके मार्गमं हमने एक पैर आगे रखा, यह बिलकुल सत्य है । इस 
वर्ष, हम, कमसे कम, सुधार प्रासादकी अ्गणित सीढ़ि बोमेंसे, एक सीढ़ी 
अवश्य चढे। 
इतना कम चढ़ना हमारे हेतु अच्छा नहीं हुआ । ह॒र्म स्नरण रखना 
होगा कि हम साढ़े इकतीस करोड़ हैं। और इसी विचारसे आगे बढ़ना 
होगा । उठिए, प्राण दानकी--आत्मदानकी प्रतिज्ञा कर सुधारके बवल 
गिरिपर चढ़नेकी हृढ़ता, निर्मयता एवं नियमतासे चेश करे । आइए, 
आचार और व्यवहारके रूपमें, सुधारका दूसरा कठिन पाठ पढ़नेकी चेशमे 
प्राण समपण करे । इसीमें सार है। यही श्रेष्ठ सिद्धान्त है। इसीने कई 
जातियोंको उन्नतिके शिखरपर चढ़ाकर अग्रगण्य बना डाछा है। संसारका 
इतिहास इस बातका साक्ी है। उठिए, सुधार कीजिए, अब विलूम्ब करना 
और मरना समान हैं । -- खुधार-प्रिय 
सुधार-विचार 
क्यों चिन्तित हो ? क्‍या तुम्हारे किये कुछ नहीं होता १ होगा, थोडा 
बैय घरो। अधोरता, यद्यपि तुम्हारे उत्साहकी द्योतक हैं, किन्तु यह 
कार्योंमे विष्न डालनेवाली हैं। उससे बचो | चिढ़ो मत और चिढ़ाओं 
भी मत | जो होगा, शान्तिसे होगा । परनन्‍्ठु अपने हृदयकों जाशुत रखो 
और कुरीतियोंपर आक्रमणकी बाजुओ्ोंकी सोचते रहो । 
निराश क्‍यों हो ? कया गालियाँ खानी पड़ी है, या प्रद्मर सहने 
पड़े हैं? यह सब कुछु चुपचाप सह छो । तुम अपनी टठेकके कट्टर मत 
रहो, केवल उद्देश्यके पक्के रहो, निराशाकों हटाओ। असफछ हान पर 
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तो, सच्चे सुधारकके हृदयमें बल आता है, वह अपने कमंक्षेत्रमे हृढता- 
पूवंक उसी दिन कूदता है। निराश होओ तो उसी दिन, जिस दिन संसार 
में तुम्हारे करने योग्य कोई काय न रहे। कठिनाश्योंसे निराश होना 
कायरता है । 
पर देखो तुम भूल रहे हो । जिस बातका सुधार तुम संसारमें किया 
चाहते हो, उसे अपने घरसे ही प्रारम्म क्‍यों नहीं करते १ तुम्हें, अपने 
पथपर स्वयं ही इढ़ता-पूवंक चलना चाहिए, फिर परिवतेन होनेमें 
विल्म्ब नहीं है | केवछ उपदेशसे कुछ परिवतन नहीं होता, आदश सामने 
रख देनेकी ज़रूरत है। यदि तुममें आत्मिक साहस नहीं, तो व्यथ है 
तुम्हारा इस मार्गकी चट्टानोंसे यों सिर गकराना । संसार कायको देखता 
है, बातोंको नहीं, वह कामोंमें सुधार चाहता है, बातोंमें नहीं। उठों, 
सुधार प्रथम धर हीसे शुरू करो। फिर सब कुछ हो जाएगा। 
“-सुथधार प्रिय' 
नीति तत्त्व 
स्पष्ट बातें सुन लेनेका ज्ञमाना गया। अच्च नवीन युगका प्रारम्भ 
हो गया है। युगके साथ नीति भी बदल गई है। शब्दोंकी व्याख्या और 
मन्त्रोंके अथ ही नहीं, जीवनकी व्याख्या और आदमियोंके अर्थ तक बदल 
गये हैं। भला और बुरा सदा रहा है, और कदाचित्‌ सदा रहेगा किन्तु, 
आजका अदूमुत परिवर्तन कमपथपर अंधेरा डालता है। माना कोई 
किसीका मित्र नहीं, और न शज्भु ही है। व्यवहार ही मित्र और शच्ुकी 
सृष्टि किया करता है। परन्तु, इस सृष्टिको बिलकुल खिलौना बना डालने 
को भी तो आवश्यकता नहीं है 
दो मनुष्य आपससें एक दूसरेसे मिलते हैं, मित्नते ही, दोनों ओरसे 
विचार उठते हैं 'किस तरफ़्से रपट करें!। यदि उस ऋपटकी भूलकों 
समभकर एक हृदयको दुःख हुआ, उसने वैसा करना उचित न समझता, 
किन्तु यह उचित समझा कि मैं, उस भूल या पापके करनेसे अपने भाईको 
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भी रोक, और उससे स्पष्ट कह दिया कि “ऐसा न करो । अपने बीचमें 
धातके विचार अच्छे नहीं। संसारके नियम, हृदय और मन इससे विच- 
ल्वित हो जाएँगे। यदि ठुम ऐसा करना नहीं छोड़ना चाहते तो छो, में तुम्हें 
ऐसा करनेसे रोकनेकी चेष्या करता हूँ ।!” बस, सारा खेल्ल बिगड़ गया | 
हृदयका भेद मित्र जाने पर, दूने बल्लसे अत्याचार बढ़ने ल्गा। प्रथम 
कुछ बातें प्रकट" हो जाती थीं, अब सब छुपे-छुपे होने लगीं। ऊपरसे 
दिखाया जाता प्रेम, पर भीतर जलती वेरकी ज्वाला। बर्ताव मीठापन 
आगया, किन्तु, उस मीठेपनमें विष मित्लाया गया । छोग कहने रंगे अजी 
यह बड़ा खराब है इसे चीनी खाते बुखार चढ़ता हैं । 

दूसरे भाईने भी यही सोचा । “विषको औषधि विष है? यह पंक्ति 
कानोंमें गूँज उठी । उसने इस कायमें तैयारी प्रारम्भ की। प्रेम और 
सहानुभूतिका स्थान वैर और द्वषने ले लिया | बन्धुत्वने, विश्वसे जुदाई 
लेनी प्रारम्म की। संसारमें चमक-दमक अवश्य बढ़ी, पर साथ ही 
व्याकुलता भी | 

यह सच्चे हृदय अपनी दृढ़ता न छोड़ें, वे अपने भमाईको चिताते, 
और अनुचित करनेपर उसका हाथ पकड़ते रहें तो विश्वका भक्ा हो | 
परन्तु इससे भी अधिक पवित्रता और प्रेमका संचार तब हो, जब अपने 
भाईके प्रहयके सम्मुख घीरतासे दूसरा भाई खड़ा रहे । उसे बुरा करने 
दे, पर उसीके सम्मुख वह भत्ञा करता चला जाय। उसके उपायोंम किसी- 
का नाश न लिखा हो । बच्रोंको आने दे, दृढ़ रहे । वज्रोंका का्ये लगना 
है, और उसका काय है उन प्रह्यरोंकों सहते हुए. भी शान्तिसे अपने पवित्र 
पथमें आगे बढ़ना । मार्ग कठिन और प्राणनाशक-सा दीखता है, परल्तु 
उच्च और विद्वेषरहित है । विश्वके विरोधीसे विरोधी हृदयोंका मित्रा देने 
वाल्ना है। 

भगवान्‌ बल दें, हम लोग इसी प्रकार विश्व-बन्धुत्वकी स्थापना करनेमें 
कतकाय हों । “--नीति प्रेमी 
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श्री माखनलाल चतुर्वेदी द्वारा लिखित--- 
डे ॥। 2 कह. | 
--प्रभा' के विशिष्ट सम्पादकीय और लेखा 


स्फुट प्रसंग# 
भारतकी छिपि 


सुनते हैं, विछायतमें यह प्रश्न छिड् गया है कि भारतमें कौन-सी 
लिपि प्रचलित हो | यही नहीं, यहाँतक सुना गया हैं कि रोमन लिपि 
इसके उपयुक्त मान भी ली गयी है। विदित नहों होता कि इस कार्यसे 
कौन-सा छाभ सोचा गया है | ग्रियसंन साहबकी, हाँ-में-हाँ मिल्ानेकी बाद 
सुन, हमें आश्रय नहीं । ग्रियसन विचारे यहाँ के कुल्षियों, किसानों तथा 
व्यापारियोंका हाल क्या जानें ? स्मरण रहे, इस कार्यकी गड़बड़से समाज- 
को दुख होगा | भारतकी यदि कोई एक छिपि हो सकती है तो यह नागरी 
लिपि ही हो सकती है। हम सरस्वती सम्पादकके नोटसे सहमत होते हुए 
यह स्पष्ट कहे देते हैं कि इस प्रकारका प्रयत्न अनीति तथा अल्पज्ञताका 
उदाहरण होगा । 

कई पश्चिमीय विद्वानोंकी, जिन्होंने इस बातका अनुभव लिया होगा, 
यदि वे पक्षुणात न करंगे, तो हमारी सम्मति स्वीकृत न करनेका कोई अन्य 
कारण न होगा | 


राष्ट्रभाषा 


किक 


राष्ट्रभाषाके गौरवकी रक्षाके हेतु अब हमें बैठे मुँह न देखना चाहिए | 
व्यथंके कगड़ोंसे हानिके सिवाय छाम नहीं है। अतएब उन्हें छोड़कर 
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थे लेख उन्होंने अपनी २७ वर्षको आयुमें लिखे थे । 
% भाग १; चेन्र शुक्छ १, १६७०-७ एप्रिछ १६१४, संख्या ३ । 
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यह सोचना चाहिए कि इस सम्बन्धमें वर्षमें कितना काय होता है। हम 
साहित्य सम्मेलनसे प्राथना करते हैं कि वह एक ऐसी रिपोर्ट प्रति वर्ष 
पेश करे कि अमुक प्रदेशने राष्ट्रभाषाकी आवश्यकताको इतने ग्रन्थों द्वारा 
पूर्ण किया | तथा भारतमें अम्रुक विधवपर ग्रत्थ प्रकाशित करनेका अमुक 
प्रदेशका ही पहिला प्रयत्न रहा | इस प्रकार काय होनेसे प्रति वर्ष यह 
तो विदित हो जायगा कि राष्ट्रभाघाके कमंवोर पुत्र कौन हैं तथा 
अकर्मण्य कौन ? 
सध्यप्रदेश और राष्ट्रभाषा 

मध्यप्रदेश साहित्य संसारमें अवनतिकी अन्तिम सीढीपर है। अन्य 
प्रदेश उसे ऊपर चढ़ानेकी सत्कामनासे प्रयत्न कर रहे हैं। किन्तु मध्य- 
प्रदेशकी कुम्मकर्णी छूग्नेका समय अमी निकट विदित नहीं होता । 
मध्यप्रदेशके शुभचिन्तकोंको इस ओर ध्यान देना चाहिए, नहीं तो, कुछ 
दिनोंके पश्चात्‌ पछतानेके सिवाय कुछ भी हाथ न रहेगा | 

स्फुट प्रसंग# 
१. कूटनीति 

कूटनीति, एक भयंकर विष है, जिससे सारे संसारके सद्गुण केवल 
दिखाने मात्रको रह जाते हैं। उनका प्राणु निकल जाता है, केवल शरीर 
रह जाता है, वें गुण झुर्दा हो जाते हैं। कूटनीति बड़ी सुन्दरतासे प्रेमका 
नाश कर देती है | कूटनीति, बनावटी गुणवान्‌ बननेका, एक भारी साधन 
है । कृट्नीतिका दूसरा नाम 'कपट! भी हो सकता है। सरल्ताकी भक्षक 
कूटनीति ही है। उस मनुष्य, समाज, जाति, देश एव राष्ट्रको दुःखदायी 
ही समभना श्रेयस्कर होगा, जो कूट्नीतिका सहारा लेकर कार्य करता है | 
आज हमारे यहाँ भी इसकी वृद्धि हो रही है। इस गुणके घुरन्धर 
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आज यहाँ भी दिखाई दे रहे हैं। उनकी चालछाकीकी चालसे चाहे सारे 
संसारको दुःख हो, परन्तु उनके दुष्ट ह्ुदयोंमें करुणा कहाँ १ नम्नताके 
नोरस शब्दोंका आडम्बर करते हुए उन्हें मय भी नहीं मालूम होता। 
संसारके सदगुरु बननेका एकमात्र साधन मानों वे इसी कपट चतुराईको 
ही समभते हैं। उनके बनावटी हृदयसे निकले हुए आडम्बरीय गुण गर्भित, 
किन्तु यथाथमें, विषमय उद्‌गारोंका मूल, साधारण मनुष्योंकी समभें 
नहीं आता । सरल हृदय-व्यक्ति उन्हें महापुरुष मानकर श्रद्धा एवं भक्ति 
दिखाते हैं, किन्तु वे यह नहीं जानते कि इन भयंकर सर्पोंके देशमें फिर 
उद्धार नहीं | उन अद्भुत विज्ञोंकी सम्यता एवं काय साधकता, इसी छुल- 
नेपुण्यमें दिखाई देती है। शोक तो यह है कि, इन मनुष्य समाजके 
दिखाऊ हितकारियोंने कुछु भोले समाजको अपने मायाजालमें डालकर 
बड़ी दुदशा करनेका निश्चय कर लिया है। इनके बनावटी हृदय, सरलता, 
सत्यता एवं श्रेष्ठताके मूल तत््वोंकी ओर जाना ही नहीं चाहते । सम्पादक, 
सुधारक एवं नेताओंके द्वारा यह दुग्युण, हमारे प्रेमपूर्ण संसारको बड़ी 
निदयतापूवंक, अपनो विचित्र लीला दिखा रहा है। इन महात्माओंका 
ह शत््र बड़ा दुःखदायी हो रहा है। इनकी कायदक्तुतापर ध्यान देकर 
ज्यों हो मनुष्य इन्हें आदश मानकर सरल हृदयतासे संसार ज्षेत्रमें आगे 
बढ़नेको तैयार हो जाते हैं, त्योंही इनका यह भयानक शख्त्र, उन प्रेमी 
प्रारम्मक कर्मबीरोंके हृदयोंपर ल्वगता है। वे यह देखकर व्याकुछ होने 
लगते हैं कि जिसे हम आदश मानते हैं, वह सरलता, नम्नता एवं प्रेम 
दिखाने मात्रको रहता है ओर धोखेत्राजीको ही कार्य-साधकता समझता 
है। वह प्रेमी नहीं, भयानक शच्ु है; वह मानव नहीं, मानव रूपमें दानव 
है; तब वे पछताते हैं, घबराते हैं और अपनी शीघ्र कार्यकारिणी बुद्धिकी 
निन्‍्दा करने छगते हैं | 
यूरप इस भयानक दुगुणका जन्मस्थर है। वहाँ अब इस दुगुणने 
यौवन प्राप्त कर लिया है। राष्ट्रोॉक्रपर अब इसने अपना पूरा अधिकार 
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कर लिया है। एक दूसरेको अपना मित्र एवं प्रेमी कर दिखाऊ सन्धिका 
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नीच प्रस्ताव अपने बीचमें रखकर बड़ी निदयतासे, विश्वासबातकी चरम 

सीमा दिखाते हुए यूरप-निवासी एक दूसरेके नाशपर तैयार हो रहे हैं | 


क्या उन भारतीय विद्वान हृदयोंकी सेवामें यह प्राथना स्वीकृत होगी 
जिन्हें इस दुःखदायी अख््रके प्रयोगका नैपुण्य प्राप्त हो चुका है। हम 
क्रत्यन्त नस्न होकर उनके चरणोंमें प्राथना करते हैं। वे समाजपर 
दया करे । 

२, सम्पादकोंकी अनबन 

सम्पादक, देश जीवनके उत्थान मा्गको, स्पष्टतासे दिखलानेवाले हैं! 
उनके द्वारा समाज बहुत कुछ कर चुका है और बहुत कुछ करेगा । 
प्रजाके प्रतिनिधि एवं राजाके मन्त्री बनकंर सम्पादक यथाथ हीमें हमारे 
भाग्योंका उचित निर्णय करके अपनो योग्य योग्यताका परिचय देते हैं | 
जब उनकी लेखनी किसी कुप्रथाके नाशके हेतु उठती है, तब अत्याचा- 
रियोंमें खलबली मच जाती है, कुरीति समथकोंकी आशापर तुषार पड़ 
जाता है एवं उन्नतिप्रिय छोगोंमें का करनेका विचित्र विद्युत्यवाह संचारित 
होने छगता है। सम्य देशोंके वे प्राण हैं | सम्य बननेके अमिलाषी देशोंके 
जीवन जहाज़को चातुर्यसे चल्ानेवाले कप्तान हैं। अनेक विद्वान्‌ एकांगी- 
यतासे अपने विषय तथा कायके पूर्णुकर्ता और दक्ष समझे जाते हैं, परन्तु 
सम्पादक संसार भरके विकरय्से विकट कार्यों एवं विषयोंकी बाजुओंको 
बड़ी गम्भीरता, नीतिशता एवं बुद्धिमत्ताके साथ देखता है। वेद्य वा 
डाक्टर एक ही औषधिका एक ही समयमें कई मनुष्योंपर प्रयोग कर नहीं 
सकते | “भिन्न प्रकृति' का रोग उनके मार्गका बाधक बन बैठता है। वे 
ऐसे समयमें सोच भी नहीं सकते कि हम इस आयी हुईं विपत्तिका सामना 
कैसे कर | इसके सिवाय वे (वैद्य या डाक्टर) अपनी क्ृतिब्र विश्वास 
नहीं रखते और न स्बचैव॒प्रयत्नपूर्ण ही होते हैं; परन्तु एक सम्पादकके 
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सामने जब यही घटना आकर उपस्थित हो जाती है, तब, वह समाजपर 
बड़ी विचित्रतापूर्ण दृष्टि डालकर समाजके रोगोंके ममंकी समभता है और 
सम्पूर्ण समाजके हेतु असंख्य मनुष्य समृहके हेतु एक ढी उचित औषधि 
निर्धारित करता है। उसका औषधोपचार सरत्त नहीं होता, समाजकी 
संक्रामक एवं भयानक बीमारियोंमें भी वह सबंदाकी भाँति हृढ़तासे प्रयत्न 
करता रहता है। कठिन समस्या देखकर वेद्य घबड़ाता है और 
सम्पादक प्रसन्न होता है; वेद्र समझता है कि इसकी प्रकृतिपर अब मेरी 
ओषधियाँ असर नहीं पहुँचा सकतीं, परन्तु सम्पादककोी अपनी ओषधियों- 
पर कभी अविश्वास नहीं होता । उसकी (सम्पादककी) ओषधियाँ सदेव 
सारगर्भमित एवं कायकारिणी बनी रहती हैं, वह बड़ा विचित्र कार्यकर्ता है। 
उसकी अद्भुत कायशक्तिको रोकनेवाले विध्नोंके पद्ड़ भी युक्तियोंकी 
कठिन ठोकरोंसे चूर-चूर हो जाते हैं। वह बीर कठिन आपदाओंमें भी 
न डरता है, न घबड़ाता है ओर न सह्ययकोंकी परवाह करता है। करोड़ों 
जनसमूहसे भरा हुआ समाज, एक तरफ़ विरोधी बनकर खड़ा रहनेपर भी 
वह, दूसरी तरफ़ अकेला ही, बड़ी दृढ़ता, उत्सुकता, आत्मपरीक्षकता तथा 
काय-साधकतासे, विना भयमीत हुए, दया, नम्नता एवं प्रेमपर अपने 
उद्देश्यको अवल्म्बित कर, अड़ा रहता है । अन्तमें, वह शुभ दिन अवश्य 
ही आता है, जिस दिनसे, 'सफलता” कतंव्य शूर हृदयमें जयमात्रा डालकर 
कृतज्ञताकी मौन प्राथना करती हुईं, सहयोगिनी होकर, उसे काय करनेमें 
दूना उत्साही बना देती है। 

ससय-समय पर सम्पादकोंके अद्भ्रुत कार्योनें हम छोगोंको अपना 
भक्त तथा कतज्ञता-प्रकाशक बना लिया है। किन्तु शोक, जब हम यह 
देखते हैं, कि कोई-कोई सम्पादक कहलानेवाले महानुभाव अपने आप 
पर ही विजय प्राप्त नहीं कर सकते, वे मानसिक विकारोंके प्रवाहोंम बहकर 
समाजपर बुरी तरह टूट पड़ते हैं, वे समय-समनपर विद्वेषके फफोले 
फोड़ने हीमें अपने कतेव्यकी इति समझते हैं, वे अपने उच्च 
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हि 


पदकों घमण्डी बनकर कल्लंकित करते हैं, उनके वाक्यों एवं आचरणोंमें 
अन्तर रहता है, वे विद्वद्दरिष्ठ कहलानेके प्रयत्नमें पड़कर अपना समय 
एवं शक्ति यों हीं खर्च करते हैं, वे अपने प्रतिपक्षीपर नीचतासे घावा 
करते हैं, वे अपने क़ल्म-कुठारसे करोड़ों सच्चे सहृदय एवं विद्यान्‌ भाइयों 
के हृदय दुखानेमें कुछ पाप नहीं समझते, वे समयकी अनुकूलता तथा 
अपने पदके गौरवकी रक्षा नहीं कर सकते, वे काय यथाथता दर्शित करने- 
के हेतु नहीं करते, किन्तु केवल्न अपने पक्तुके मनुष्य-समूहको रिक्कानेके 
हेतु, उसमें प्रशंसा पानेके हेतु तथा मनुष्य समाजपर अपना सिक्का 
जमानेके हेतु करते हैं; उनकी बुद्धि पक्षपात, जातीयद्वेष, समानताद्वेष, 
परोदयर्म डाह आदि साधारण दुगुणोंका शिकार हो जाती है, उनका 
हृदय हर्षित होनेके हेतु, कार्य-सफल्नताका मार्ग-प्रतीक्षक न होकर, आत्म 
प्रशंसा हीमें सन्‍्तोष मानता है, वे अपने हृदयमें मनुष्य भाइयोंके प्रति 
निश्छुल होकर बन्धुत्व नहीं रखते, उनके विचारोंपर संकौणताका साम्राज्य 
रहता है तब, हम साधारण मनुष्योंको बड़ा दुश्ख होता है। सी इुगगुणा- 
के द्वारा होनेवाली, उनकी दुदशासे नहीं; वरन्‌, उनके द्वारा को जाने- 
वाल्ी समाजकी भावी दुदशाके भयसे । 


परन्तु वश क्या है! हमारे सम्पादकाचार्य महोदबगण किसीको 
सुननेवाले हैं? समाजके सवनाश होने तक विद्वेष दानव उन्हें केसे छोड़ 
सकता है ? तब, उनमें आशा ही क्या, एवं उन्हें जीवित माननेका व्यथ 
आडम्बर ही क्‍यों ! अतएवब अभी “जो जो बीते; वह भोगना? इस 
शब्द-समूहकों ही समाज अपना सहायक समके कब तक ? जब तक 
ईश्वर उसे योग्य सम्पयादक नहीं देता, तब तक। यथाथ ही उस समाज- 
को हतभागी कहना चाहिए जिसे भाग्योंका उचित फैसला करके अनुकूल 
कार्य दिखानेवाले सम्पादक नहीं मिले। राष्ट्रभाषा हिन्दीके कुछ सम्पादक 
श्रेष्ठामें अदूघुत अवश्य हैं, परन्तु उनकी कृतियाँ सन्तोषके योग्य कहाँ ! 


कक. ञ्े पे 
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सम्पादकोंके पारस्परिक बर्तावके मानचित्र, उनके “पत्रों”? द्वारा हमारे 
सामने प्रतिदिन, प्रतिसप्ताह तथा प्रति मास ल्वटकते हैं; उस समय जो- 
जो दुह्श्य हम देखते हैं उनसे हमारी कठिनाइयोंका अन्त निकट नहीं 
दिखाई देता। यद्यपि वे अपनी बातें बड़ी पाह्षिसीसे लिखते हैं, तो भी 
प्रकारान्तरसे वे शीघ्र ही प्रत्यक्ष रूपसे विदित होकर समाजसें दुशंणों तथा 
दुब्नताओंका बीज बोती हैं । 


३, मध्यप्रदेशकी आवश्यकता 


यदि सोचा ज्ञाय तो मध्यप्रदेशको राष्ट्रभाषाके प्रचारमें उन कठि- 
नाइयोंका सामना न करना पड़ेगा जिन कठिनाइयोंका सामना अन्य 
प्रान्तोंकी करना पड़ा है ओर करना होगा | मध्यप्रदेशकी प्रान्तिक बोलियों 
पर अन्य भाषाओओंका जो राष्ट्रभाषाके विकास-मार्गकी बाधक कही जाती 
हैं असर नहीं पड़ा है। मध्यप्रदेशका वह बालक, जिसने हिन्दी माषामें 
कुछ दिन शिक्षा पायी है, विना अन्य भाषाओंका आश्रय डिये शुद्ध हिन्दी 
बोल सकता है। यदि मध्यप्रदेश ध्यान दे, तो “साहित्यकी उन्नतिके हेतु 
अन्य अप्रासंगिक भाषाओंकी ही आवश्यकता है” यह व्यथ सिद्धान्त 
उसे स्वीकृत न करना पड़े | भाषाओंके मार्यमं अ्रभी मध्यप्रदेश किसी 
विशेष अन्य भाषाका दास नहीं है। यह अत्यन्त सन्तोषका विषय है. | 

अब्न साहित्य सम्मेल्नको उदारतापूवंक इस ओर ध्यान देना चाहिए। 
यहाँ शीघ्रता ओर सरल्तासे राष्ट्रभाषा अपनी राजधानी स्थित कर सकती 
है, क्योंकि किसी-न-किसी रूपमें यहाँ उसका अधिकार है, मध्यप्रदेशके 
निवासी उसे मातृभाषा कहकर पुकारते हैं। मध्यदेशके निवासी उस दिनकी 
प्रतीज्ञा कर रहे हैं जिस दिन राष्ट्रभाषापर अपनी प्यारी मातृभाषाकी 
यथाथ विजय-दुन्दुभी घर-घर बजने त्गे । 

मध्यप्रदेशकी उन्नतिके दोषी यहाँके भाषा-प्रेमी हैं। शोक तो यह 
है कि “उन्हें अन्य प्रदेशोंमें पहुँचते ही कार्य करनेकी शक्ति आ जाती 
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है किन्तु मध्य प्रदेशमें आते ही उनकी काय-कारिणोी शक्ति सो जाती 
है। दुर्भाग्य है इस दीन मध्यप्रदेशका जो उसे ऐसे अगुआ मिले। 
यदि अगुओ्लोंका ध्यान इस ओर विशेषताके साथ फिरा तो हम नम्न भाव- 
से उनको बधाई देनेके हेतु उद्यत हैं। राष्ट्रभाषाके सम्मेल्लनके मंत्री 
महाशयका ध्यान इस प्रदेशकी ओर खींचना भी इस नोटके छिखनेका 
उद्देश्य है | 


४७. अधिकारपर बलिदान होनेवालो आंग्लल्तलियाँ 

यह बात समाचार-पत्रोंम सन्न छोग पढ़ चुके हैं कि आंग्लस्त्रियाँ अधि- 
कारके हेतु क्या-क्या कर रही हैं। बड़े-बड़े मह्मपुरुषोंको, मंत्रियोंको, 
तथा उनके पक्षुके विरोधियोंको मार रही हैं; निर्मंथ होकर अपने पत्षक्े 
व्याख्यानोंसे देशकोा दहला रही हैं; राज-प्रासादोंकी तथा विरोधियोके 
भव्य प्रासादोंकी बड़ी निदयतासे जला रही हैं। ग्रीष्म, शीत, वर्षा ये 
तीनों ऋतुएँ मानो इनके लिए संसारमें हैं ही नहीं। कहाँतक कहें, प्राण- 
तक देनेमें भी ये आगापीछा नहीं सोचतोीं | सारा यूरप इन महिल्यओंकी 
अद्म्ृत काय-कृतिको बड़ी विचित्रता एवं विचार पूर्णतासे देख रहा 
है। आज सारा इंग्लैण्ड एक ओर है और दूसरी ओर “वे” | यद्यपि यह 
कहा नहीं जा सकता कि इन महिल्लाओंके परिश्रमके उपहारमें ईश्वरने 
भावीके गर्भ कौनसे सुखदायी पदा्थ छुपाकर रखे हैं, तो भी यह कहा 
जा सकता है कि संसारके आन्दोलनकारियोंकी ये आदर्श देवियाँ हैं । 
कठिन आन्दोछन कर संसारके छुक्‍के छुटाकर, प्राण तक देनेपर उतारू 
रहना इन महिल्ञाओंके हाथका खिलौना हो रहा है। किसे बिदित 
था कि ये कोमछ कमलके फूल वज््को चोटोंको सहकर संसारको विश्वासका 
पाठ पढ़ानेमें गुरु बनेंगे । सच हैं--- 

“ब्रद्भाद॒पि कठोराणि सदूनि कुसुमादपि । 
लोकोत्तराणां चेतांसि को नु विज्ञातुमहसि ॥?! 
२५ 
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४. सारतकी विधवाएँ 


इस नोटको लिखनेके समय जब्न हम यह सोचते हैं कि, दूसरे देश 
हमारी दशापर क्या कहेंगे, तब हमारी आँखें नीची हो जाती हैं। परन्तु 
जब हमारा ध्यान उच्चताके मार्गके वास्तविक तत्वोंपर जाता है, तब हम 
व्यर्थ प्रशंसाका आडम्बरपूर्ण ढोल नहीं पीटना चाहते । 

भारतकी विधवा बालिकाओंकी जो संख्या प्रकाशित हुई है, उसे 
देखकर सच्चे भारतीय भाइयोंका कल्तेजा जल रहा होगा | परन्तु इस दुगुण 
समर्थनकी बीमारीने हमारी दशा बहुत बुरी कर दी है। यहाँ सुनता कौन 
है ! सब अपनी-अपनी तानमें मस्त हैं। इन हमारी कई लाख बहिनोंकी 
क्या दुदेशा होगी, इसका किसीको ध्यान नहीं । जब ये यौवन दशामें 
दुराचरण द्वारा हमारी कीर्ति-पताका फहरावेंगी तब सारा संसार तालियाँ 
पीटेगा | परन्तु हम तो उच्च आस्तिक ठहरे, ऐसे गन्दे विघयपर केसे ध्यान 
दे सकते हैं! चाहे बहिनें कुलटा भत्ते ही हो जाये, धन्य है हमारे शील- 
को। कहाँ हैं वे वीर जो इन प्रथाओंको रोकनेके हेतु कमर कसकर खड़े 
हैं? उनकी ओर ये कई ल्ञाख विधवा दुःखिनी बहिनें बड़ी करुण दृष्टिसे 
देख रही हैं। वे उठे, इन भारतमाताकी दुःखिनी बालिकाओंका 
उद्धार करें। 

नेताओंकी उन्नतिकी पुकार मचाने दो, गुरु बननेकी बीमारीवाछोंको 
गुरु बनने दो, आस्तिकोंको शुद्ध आस्तिक बने रहने दो, निर्दयोंकों नि्दयता 
करने दो, आलसियोंकों सोने दो एवं निन्दकोंको पुकारने दो | उत्साही 
वीरो, उठो, अपने मृख भाइयोंमें मिल जाओ । उन्हें शिक्षाके तत्त्व 
सरत्वता और गरीकीके साथ शीघ्र समकाओ | बालिकाओंकी व्यवस्थाकी 
यथार्थ सूचना उन भोले भाइयोंकों दो । यदि ऐसा न करोगे तो तुम्हारी 
भारतीयता' नाम ही भमरको शेष रह जायगी | तुम्हारे आस्तिक बन्घु तो 
इस ओर ध्यान न देंगे, हाँ, दस वर्षके बाद यह संख्या दूनो अवश्य कर 
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देंगे, जिससे कन्याए और तुम, उनकी दयापर, यावज्जीवन रोते रहोगे | 
बस, वे अपनी कतव्यवीरता इसी प्रकार दिखावेंग । 


करमवीरो, बस, तुम्हीं अपने जीवनवारिघिसे एक ठण्डी लहर उठा 
कर दखी हृदयोंकी शीतल करो | उनका हुःख दर करो। तुम्दारे प्रयत्नोंके 
विजयी होनेका सुखदायी समय आ चुका है। विधवा बहिनोंके शिक्षिता 
होनेका तथा उनके दुःखी जीवनको शान्ति मिल्लनेका उद्योग करो | स्मरणु 
रखो : “रुच्चे कार्य साधक एवं उत्साही वीरोंके परिश्रमकरे पुस्स्कार हो के 
हेतु इश्वरनं विज्ञर्या को पेंदा किया है । 


एक मुसलछमान बन्धुका संस्क्ृत-प्रेम 


हमें यह जानकर बहुत ही हर्ष हुआ कि हमारे एक मुतल्लमान भाईने 
एम० ए.० तक संस्कृत पढ़कर एक छात्रवृत्ति पायी है। छात्रदृत्ति "४००२० 
महीने की है। आप जम॑नीमें संस्कृतके 'साहित्याचार्य' होनेके हेतु जावेंगे | 
आपका नाम है 'मुहम्मव्शाह विदुल्छाँ एम० ए०। आपने बी०ए० पास 
होनेके समय, विश्वविद्याल्यसे “सम्मान योग्य विद्यार्थी कहछानेका सामाग्य 
प्राप्त किया है। इस अनुकूल परिश्रमपर हम आपको बधाई देते हैं। आप 
इस विषयमें प्रायः पहिले ही मुसल्लमान सजन हैं| आशा हैं, इस प्रकार; 
संस्कृत साहित्यका प्रचार होनेपर अपनी आपसी महत्ताकों, हिन्दू आर 
मुसल्षमान ये दोनों जातियाँ, समरभेंगी । मुसलमान और ईसाई बालकोंको 
जो छुल-छिंद्र त्यागकर 'देश-हितैषी' बनना चाहते हों, जो यथाथ ही भार- 
तीय कहल्ाना चाहते हों, तो मिस्टर नुश्न्मच्शाद विदुल्लाको आदश 
मानना चाहिए | मि० मुहम्मदशाहसे भारतवर्ष बहुत कुछ आशा रखता 
है। यदि वे मारतपर ही अपनी मुसल्मानियत स्थिर रख सके हों, ते उन्हें 
हमारो इस प्राथनापर ध्यान देना चाहिए | 
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स्फूट प्रसंग# 
१. मोलिक और अनुवाद 
यह विवादअस्त, किन्तु आवश्यक, विषय गत कुछ महीनोंमें अपने पैर 


राष्ट्रभाषा-सेवियोमें फैला चुका है। 'सरस्वती? में, किसी व्याजसे 'मर्यादाशें 
और 'सद्धर्म प्रचारक! में, हम इस विषयमें सनवानुसार कुछ पढ़ चुके हैं। 
हम तो इसीको 'सौमाग्यकी बात! समभते हैं, जो यहाँ राष्ट्रभाषा-भाषियोंमें 


मौलिक ओर अनुवादके प्रश्नको हल्ल करनेका अ्रवसर तो आया । 


राजनीतिके स्वत्वोंका जटिल्लि प्रश्न जिस प्रकार राजनैतिकोंके प्राणोंमें 
विद्युत्‌ देशका संचार कर देता है, समाजके कुरीति केन्द्र स्थल्न बन जाने- 
पर जिस प्रकार सुधारवादियोंको सुधारपर प्राण देनेकी सूभती है, पूजा 
ओर अचनाके तत्त्वोंके प्रचार द्वारा खगोल, भूगोत्न, प्राणी एवं वनस्पति 
शास्त्रके कार्यो में, गड़बड़ पड़नेका डर मानकर, वैज्ञानिकोंको जैसे पाखण्डी 
विचारोंके नाशका कार्य करनेका प्रण करना पड़ता है, नैतिक नैबह्यकी 
शरण लेकर अविश्वास, अश्रद्धा, मूखता, विचारताधवता एवं विकारबाहुल्यके 
समय जब उच्चताकी दृष्टिसे, यथाथमें घामिककी, “परमपिता पर विश्वास 
के तत्वोंकी, करोड़ों दुःख भेलकर भी, जैसे प्रचार करना पड़ता तथा 
अपना ही आदश संसारके सम्मुख रखकर संसारको एक भयंकर भूलसे 
बचाना पड़ता है बस, ठीक उसी प्रकार साहित्य-सेवियोंकी मौढिक और 
अ्नुवादकी उत्तमताके प्रश्नपर विचार करना, मेरी समभझमें आवश्यक 
होगा । 

प्रतिभाशीत् मस्तकोंकी जहाँ कमी नहीं रहती वहाँपर प्रश्न आप ही 
हल हो जाता है, कि मौलिक उत्तम है या अनुवाद; परन्तु ऐसे समाजमें, 
जहाँ प्रतिभाशील मस्तकोंकी प्रायः कमी है या अभाव-सा हीं है वहाँ 





“भाग १, श्रावण शुक्छ १, १६७०, ३ अगस्त १६१३, संख्या ५। 
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किसी प्रकार अनुभवकी महत्ता मिल्ष जाना बिल्वकुल सरल है। यथार्थमें 
मौलिकता जीवित विचार है और अनुवाद उसकी छाया । बहुत गहरे न्‌ 
जाकर, केवल इतने हीसे संतोष मानना यहाँ श्रेयस्कर होगा कि संसारके 
सब विचार, जो आज तक विश्वरूपी कोशके पत्नोंकी शोभा बढ़ा रहे है, 
मीलिक ही थे। उन्हींका आज हम कई रूपोंमें उपयोग कर रहे हैं ! उन्हें 
अब हम अपने छृदयोमें अनुवादित कर रहे हैं। इस गुण-प्राप्तिमें हमें 
हमारा गौरव मानना चाहिए, जिसके कि वे विचार हैं, जिसकी प्रतिमा- 
शक्तिने विद्वताके गहरे महासागरमंसे उन विचार-रत्नोको हूँढः निकाला 
है । निस्सन्देह वे ही पुरुष-पुंगव, जिनमें गहरेसे गहरे विपयोकी विचार- 
माला स्वतन्त्र निकल सकती है समाजके सान्‍्य और साहित्यके जीवन-घन 
हैं। हमारे इस कहनेका उद्देश्य यह नहीं है कि अनुवाद कोई वस्ठु ही 
नहीं | जिन महानुभावोंने बहुतसे ग्रन्थ अनुवादित कर संसारको सेवा 
की है, उनके साथ कृतघ्नता नहीं की जा सकती और न सत्यका इस प्रकार 
संहार ही किया जा सकता है। सच तो यह है कि जिस जातिकी साहित्य- 
शता उन्नत, किन्तु बाल्यावस्थामे रहती है उस जातिके पास गम्भीर एवं 
स्व॒तन्त्र विचार प्रथक बहुत ही थोड़े रहते हैं, वह जाति दृठतापूवक सत्र 
विषयोंमं अधिकार नहीं रखती । बाल्वावस्थाके प्राप्त हुए बालकके समान 
उसे अन्य जातियोंसे विचार लेकर अपनी छुटिकी पूर्ति करनी पड़ती है । 
प्रत्येक विषय पहिले सीखना पड़ता है, सो मी केवल्ल एकको नहों, वरन्‌ 
समाजके कई मनुष्योंको | फिर पीछे उनमें उस विघयका एक प्रतिभाशाली 
पण्डित पैदा होता है। जब तक गणित शाख््रके तत््वोंका खुच प्रचार न हो 
जाय तब तक समाजमें स्वतन्त्र गणितज्ञोंका प्रायः अभाव ही रहेगा; परन्तु 
गणित शाख््रके तत्व लोगोंके हृदयमें आते ही, गणित-शाखत्रके सन्‍्ाखुओं- 
का पिण्ड स्वरूप, एक ऐसा महात्मा पेदा होगा, कि जिसके गणित-शास्तर- 
के सच्चे एवं स्वतन्त्र विचारोंका संसार यावज्जीवन ऋणी बना रहेगा । 

जब तक ऐसा नहीं किया जायगा तब तक समयक्री आवश्यकताकी 
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पूर्तिके आने-जानेका रास्ता, इस प्रकार, अनुवाद द्वारा साफ़ न किया 
जायगा तन्न तक मेरी साधारण समभमें स्वतन्त्र विचार वाला मौलिक 
लेखक प्रायः पैदा न होगा । पहिले किसी प्रकारके विचारोंको समाजमों 
दूसरे राष्ट्रोस लेकर ही फैलाना चाहिए.। इस प्रकार समाज समुद्री 
गम्भीरता एवं जड़ताको होमकर, सारे समुद्रकों हिला डालनेवाला, उसमें 
तरंगोंका प्रचार कर, उसको महत्ताका सिक्का संसारमें जमानेवाला, किसी 
स्वतन्त्रविचारी पूर्णचन्द्रका शीघ्र ही उदय होगा । 
इस मेरे कहनेका यह मतत्नब है कि जिस विषयके मौछिक लेखककी 
समाजको आवश्यकता है, उस विषयके विचारोंकों समाजमें फैल्लाइए | 
समाजके हृदयोंमें उसकी उपयोगिता जम्मा दीजिए बस, मौलिक लेखक 
पैदा ही होगा । यद्यपि अनुवादकर्ता लेखककों कम कष्ट उठाना पड़ता 
है, तो भी उसे उस नये विषयके प्रचारका कार्य बड़ी सावधानीसे करना 
पड़ता है । विधयकी पूणता, अनुकूलता, सरलता और सर्ब-प्रियतापर 
ध्यान देना पड़ता है। यथार्थ ही इस मह्य परिश्रमके हेतु अनुवादक प्रशंसा- 
का पात्र है, उसके परिश्रमको हम व्यर्थ नहीं कह सकते । यद्यपि उन 
विचारोंकी उन्नतिके धन्यवादके अधिकांशका अधिकारी उसका मूल लेखक 
ही रहेगा, तो भी समाजपर अनुकूल एवं अद्भुत दया करनेका अधि- 
कारी अनुवादक है। वह उस विषयमें अपने समाजका एक बड़ा भारी 
हितकारी है | 
सारांश यह, कि मौत्चिक लेखकके पीछे अनुवादक ही का आसन 
दूसरा नम्बर पावेगा ओर शब्द-शासत्रके धन्यवाद शब्दोंका अधिकारी 
होगा; परन्तु केवल वही अनुवादक, जिसने कि सत्रसे प्रथम अपने 
साहित्य समाजको ऐसे ग्रन्थ-रत्नोंके विचारोंसे परिचित कशया है, कि 
जिनकी उपयोगिता है और महत्ताको समाजकी आत्मा मान्य करती है। 
वे अनुवादक छिछोरे हैं, जो समयको न सोचकर रात-दिन अनुवाद ही- 
में अपना जीवन सड़ाकर, साहित्यमें कूड़ा करके भरते रहते हैं, ऐसे 
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अनुवादकोंके अच्छे ग्रन्थोंकी भी ब्रणाकी इष्टिसे देव्वना उच्च साहित्य- 
सेवियोंकी उचित ही नहीं, वरन्‌ अवश्य कग्णीय है। जिस प्रकासके 
साहित्य या विषयसे हमारा समाज परिचित हो चुका, उस पिषवका 
अनुवाद केवल अनुवादकी मानसिक निवंठता एवं रुचि-पूर्तिका ही परि- 
चायक है। साहित्य समाजकों अपने सच्चे “अनुवादक के परिश्रमकों 
महत्ता स्वीकार करना चाहिए और उसी विषयका मौलिक लेखक मिलने के 
लिए साहित्य समाज तथा “अनुवादक” दोनोंको जगदीश्वस्स प्राथना 
करनी चाहिए । संसारकी अनिवाय उन्नतिपर दृथ्टि रहनेबाले महानुभाव 
इस विषयको सरल्तासे समझ सकेंगे । 

में कह नहीं सकता कि इस विषयमें कितने विद्वान्‌ सहमत हैं | हाँ 
यह कहा जा सकता है कि में इस विषयकी ठीक-ठीक मीमांता नहों 
कर सका | 

स्फुट प्रसंग # 
१, कमवीर गाँधी 

जो लोग भारतवषमें रहते हैं उन्हें कर्मवीर गाँधोका परिचय देनेकी 
कुछ आवश्यकता नहीं है। वे देशके माननीय पुरुषोंमेंसे एक हैं । 
अफ्रिकापें मारतवासियोंपर क्या-क्या बीत रही है, यह आप लोग सत्र 
सुन ही चुके हैं। रोमांचकारी उन समाचारोंको ( जिनमें भारतवासियों- 
को, आफ्रिकन लोगों छारा, हट्रोंसे पीयने, जेल्ोंमें टँसे जाकर भूखे 
मरने, ४५ रुपयेका टैक्‍स न देनेपर नाना प्रकारकी विपत्तियाँ सहने, 
खानोंको जेल बनाकर उनमें भारतवासियोंकों भर देने, गाँधीके अपार कष्ट 
भोगने और भारतवासियोंके असहाय रूपसे रहने, भूखे मरने और “त्राहि- 


क भाग १, आश्वित शुक्क १, १६७०, ३१ अक्टूबर, १३१३, 
संख्या ७ । 
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त्राहि! पुकारनेके समाचार भरे हुए हैं ) दुहरानेकी आवश्यकता प्रतोत 
नहीं होती । यदि हमारी सीमासे बाहरकी राजनैतिक दशापर हम दृष्टि 
न डालें, तो मी सामाजिक इृष्ठटिसे कहना पड़ेगा, कि हमारा समाज बहुत 
ही बुरी दशामें है। हमारे देशभक्त गाँधी वहाँ के डेढ़ लाख भारतीयोंके 
अगुआ हैं। वे दक्षिण अफ्रिकारमें अपार कष्ट भोग रहे हैं। उनकी 
आत्मा बड़ी बलवान है। वे घीर और वीर हैं। हमारा अनुरोध है कि 
देशवासी अपने इस देशबन्धुके जीवन-बृत्तान्तको पढ़ें और अपने बस्घुओं- 
के कष्ठोका अनुमान करे। हिन्दी भाषामें अभम्युदय प्रेससे, गॉथीका जीवन- 
चरित मिल सकता है | उसका मूल्य केवड आठ आना है। पुस्तकका 


४ बच श 


नाम हैं “कर्मवीर गाँधी ' | 
हम कमवीर गाँधीका एक चित्र इस प्रभाक्े पाठकोंको मैंट 


करते हैं | 
२. हमारे चीफ़ कमिश्नर 


मध्य प्रदेशके चीफ़ कमिश्नर श्रीयुत आनरेबुल्न सर वेन्जामिन राबट- 
सन के० टी०सी० एस० आई० सी०आई ०६० महोदय एक योग्य अनुभवी 
एवं वयोवृद्ध व्यक्ति हैं | आप बड़े विचारशीछ एवं दयालु हैं। गत वषष 
हम आपसे मिल्नकर आपका परिचय पा चुके हैं। आप भारतवष॑पर प्यार 
करते हैं। आप हमारे श्रद्धाभाजन हैं | 


आप भारतवासियोंपर किये जानेवाले अत्याचारोंकी जाँच करने 
दक्तिण अक्रिकाका गये हैं। उदार ओर प्रजावत्सल त्ाड हार्डिगके आप 
प्रतिनिधि हैं। आशा है, कि आप भारतवासियोंके दुःखोंकी योग्य जाँच 
कर, भारतवषके व्याकुल हृदयोंसे कृतश्ता शञापन करनेका समय आने 
देंगे । हम आपके कार्यकी ओर आशा भरी दृश्सि देख रहे हैं | 


पाठक, उक्त महाशय, उस त्रिकुटी ( तीन आदमियोंके कमीशन ) में 
शामित्न नहीं हैं, जो दक्षिण अफ्रिकारमं भारतवासियोंकी जाँच करनेके 


कहा 
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लिए रक्‍खी गई है। आप भारत सरकारके स्वृतन्त्र प्रतनिधि होकर 
गये हें 


३. ज्ञातीय झूगड़ोंका उत्तरदातृत्व 


किसी भी देशकी दशा तबतक ठोक रहतो हैं जबतक कि उनकी 
देखभाल कर दर्दोकी ओषधि करनेका अधिकारी बननेवाला चुप इोकर न 
बैठ जाय । एकका इस प्रकार बेठ जाना ही यह सिद्ध करता है कि वह 
अन्तःकरणसे चाहता हैं कि जातियोंम द्ेषकी आग भड़के और असनन्‍्तोषको 
आँघी अपना कार्य परिपूर्णतापर पहुँचा दे। वह भी एक दिन होगा कि 
जिस दिन कगड़ोंका परिणाम भयंकर होगा और उन चिड़ीमारोंका हा 
इस प्रकारके अपराधोंकी सम्पूर्णताके उत्तरदाता बनना पड़ेगा | क्‍या वह 
जाति अपनेको बहुत गुणगौरवपूर्ण समझती है जो मुखतासे द्रषकी आगे 
कुछ नीति और मूखंताकी फूँके मारकर, उसे प्रज्वल्त कर रहीं है ! 
उसे स्मरण रखना होगा कि दसरी जाति भी पत्थरकी इमारतको जल्लानेके 
समय अग्निको भयंकर ज्वाल्याओंको सँभालनेमें समर्थ है ओर उसे अपने 
कपूरसे बने हुए शुद्ध, पवित्र, उजले और सुगन्धित वल्॒का बहुत साव- 
धानीसे बचाना चाहिए, जिसमें सदेव, सबसे प्रथम आग छग जानेकी 
शंका है और प्रायः सदेव उसीमें प्रथम आग लगती रही है। जिसका 
साक्षी संसारकी गत शताब्दियोंका इतिहास है। हाँ, माना जा सकता 
कि पत्थरके मन्दिरोंमें बैठी रहनेवाली जाति पत्थर हो चुकी हों, परन्तु नहीं, 
जो किया जा रहा है, और इसे कौन कह सकता है, कि वह जाति, अपनी 
सम्पूर्ण आत्मशक्ति और उच्चता खोकर, निरी पत्थर हो चुकी होगी | 

यह भी सोच लेना चाहिए, कि हम (भारतवासी) धर्मप्राणता दिखाते 
समय कितने दर्जंका पागल्लपन करने छगते हैं और इस पागल्पनसे लाभ 
उठानेवाली श्रेणी इस समय, हमारे मध्यमें पड़कर, कैसे-कैसे मुन्दर 
सन्देशे हमारे हेतु भेज रही है। हम उस समय अपनी मूखताकी चरम 
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सीमा दिखाने लगते हैं | हमारा वह विचार, कि “पवित्र ईश्वरके सामने 
हम सब जातियाँ समान हैं?”, न जाने कहाँ चला जाता है | 


यूरपकों धर्मके विषयमें भारतवासियोंके उपाध्याय बननेकी आवश्य- 
कता नहीं | वह धर्मके विषयमें अभी निया नादान बालक है और उसकी 
धार्मिक मूर्खता कभी-कमी भारतवासियोंके जले हृदयोंपर नमकका काम कर 

पु रे के 0 

जाती है। भारतवासी अब प्रतिदिन, धर्मकी ओटठ्से अधरम करनेके लिए 
कमर कस रहे हैं। उनके छोटे-छोटे कार्येसि प्रति वर्ष धार्मिक मूखताका 
पता लगता है। वे घर्मको जानते हैं; पर तो भी अधमंको करने छगते 
हैं। मारतीय भरगड़ोंमें हमें तीन बातें विशेषतासे देखनेको मिल्नती हैं-. 


१, जातिकी जड़ प्रकृति ओर सहनशीलताके रूपमें हतवीयता। 


२. जातिकी मूखता ओर अपना झूठा सिक्का जमानेकी चेश, अपनी 
मूखताका द्वार खुला पाकर उसमें विना विचारे घुस जाना | 


२. जातिका अनुचित हस्तक्षेप, रूगड़ादू जातिके मूलताके दरवाज्ञों- 
को खोल देना और उसके द्वेषके मेंदानकों विस्तृत कर अपने अधिकारका 
दुरुपयोग करना | 


कुछ मनुष्योंका समूह, चिन्ता ओर विचारमें सम्पूर्ण समय बिताकर 
अन्तमें जातियोंकी मुठभेड़का दुष्श्य अपनी आँखोंसे देखनेका अवसर 
आने देता है और अवसर आनेपर अपने पक्षुवालोंमें मूखेतापूर्यक दहाड़ने 
लगता है | 


एक और भी चिन्तित और कार्यकारी समूह है, जिसकी अभी चल्नती 
नहीं | उस समूहके व्यक्ति सोचा करते हैं, कि यह, भाइयोंका नाश कर, 
जातिको रसातल्में पहुँचा देनेवाला, कुकृत्य किस प्रकार बन्द हो और 
लड़ते समय वाह-वाह कहनेवालोंका दल्ल केसे नाश हो । 


परिशिष्ट ४०३ 


स्फुट प्रसंग हें 
प्रताप 

कानपुरमें भी अब जातीय जीवनका संचार हुआ | यद्यवि वहाँ 
साहित्य-लेवियों और विद्वानोंकी कमी नहीं है, तो भी, हमें विदित नहीं कि, 
वहाँ के साहित्य-सेवी जातीय जोवन फूँकनेके हैतु सामविक साहित्य द्वारा 
कुछ अनुकूल प्रयत्न कर रहे हैं। 'प्रताप' नामक साप्ताहिक पत्र अब यहींसे 
प्रकाशित होने लगा है। इसके सम्पादक हैं श्रीयुत गणेशशंकर विद्यार्थी | 
यही महाशय गत वर्ष, कुछ दिन, अस्युदयों का सम्मादन-भार भी 
सँभाछ चुके हैं ! 

प्रताप! की सम्पादन शैत्ञी अच्छी, बहुत कुछ अनुकूल है। हन इस 
सहयोगीकी उन्नति हृदयसे चाहते हैं | जिस निष्पक्षघात और निर्मव नीति- 
से “प्रताप” अपने संकटाकीर्स एवं कठिन मार्गमें चल्न रहा है, उसे देखकर 
उसके सम्पादककी प्रशंसा करनी पड़ती है) प्रताप! मानों मृत हिन्दी 
केसरी” और “कर्मयोगी' का सगा भाई है। परन्तु अनुकूलता और समय- 
की गतिपर इस पत्रकी दृष्टि है और अत्यधिक रखनेकी प्रार्थना है कि 
संसार कर्मयोगी मण्डल है। इसपर कर्मय्रोगके सिद्धान्तोंको अधिक दिन 
तक निबाह कर जागृति और शान्तिके घोड़ोंसे अपने क्म-पथपर, ध्म-रथ 
चलाकर भारतवर्षके गौरवकी रह्बा करनी चाहिए। प्रताप अपना 
उद्देश्य एक छुन्द द्वारा यों व्यक्त करता है| 


६८ ४ े 45 का के 
जिसको न निज गोरव तथा निज देशका आसमान हूँं। 


वह नर नहीं, नर पशु निरा है, और रूत्तक समान है।।' 


हक 
$& भाग १, मार्गशीष शुक्छ १; १६७०, रहे नवम्बर; १६१३, 
संख्या & । 
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स्फुट प्रसंग # 
१. धामिक विचार-विभिन्नता 

भारतवर्ष धम-प्राण देश है। यहाँ छोटी-छोटी बातोंमें मी घर्म बाधा- 
कारी होता है। भारतवर्षमें प्रायः अब धमके प्रयोगोंका विपरीत अर्थ होने 
लगा है। धर्मकी आड़ लेकर या धर्मकी दुह्मई मचाकर हम संसारमें होने- 
वाले अनेक उपयोगी कार्यों को रोक देते हैं। धर्मको अपने स्वार्थ एवं 
दुर्विचारोंकी ऐसी सामग्री बना डालते हैं, कि जिसका कुछ ठिकाना नहीं | 
ज़रा-ज़रा-सी बातोंमें विना परिणाम समझे, धर्मका नगारा बजने छगता 
है। भारतवर्षमें शच्ुताका बीज बोनेका तो मानो घर्मने ठीका ले लिया 
है। काई कलें और कारखाने इसलिए नहीं बनवाता, कि उससे पृथ्वीमें 
रहनेवाले छोटे-छोटे अनेक प्राणी जो भूखों मर जाते हैं। उनकी रक्षा 
करना वह अपना धर्म समझता हो | किसीने अपना जीवन राष्ट्र-निर्माणके 
कायसे जुदा इसलिए रक्खा है कि धार्मिक होनेके कारण उसे समय नहीं 
मित्रता । कोई किसी जातिके साथ इसलिए सम्बन्ध नहीं रखता, कि वह 
जाति अपवित्र ओर म्लेच्छु है ओर वह अपनी जातिको परम पवित्र 
समभता है| एक जाति गो-बध और ऐसे ही कुकृत्य, नीचतापूर्बक संसार- 
के मनुष्योंका दिल दुखानेको, इसलिए करती है, कि ऐसा करना उसका 
धर्म है। यदि वह ऐसा न करेगी तो घर्मसे गिर जायगी । किसी जाति ने 
ठान छिया है, कि दूसरे धमवाह्वोंसे प्रेमसे भाषण नहीं करना चाहिए, 
क्योंकि ऐसा करना अपने घमंको नाश करना है। एक वह भी समय था 
कि जब बल्षिदान करना एक भारी मनुष्य-सनूह अपना धर्म समझता था | 
आज अधिकतर उसका भारी अंश ऐसा नहीं करता। इन धार्मिक 


#% भाग १, पोष शुक्ल $, १६७०, र८ दिसम्बर, १६१३, 
संख्या १० । 


250. हल. 
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उल्मनोंमें, & दे ८ारए्ग दाने रहनेवालोंमे कहाँतक उत्तमता हैं, सो कह 
नहीं जा सकता; परन्तु बना डाली गयी एक संसारका नाश करने- 
वाली वस्तु । भारतवषमें धर्मने एक बीमारीका रूप धारण कर लिया है। 
प्रत्येक मनुष्य उस रोगसे रोगी देखा जाता है | ऐसे बहुत ही थोड़े व्यक्ति 
हैं, जो धमके तत््वोंकी समभते हों। परन्तु ऐसोंकी कमी नहीं है जो घर्मके 
नामपर अन्याय, अधमे, अनीति, अत्याचार और मूखंताके सहायक हैं। 
जो अपने धर्मके कूठे ढकोसलेसे उद्धारके मार्गोकी कठिन और प्रेमक्रे 
प्रश्नोंकी जटिल बना डालते हैं। यद्यपि उनके सत्र शत्र छिन चुके हैं । 
बाहरी और दिखाऊ शब््रतक मी उनके पास नहीं छोड़े गये, तथापि वे 
अपने असली और अमकी धर्मके शब्त्रको जिससे विजय प्रास हो सकती 
है, मूखंतासे अविचारकी गहरी खाई'में डुबोकर कुटिल कालकी दो हुई 
टकोसलेबाजीकी जादूकी तछ॒वारकों ही धमंशासत्र समझते हैं । जत्र उसका 
उपयोग किया जाता है तब्न परिणाम सदैव दुःखदायक ही होता है। 
एकताका नाश हो जाता है। स्वाधीनताका मार्ग जटिछ हो जाता है। 
विद्वेषको आग बुरी तरह सब जातियोंको जलाने लगती है। कहाँतक कहें, 
भारतकी सबसे ज़बरदस्त अनथंकारी वस्वुओ्नोंमेंसे एक वस्तु घम भी 
हो गया है| 


इस धघमर्मने साधारण समाज ही पर अपना हाथ साफ़ नहीं किया; 
प्रत्युत पढ़े-लिखे समाजकों भी अपना दास बना रक्‍्खा है। इस नकली 
क़िलेमें बैठकर हम अपने असली क़िलोंको भूल ही गये | यदि निर- 
क्षर दशामें घम, खानपान और रहन-सहनमें बुराईके बीज बो रहा है, 
तो कुछ पढ़ी हुई दशामें वह हमें निरा विवादी और पाखण्डी बताकर हमारे 
समय एवं शक्तिका भक्षक बन रहा है। तिसपर भी यदि कुछ ओर 
विद्वता आ गयी तो हमें इतने गहरे अन्धकारमें ले जाता है कि हमें मार- 
काट मचानेवाले और कट्टर खण्डनकर्ता बनाकर ही छोड़ता है। उस 


७ हि कि विश आप 
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समय हमारे धमके विचारोंका समूह दूसरे धमवालोंसे वैरका बदला चुका 
लेनेके हेतु हमें उत्तेजित करता है | 


वह समय प्रायः दूर गया, जब घमके उपदेशक शिक्षाएँ देकर धार्मिक 
बनाये हुए थे | आज उन उपदेशकोंका नाम ही बाक़ी रह गया है। उनके 
उपदेशके द्वार भी “जे आचरहिं ते नर न घनेरे” वात्ली उक्तिको अपने- 
पर चरितार्थ करनेवाले, मनुष्योंने बन्द कर दिये हैं। आज संसारपर 
उपदेशकी पवितन्न किरणें पहुँचानेके हेतु साधुओंकी कोई सुसाध्य मार्ग नहीं | 
कतव्याकतंव्य तथा शिक्षाका आवश्यक ज्ञान करानेवाले स्वाधीनचेता 
तथा आत्म-बलिदान करनेवाले उन महात्माओंका दिखाई देना अब कठिन 
हो गया है, जिन्हें पत्चपात, जातीय हेष, निन्‍दा आदि दुगुंणोंसे ध्णा थी 
आर जिनका सिद्धान्त विश्वको कतंव्य-मागमें दृढ़ बनाना था। 


आज उपदेशका हिस्सा जो थोड़ा बहुत बचा है, उसका कुछ भाग 
सम्पादकोंके हिस्सेमें भी है | वे प्रजाके प्रतिनिधि एवं राजाके मन्त्री बने 
हैं। वे प्रजाको द्वितकारी सन्देश देते रहते हैं। उनका ध्यान विश्वकी 
उन्नतिपर अटल भावसे छूगा रहता है| उन्होंने विश्व-सेवाका भार उठाने- 
का निश्चय किया है| वे जातिकी जीवन-नोकाके सँभालनेवाले मल्लाह हैं। 
वे प्रजाके संशोधक बनकर उसके अंग-प्रत्यंगके दुःखोंको निकाह्नेका 
विचार करते रहते हैं। उनका इसलिए जन्म ही हुआ है कि संसारको 
आपत्तियोंको हटनेमें प्राण समपण कर दें। उन्हें उनकी भव्य और न्याय- 
पूर्ण दष्टिसि सब ही ईश्वरकी सत्ताके द्योतत तथा ईश्वरीय आशज्ञाओंके 
पालनकर्ता दीखते हैं। उनका सिद्धान्त रहता है--आत्मबल्षिदान | 
परन्तु, क्या हमारा देश, समाज, जाति और राष्ट्र सम्पादकोंमें इतनी 
कृतंव्यता देख रहा है? क्‍या उसे यह निश्चय है कि हमारे समाजके 
सम्पादक न्यायमें पूर्ण कुशल हैं। क्‍या वह सोच चुका है कि हमारे 
वतमान सम्पादकोंसे ही हमारा उद्धार हो जायगा ? इस नोटके लेखकको 
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इस बातमें सनन्‍्देह है। वह तो यह सोच चुका है, कि सम्पादक धार्मिक 
भगड़ोंके पक्तपाती बन जाते हैँ। वे उपदेशक हों : परन्तु पवित्र उपदेश- 
दाता उपदेशक नहीं | यह आत्म-निन्दाके विचारसे नहीं कहा जा रहा 
है। दूसरे देशोंके सम्पादकोंपर भी ये हो दोष मढ़े जा सकते हैं; 
परन्तु आज भारतवषके विशेषकर हिन्दी भाषाके पत्र सम्पादकों पर ही 
विचार करना, इस अल्पश लेखकने सोचा है। वर्तमान सम्पादकीय 
जीवन बहुत संकीण है। यदि ऐसा न होता, वो समाजकी दशामें 
विशेषतासे परिबतेन देखनेकी मिलता | 

जहाँ अनेक विषयोंम॑ हमारे साहित्यके सम्पादकोंका यह हाज्ञ हैं, 
वहाँ धार्मिक विभिन्नता नामक दोषसे भी वे बचे नहीं है। वे घर्मोंके 
न्यायाधीश बनते समय बुरी तरह धर्मकी मीमांसा किया करते हैं। सम्पा- 
दकोंकी भव्य दृष्टिसे समानताके तत््वका नाश कभी नहीं होना चाहिए, 
परन्तु उनमें समानता बड़ी कठिनाईसे देखने पर, कभी-कभी, मिलती 
है। यह दुःखकी बात है। उनके जीमें जो आता है वे बकने लगते हैं । 
सब बातोंकी यहाँ चर्चा नहीं की जाती; केवल घम-विषयपर ही कहना 
है। सम्पादकोंकी धार्मिक विभिन्नताका दिग्दशन जहाँ चाहे वहाँ देखनेको 
मिल्न सकता है। शोकके साथ कहना पड़ता है, कि सम्पादक महाशय 
एकतरफ़ा फ़ैसछा करनेमें कुशलता दिखाकर धर्मके ऋूगड़ोंका विषहरा 
प्रवाह बहानेमें योग देते हैं। वे अपनी मानसिक दुबंलताकों आलोचना 
कहा करते हैं, और घमंका अवसर पाकर बुरी तरह उसका प्रयोग करते 
हैं। “हाँ, यह कहा जा सकता है, कि सम्पादक अनुकूल धर्मको मानें | 
परन्तु यह कहाँका न्याय है, कि यदि दूसरे धरमका व्यक्ति उससे कुछ 
पूँछताछ करता है, सम्मति लेता है या न्याय चाहता है, तो वह अपने धर्म 
को उस धर्मकी तुलनामें रखकर विना विचारे उल्नटी-सीधी कहने लगें या 
उन धार्मिक पिद्धान्तोंके सोचनेमें उच्छुल्डलता दिखल्ावें | संसार एक 
बहुत बड़ी वस्तु है। जब उसकी किसी वस्तुकी ईश्वर एक-सी नहीं रहने 
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देता, तब यह कब सम्भव हो सकता हैं कि हर एक धम एक-सा हो। 
जिन विचारोंकों एक मनुष्य-समूह अच्छा मानता है, उन्हींको दसरा 
नुष्य-समुदाय बुरा | जब इसके निर्णय तुम्हें एकांगीयतासे काम लेना ही 
पड़ता है, तो तुम उसके निर्णयकी जवाबदारी ही अपने पर नत्ो। 
यह कहाँकी सभ्यता और उत्तमता है, कि तुम उसपर विना सोचे 
टूट पड़ो । 
धर्मके मैदानमें प्रेमके बीज बोना सूग्पप्म्-गमःत़े हाथमें है। भारत- 
वर्षमें इस कायके करनेकी बहुत आवश्यकता है। समाजके सब अंग 
धार्मिक विचार विभिन्नतासे अस्त-व्यस्त हो रहे हैं। क्‍या हमारे साहित्य- 
का सम्पादक-समूह कम-से-कम धामिक विचार-विभिन्नताके डद्गारोंको 
बार-बार प्रकाशित न कर, समाजको आपत्तियोंसे बचानेका प्रयत्न करनेकी 
दया करेगा ! 


स्फूट प्रसंग * 


२. भारतवषकी वर्तमान उच्च शिक्षा 


देशकी शिक्षाका क्षेत्र, बहुत ही संकी्ण रक्खा गया है, अनुकूल 
शिक्षापर अभी विचार ही नहीं किया जाता। वे भाव; जो उच्च शिक्षा 
से पैदा होना चाहिए प्रायः भारतवासियोंके हृदयमें पूर्ण रूपसे पेदा करने- 
का भरपूर अवसर ही नहीं मिलता । जिनके मस्तक देशकी शिक्षाकी वत्ते- 
मान अवस्थाको सरलतासे समझ सकते हैं उनसे यह बात छिपी नहीं 
है कि वरतमान रि.ज्ना-प्रण."्दी क्‍या कर रही है और उसे यथाथर्में 
क्या करना चाहिए। हाँ, सम्भव है, एकांगीयताके काय करनेसे भल्लाई 
सोची गई हो, परन्तु प्रथम तो ऐसा करना नैतिक दृष्टिसे अनुचित है। 


# भाग १;साघ शुक्ल १, १६७०; २७ जनवरी, १६१४; संख्या ११ । 
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इसके सिवाय उस समय, जब्र देशके कायकारी युवकोंकों अपनी आब- 
श्यकता सोचते-सोचते, शिक्षाकी प्रतिकूलताका ज्ञान हो गया हो, शिक्षा 
विभागकों चाहिए कि यदि वह पूर्ण रूपसे देशके अनुकूल शिक्षा देनेमें 
संकीर्णता दिखाना ही चाहता है तो कम-से-कम, शिक्षा-विभागके गृढ़ 
स्वाथंकी साधारण रक्षा कर, शिक्षा स्वातन्व्यके विचार, जो जीवित जातियों 
की दृष्टिमें कायकारी समझे जाते हैं, मारतवासियोंम भी पहुँचा दे | और 
आआत्म-सम्मान, सरल सहायता तथा नेतिक हानिके विचारसे एतदेशीय 
भाषाओं द्वारा उच्च शिक्षा देना स्वीकार करे। साथ ही नेतिक विचारों- 
की शिक्षाको उस वक्षामें पहुँचा दे, कि जिससे भारतीय ग्रेजुएटोंका चरित्र- 
संगठन ठीक रीति पर हो। आज कल्लकी उच्च शिक्षार्मे चरित्र-गठन 
कोई आवश्यक विषय नहीं है। नेतिक शिक्षा कोई आवश्यकीय शिक्षा 
नहीं है। और ऊँचे उद्देश्यों वाले होना ग्रेजुएटॉंका कोई आवश्यक 
लक्षण नहीं माना गया है। भारतीय ग्रेजुएयरोंको बुद्धिपर जो बोका लादा 
गया है उसको वे कई रीतिपर ढोनेकी चेश तो करते हैं, परन्तु वह उनके 
उपयोगका बहुत कम रहता है। नेतिक शिक्षाका अभाव उन्हें योग्य 
ग्रेजुएट नहीं बनने देता। यही कारण है, जो आजकल्के ग्रेजुणटोंसे, 
देश, जाति और साहित्यकी भत्लाईकी आशा करना तो दूरकी बात है, 
स्वयम्‌ ग्रेजुएट भी विमत् चरित्र हैं या नहीं, यह भी विचारणीय है | 


अभी हालकी ताज़ी घटना है। पूनेमें एक वकीछू हैं। आप उच्च 
शिक्षा प्राप्त हैं। बी० ए० एल० एल्० बी० हैं। अभी, आपको सेंघ 
मारने और विश्वासघात करनेके कारण डेढ़ वषके लिए जेल जाना पड़ा 
है। साथ ही ५०० रुपया जुर्माना भी हुआ है । 


सहयोगी “सद्धम प्रचारक' कहता है कि “शिक्षित ( उच्च शिक्षित ) 
मनुष्यको ऐसे निन्दनीय अपराधमें सजा मिल्नना सचमुच बड़ी ल्जाको 
बात है। इसीसे हम बार-बार कहते हैँ कि धार्मिक शिक्षा फेरफार करने- 
२६ 
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की आवश्यकता है। बिना नेतिक और धार्मिक शिक्षणका योग हुए ये 
ख़राबियाँ कभी नहीं निकल सकतीं । 


इसमें सन्देह नहीं । धार्मिक शिक्षणपर तो हमें विशेष कहना नहीं 
है, पर नेतिक शिक्षण शिक्षाका एक भारी और आवश्यक अंग है। जिन्होंने 
अध्यवसायकर अपनेको देशके अनुकूल और उपयोगी बनाया है, उन्हीं 
से कुछ ग्रेजुएट कार्यकारी हो सकते हैं, अन्य नहीं। हम कई साधारण 
पढ़े-लिखे मनुष्योंकीं ग्रेजुएटोंसे अधिक उच्च विचारशील पाते हैं 
हमारे विचारसे तो वरतंमान शिक्षा-प्रणाल्लीमं बहुत परिवतेन करनेकी 
आवश्यकता है । 


विश्वकी गति* 


भारतीयोका नेता 


देशमें, जिस उदासीका हम अनुभव कर रहे हैं, वह बड़ी विकट 
दीखती है। मारतीयोंका समूह, करोड़ों आँखोंसे आँसू बहा रहा है, ओर 
यह देख रहा है कि इन रोनेवाल्लोंका साथ संसारके वे हृदय भी दे रहे 
हैं, जिन्होंने भारतीयोंके इस नेताका छोहा माना है। भारतमें उगनेवाला 
उस दिनका मूल्य, जिस दिन इस ऋषिने मातृ-भक्तिकी वेदीपर अपने 
आपको एक साधारण अवस्थामें निभेय और निश्छुक होकर चढ़ा दिया 
था, आज समभमें आ गया है। और उस मूल्यमें मिलनेवाले देशके 
रक्तको हूँढ़नेके लिए, तरसनेपर भी, विश्वास नहीं होगा कि भारतीय 
आकाशमें सूच मगवानकी वे सुनहरी किरण फिरसे उठकर भारत माताके 
गरमें छुपकर बैठी रहनेवाल्ोे उस बाल्ममूर्तिकी आँखोंको चकाचौंध 
करेंगी, जिसके हृदयपर प्रकाश डालनेसे लिखा मिलेगा--'माताके 
लिए बल्लि !! 


# भाग २, चेत्र शुक्‍क्ठ संवत्‌ १६७२, साचे, १६१७, संख्या ३ । 
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हमें महामारतका कुछ हिस्सा याद है, जिसमें अजुनका स्वागत करनेके 
लिए द्रोणाचाय प्रथम पैदा किये गये, ऐसा लिखा है। उसी भारतमें हम 
यह मी पढ़ते हैं कि आचाये होकर भी द्रोण दुश दुर्वोधनकी राजमदसे 
अन्धी वेदीके ग़ुढाम बनते रहते हैं। द्रोण वीर थे | इसीलिए उनकी शिक्षा 
पाकर अजुन विश्वके अकेले वीर कहलाये | बस, एक तरफ़ द्रोण थे, 
और दूसरी तरफ़ अजुन । अन्तमें ईश्वरीय न्यायका दिन आया | छोगोंने 
सोचा था कि इस बार अजुनका परलोकमें प्रथम पहुँचकर अपने गुरद- 
देवका स्वागत करना पड़ेगा । परन्तु बात वैसी नहीं हुई । आचाय ही फिर 
भी अपने वीर शिष्यके स्वागतके लिए आगे बढ़े । और हमें विश्वास होता 
है कि उन्होंने उसकी अपेक्षा कुछु अधिक आदरसे स्वर्ग अपने शिप्बक्ता 
स्वागत किया होगा, जितने आदरसे उन्होंने शिक्षाके क्षेत्रमें, ओर रणके 
क्षेत्रमें अपने वीर शिष्यका स्वागत किया था | 


हि 


यही घटना घट बढ़कर श्री गोखलेका भी साथ देती है। और हमारा 
विश्वास हैं कि श्री रानाडेने, विजयके जयमाल्यारी, अपने वीर शिष्यकके 
स्वागतमें द्रोणशाचायसे कुछु अधिक तत्परता दिखायी होगी । 


यह सब कुछ हो गया। जिस तरह देशमें दुःखका लोत बह रहा दे, 
देखते-देखते उसी प्रकार भारतीय धीरज भी घर लेंगे । परन्तु, हम ऐसे 
उपकरणोंको कमज़ोर देखते हैं, जिनसे भारतमाताकों धीरज होगा | वह 
व्याकुलहृदया पुकारकर पूछ रही है, “बताओ तुममेंसे कौन मेरे आँसू 
पोंछुनेके लिए. मेरे भविष्यकी वेदीपर चढ़ेगा ? वुममेसे कोन मेरा हाथ 
थामेगा ! ओर कोन होगा ठुममेंसे वह, जो मेरी बगछमें अपनेको बलि! 
कर खड़ा होगा ! 

हम नहीं सोच सकते कि इस समय नवयुवकोंसे हम क्‍या पूछे ! क्या 
यह पूछें कि बताओ, वे मंगल्ल मूर्तियाँ कहाँ हैं, जो माताकी आज्ञापर सत्र 
कुछ देनेके ल्षिए आगे आ रही हैं ! 


कि] 
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मध्यप्रदेश सबसे पीछ क्‍यों है ? 


विश्वकी अनेक जातियोंकी अवनतिमें पड़ा देख, यह अनुमान सहज 
ही हो सकता है कि मानव समाजमें अभी उन्नतिकी कितनी आवश्यकता 
है । एक शहरका यदि एक मोहल्ला भी मैला-कुचेला रहे तो शहरमें एक 
भयानक संक्रामक रोग फैल जाता है, जिससे हज़ारों प्राणी मर जाते हैं 
और जिसका दुष्फल्न शहर भरको मोगना पड़ता है। जापानमें एक भार- 
तीय छोकड़ा कोई पुस्तक चुरा ल्ञाया । फत्न यह हुआ कि उस विद्यात्ययमें 
भारतके विद्यार्थियोंकों पुस्तक न देखनेका नियम बन गया ओर इस प्रकार 
एक व्यक्तिकी मूखताका फल समूचे देशकों भोगना पड़ा । एक परिवारसें 
एक बच्चा रोगी हुआ। उसके मरनेसे पिताका जीवन चिन्तामय हो गया 
और घरभरमें उदासी छा गयी | बस, ठीक इसी तरह देशकी औसत 
उन्नतिका हिसाब प्रत्येक प्रदेश ही को नहीं, प्रत्युत प्रत्येक नगर और गाँव- 
की देखकर लगाना पड़ेगा । ओर जबतक एक भी गाँव किसी वद्धनदार 
नीचताका दास रहेगा, तबतक हम नहीं कह सकते कि देशकी स्थायी 
उन्नति हो रही है। 


हमारे देशकी उन्नतिका विचार करते समय, वे ल्लोग जो प्रत्येक 
प्रदेशकी का्य-प्रणालोकों आल्ोचक दृष्टिसे देख रहे हैं, कह सकेंगे कि 
मारतकी वास्तविक उन्नति होनेमें अनुन्नत कितने मारी अंशोमें कारणभूत 
हुए, हैं। अकेले बंगालके उन्नत होनेसे देश उन्नत नहीं कहा जा सकता | 
चाहे उसको गोदीमें देवेन्द्र जैसे ऋषि, रामकृष्ण जैसे महात्मा, विवेकानन्द 
जैसे साधु, सुरेन्द्र जैसे वक्ता, जगदीशचन्द्र जेसे वेज्ञानिक, रमेशचन्द्र जैसे 
राजनीतिक और रवीन्द्र जैसे कवि ही क्‍यों न खेल चुके, या खेल रहे हों | 
अ्रकेले महाराष्ट्र प्रान्तके बढ़ जानेसे भी भारत बढ़ा हुआ नहीं कहा जा 
सकता | फिर चाहे उसने रामदास जेंसे समथ, शिवाजी जेसे वीर, रानाडे 
जैसे महामति, तिलक और गोखले जेसे नेता, चन्द्रावरकर और भण्डारकर 
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जैसे न्यायमूर्ति, ओर रवि वर्मा और म्हातेरे जेसे कल्लाकुशल हो क्यों न 
पैदा कर लिये हों ! इसी प्रकार अकेले गुजरात, पंजाब, मद्रास ओर मध्य- 
भारत आदिके बढ़ जाने मात्रसे ही भारतवधको उन्नत नहीं कहा जा 
सकता । भारतकी उन्नति होनेके ल्लिए. उसकी औसत उन्नति होनेकी बहुत 
बड़ी ज़रूरत है। केवल हिन्दू, मुसलमान ओर क्रिस्तानोंकी उन्नति ही उन्नति 
न कही जायगी। भारतको उन्नत कहनेके लिए गोंड, भील ओर कोल्ोंको 
भी उन्नत करना पड़ेगा। ऊँचे धर्मों के माननेवाले होनेके कारण ही कोई 
तबतक भारतकी उन्नतिका दम नहीं भर सकता जबतक देशके कोनोंमें 
चोरी, जुआखोरी, अत्याचार, पाप और पशुता करनेवाल्नोंका दल देशमे 
अपना व्यवसाय आनन्दित चल्ला रह्य है। 


ठीक इन्हीं आँखोंकी कोई देशके प्रदेशोंको देखनेके लिए ले जञाव तो 
बह देखेगा कि भारतके सब प्रान्तोंसे मध्यप्रदेशका आसन कितना नीचा 
है, कि जिसे देखकर यहाँ के रहनेवालोंको वर्तमान भारतकी सनन्‍्तान कहने- 
वाला अपनी जीमको दबाकर रह जाता है | राजनीतिक क्षित्रमें इस प्रदेश- 
का कोई भी नेता ऐसा नहीं है जिसे कॉसिलमें देखकर हमारा हृदय कुछ 
धीरज घरे | दुःखकी बात है कि उन ऊँचे पुरुषोंमेंसे, जिन्हें देखकर भारत 
अपनेमें जीवन समभता रहा है और अब मी अपनेमें जीवन समझता है, 
एक भी मध्यप्रदेशका पैदा किया हुआ रत्न नहीं है। क्या मध्य- 
प्रदेशीय छातीपर हाथ रखकर कह सकते हैं, कि उनके यहाँ वर्तमान 
युगपर काम करनेवाला एक भी ऐसा मनुष्य है जिसकी भारतकी जाती- 
यतासे वैसा ही सम्बन्ध है, जेसा तिल्नक, गोखले, गाँवी, सुरेन्द्र, छाजपत 
राय, मदनमोहन मात्नवीय आदिका १ क्‍या भारतकी घार्मिकतापर 
काम करनेके लिए मध्यप्रदेशने देवेन्रनाथ, राममोहन राब, रामतीथ, 
रामदास, विवेकानन्द और गुरू गोविन्द सिंह जैसा एक आध सपूत पैदा 
किया है! भारतके साहित्य ज्षेत्रमें अंगुलियोंपर गिने जानेके लिए क्‍या 
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मध्यप्रदेशने ठुलढ्सीदास, सूरदास, रानाडे, इच्छाराम, सूर्यराम देसाई, 
भारतेन्दु हसिश्रिद्ध, चिपलछणकर, रीनद्धनाथ और रमेशचन्द्र जैसा वीर 
पैदा करनेका यश प्राप्त किया है ! 


हम नहीं सोच सकते कि मध्यप्रदेशका जलवायु इतना हतवीय॑ क्यों 
है ? पीछे रहकर मध्यप्रदेश अपने लिए ही हानि नहीं कर रहा है, प्रत्युत 
भारतवषको सदासे एक गहरे गड़ की ओर खींचे हुए है | उसका अपराध 
प्रान्तीय नहीं, प्रत्युत सर्वदेशीय अपराध है| जिस देशकी वायु महात्मा, 
वीर और विज्ञानी पेंदा करनेकी ताक़त है, हम नहीं जानते कि उस देशका 
कोई हिस्सा ऐसी विभूतियोंके पेदा करनेमें क्‍यों मुर्दा पड़ा है !? 

हमारी प्रार्थना है कि आज इतने ही से सनन्‍्तोष मानकर देशवासी 
इस प्रश्नपर अपने विचार निश्चित करें | यह प्रश्न प्रान्तीयता पेदा करनेके 
लिए नहीं, प्रत्युत राष्ट्रीयाके एक आवश्यक अंशपर प्रकाश पहुँचानेकी 
इच्छासे देशके सम्मुख रकखा जाता है। 


विश्वकी गति* 
भाषाकी डुद्शा नहीं, देशकी डु्देशा 

भाषा देशकी आवाज़ है, परदेशकी नहीं | पंजाबके किसी नगरमें 
आग लगी कि “दोड़ो, बचाओ, पानी ल्लाओ”की आवाज; बंगालीमें नहीं, 
ओर उड़ियामें नहीं, पंजाबीमें सुनाई देने लगी । दक्षिणके इगतपुरी या 
पूना नगरमें रोगी बीमार हुआ, अशक्तता बढ़ी, व्याकुल हो गया और 
उसने “अरे राम रे” कहकर कराहना शुरू किया; पर वह मराठीमें, 
फ्रेंच या जर्मनमें नहीं। गुजरातमें अकाल पड़ गया, वहाँके लोग मारे- 
मारे फिरने लगे, ओर अपनी दशाके चित्र गुजराती गीतोंमें गा-गा कर 
सुनाने लगे । मध्य भारतके किसी कोनेमें ओले गिरे, कृषिका नाश 


हा चर <' 
* भाग २, वेशाख शुक्छ संबत्‌ १६७२, अग्नेल १६१७, संख्या २ । 
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हो गया, सब किसान अपना रोना अपने राज़ाके सम्मुख रोने गये, और 
उन्होंने, अपनी भाषामें अपनी राम कहानी अपने राजासे कह सुनाई | 
बस, इस तरह, देशके जिस कोनेसे सच्ची आवाज्ञ आई, वह उसी कोने- 
की बोलीसे आईं, और जिस नर दानव समूहने उस आवाज़के सन 
ओऔर समभनेमें उपेक्षा दिखाई, हम सच कहते हैं, उसने, देशके 
व्याकुल हृदयोंसे निकली हुईं सच्ची आवाज्ञ न सुन पाई | 


बी र 
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सुनने हीके लिए क्‍यों, कहनेके लिए, देशके अंगोंसे कुछ कहनेके 
लिए मी, देशके उसी अंगकी आवाज्ञकी ज़रूरत हैं। यदि तुम चाहते 
हो कि तुम्हारी बातें, गुल्लामीके उम्मीदवारोंका कुछ समूह नहीं, पर उसे 
देश समझे, तो लिख लो, “संसारमें ऐसा देश नहीं जो अपनी भाषामे 
आये हुए सन्देशकों समभनेमें विलम्ब करे, और दूसरी आवाज़ आये 
हुए सन्देशको भरपूर समझ सके ।” 


पर, भारतके लिए. बरसोंसे इसके प्रतिकूल हो रहा हैं। जिसे लोग 
ऊँची शिक्षा कहते हैं, उसे हमारे देशके बच्चोंको, दूसरी भाषा, राज 
भाषा, अंगरेजीमें पानी पड़ती है । बेश पढ़ता है, पर बाप पढ़ा-लिखा 
चतुर और विचारशील होनेपर भी नहीं जानता कि हमारा सपूत क्‍या 
पढ़ता है ? अरे माई, वह उस जबत्वपुरकी प्रसिद्धता घोख रहा है, जिसे 
तुमने और तुम्हारे बेटेने बीसों बार देखा है। वह इस सबक़कों परसोंसें 
याद कर रहा है, पर दुःख है, “एक्चुएलवडस” याद नहीं रहते। 
बस, इसी तरह सब विषयोंका हाल है। विज्ञान पढ़ों तो अंगरेज्ञीमें, गणित 
पढ़ो तो अंगरेज्ञीमें, इतिहास पढ़ों तो अंगरेज्जीमें। फिर अंगरेज्ञी भी कैसी ? 
वैसी ही, जैसी खानसामोंके मुँहसे निकल्ला करती है। कुंवर साहब 
अंगरेज़ीकी मैट्रिक क्लासमें पढ़ते हैं, एक, दो नहीं पूरे सात वर्ष अंग- 
रेज्ञी पढ़नेमें बीते हैं। पर, “सोशियालिज्म” “मनोपली? और एन्थों 
जियोस्टिकके हिन्दी माने तथा, सजनता, उथरू-पथल् और मातृत्वके 
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अंगरेज्ञी माने याद नहीं । बस, गिने-गिनाये थोड़ेसे शब्द रट रखे हैं। 
यह बाहरकी बात नहीं, घरकी है, आँखों देखी है ओर याद भी कैसे हो ! 
साइन्स पढ़ना है। पढ़ना प्रारम्भ किया। आज दो पेजके माने छॉट 
डाले | कल्न उन्हें याद किये। परसों अथ जमाया ही था कि बस, दूसरे, 
सबक़का दिन आ गया। शब्द चुह्हेमें गये, अथ भट्टीमें गया रटना 
हाथ रहा, सिरमें थोड़ा बहुत खून रहा तो रट लिया, नहीं तो “जय जग- 
दीशकी ।” न अंगरेज़ी सुधरी, ओर न विषय ही याद रहा। क्ल्ाससें 
बैल जेसे जाकर खड़े रहे और “मास्टर साहब” जो जीमें आया बक 
चले । बीचमें कहीं एकाघ बार पूछा सममे ? तो क्लासकी क्ल्ासने 
उत्तर दे डाछा “यस सर”, मानो सब बृहस्पतिके नाना पढ़ने आये हैं| 
जहाँ कोई पूछ बैठा कि ओरंगजेब्रका शासन वर्णन करो, तो बस, बक- 
चले शकरका शासन | दुनिया जिसे रात कहे, आप उसीको दिन कह 
चले। समझे तो कुछ थे नहीं, रट डालता था। जो याद था, उगल 
दिया | फिर चाहे वह स्याह हो, चाहे सुफ़ेद। यह है भारतकी उच्च- 
शिक्षाकी दशा। किसका कल्लेजा पत्थरका है जिसे इस हालतपर तरस 
न आवे ! सरकार रुपया ख़च करती हैं, प्रोफेतर और मास्टर सारा 
ज्ञान ओंधा डालते हैं, तड़के रट्ते-रटते जनाने ओर दीवाने हो जाते हैं 
पर हाथमें कुछ भी नहीं रहता । 

सारा संसार पुकारता कि किसी भी देशको शिक्षा दो तो उसी देश- 
की भाषामें दो | देशके ऊँचे मस्तिष्कोंकी यही सम्मति है। अन्य ल्लोगोंकी 
भी यही सम्मति है। भल्ना ऐसा कौन मूखे होगा, जिसकी यह सम्मति न 
हो। कुछ दिन हुए तब भारतके वाइसराय श्रीमान्‌ छाड हा्डिग्जसे 
म० मुंशी रामजी मिल्ते थे। आपने बातों बातोंमें पूछा कि भारतकी शिक्षा 
किस भाषाके द्वारा होनी चाहिए. ! आपने कहा कि वाइसरायकी हैसियत 
से नहों, एक साधारण मनुष्यकी किसी हैसियतसे तो मेरी सम्मति है कि 
किसी भी देशकी शिक्षा वहींकी भाषाओंके द्वारा दी जानी चाहिए। इसे पढ़ें 
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वे सठियाई हुई मतिके बकवादी बूढ़े, जिन्हें तुर्किस्तानमें जापानी पढ़ाने- 
का फतबा देते संकोच नहीं होता | 

अभी कुछ दिन हुए भारतकी “कॉसिल'में भी यह बात पहुँची 
थी। मद्रासके राय निकर महाशयने सरकारसे स्वीकार कराना चाह्य था 
कि भारतकी शिक्षा देशी भाषाश्रोंके द्वाग हो । रहस्य तो इसें ज्ञात नहीं । 
पर, सरकारकी ओरसे कोई विरोध नहीं हुआ। सरकारके शिक्षा सदस्व सर 
हार कोट बटलरने इस सिद्धान्तकी उपयोगिता स्वीकार की थी। पर 
भारतमें ऑंधी अकलके “लीडर” कहलाने वालोंका अभाव नहीं है ! 
हर कोईने जोर-शोरका विरोध किया | बंगालके “हमारे विजय घोषक 
वक्ता” सुरेन्द्रने विरोध किया ओर नागपुरके मि० दादाभाईने भी, 
जिन्हें कोंसिलमें पहुँचानेके लिए मध्यप्रदेशके छोगोंने श्रद्धासे बोट लिये 
थे, इस प्रस्तावका विरोध किया | और भी कितने ही कठपुतल्षोंने विरोध 
किया | प्रजाकी मछाईका और सरकारके यश तथा सौमाग्यका दिन कुछ 
कम सोचने वाले सल्ाहकारोंकी कृपासे न उग सका | 

अब्र देशके करोड़ों बालकोंको अपने नेताओंको शुभाशीर्वाद देना 
चाहिए | और फिर सब विषयोंको अंगरेजी होमे घोंगना चाहिए चाहे 
फिर वे याद हों, चाहे नहीं, चाहे एक बरसके काममें पाँच बरस तक मिद्दी- 
पत्नीद हों | 

भारतके सपूत कौंसिब्रोंने, देशके बाल्कोंका गल्ला घोंटकर जो अप- 
राध किया है, उसका प्रायश्रित कया होना चाहिए, सो कहना कठिन है। 
पर देशके विधाताओंकों इसे एक उपयोगी प्रस्ताव समझना चाहिए। 
कहते हैं, प्रान्तीय सरकारें इस विषयपर कुछ सोचेंगी | आँखें उस ओर 
लगी हैं | देखें, क्या होता है। यदि वहाँ भी देशके बालकोंपर योंही वज्- 
पात हुआ तो बस “हरि इच्छा ।' 

“सरस्वती' कहती है: “घनवान्‌ चाहें तो एक हाई स्कूल खोलकर 
सारी शिक्षा अपनी ही भाषामें देनेका प्रबत्थ कर सकते हैं। उनका 
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दिखाया हुआ इस तरहका नमूना विपक्षियोंकी दलीलोंका प्रभावशात्री 
उत्तर होगा । “पर उसे इस बातका विश्वास नहीं। घनवानोंका समूह 
भारतमें विचारवानु नहीं । इसीलिए उसने अन्तमें धनवानोंसे निराश 
होकर कह दिया है कि “न नो मन तेल होगा, न राधा नाचेंगी? । देखते 
हैं कि देशमें कोई जीवित धनवान है क्या, जो इस निराशाको आशामें 
परिणत करे । पर आशामें परिणत होने पर भी जब हाथीके पाँव, चारकी 
लगह दो ही कहे जायेंगे तब विरोधियोंका सामना करनेके लिए क्‍या किया 
जायगा ! क्या देशमें ऐसी घटनाएँ नहीं घटी | 


इस प्रस्तावका विरोध करने वालोंने देशकी भाषाओ्रोंकी ही दुदशा 
नहीं की है, प्रत्युत देशके कई करोड़ बालकोंके जीवनपर वज्र गिराकर, 
देशकी दुदंशा की है। यह बात देशके प्रत्येक व्यक्तिको अपने हृदयपर 
लिख लेना चाहिए। “माडन रियू”की दल्लीलें इस विषयमें ध्यान 
देने लायक हैं पर यदि कोई भरा आदमी कृपा करके, उन्हें देखना 
पसन्द करे | 


खुलकर लिखो 


इसमें सन्देह नहीं कि हिन्दी भाषाका मासिक साहित्य एक बेढंगे 
ओर गये-बीते ज्ञमानेकी चाल चल रहा है। उस लेखकका कहना बहुत 
सच है जो लिखता है कि यहाँ बरसाती कीड़ोंके समान पत्र पैदा होते हैं। 
फिर, यह सन्देह क्‍यों कि वे शीघ्र ही क्‍यों मर जाते हैं ! यूरपमें हर एक 
पत्र अपनी एक निश्चित नीति रखता है। हिन्दीवाल्नोंकी इस माग्गमें नीति- 
को गन्ध भी नहीं छगी। यहाँवाले जीमें आते हो, हमारे समाज्ञ पत्र 
निकाल बैठनेवाले हुआ करते हैं। उनका न कोई आदश ओर उद्देश्य 
होता है, ओर न ये अपना कोई दायित्व सोचते हैं। यहाँ के कई मासिक 
पत्र अपनेको समयका दुश्मन बनाये रहते हैं, ओर कोई अपनेको साहित्य- 
संसारका विधाता मानकर न जाने क्या-क्या किया करते हैं? इसी कारणसे 
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उसके बनाये मार्गकी उनके पीछे आनेवाले ढूँढा हो करते हैं। परल्तु, 
जब वे कोई मार्ग बनावें तब तो मिले, नहीं तो मित्ते कहाँसे ! जिसे 
साहित्य संसारकी नाकसें अपनी नकेल पहिनानेकी मनहूसी बूझती है, 
बस, वही, सम्पादक ओर प्रकाशक बनकर अपनी हृविस पूरी किया, और 
साहित्य संसारको, अपने “पवित्र चरणोंका नम्न सेवक' बनवा लिया चाहता 
है। कुछ लोगोंको, इस रास्तेमें नादिरशाही सूक जाती है, और वे अपने- 
को शाही घरानेके शाह समभकर, जो जीमें आता है, करने छगते हैं। 
ऐसे लोग अनुभव नहीं करते कि सवंसाधारण इनके इस पवित्र प्रकाशसे 
काला हुआ जाता है। एक लेखकने, एक पत्रमें, डरते-डरते हमारे 
मासिक पत्र ओर उनके सम्पादक' महाशयोंसे कुछ कहा है। परन्तु इम 
कहेंगे, लेखकसे कहते नहीं बना । किसी लेखक और सम्पादकके मूल्यमें 
तबतक कोई अन्तर नहीं, जबतक समयकी छातीयर किसी सम्पादकने 
अपनी कार्यप्रणात्ञीको पत्थरकी ल्कीर न बना दिया हो। और इसलिए 
हम उन लेखकोंको, जो हिन्दी मासिक साहित्यकी तीखी आलोचना दोनेके 
पक्षमें हों, और जिनका हृदय किसी दुमदार सितारे या साहित्याचायसे 
डर जानेवाला न हो। यह सूचना दिया चाहते हैं कि अपने समाजके 
मानसिक पेटमें यदि कूड़ा-करकट नहीं भरना चाहते हैं, कि अपने तो इन 
समाजके शत्ञुश्“ोंकी तीखी आलोचना करनेसे कभी न चुको। हाँ, इस 
बातका ध्यान रक्खो, कि कहीं वह आलोचना दही कूड़ा-करकटका रूप न 
हो जाय, जैसी बहुधा आजकल्ल हो जाया करती है। ल्ोकमतका काम है 
कि बह प्रतिवादके डण्डोंसे उचित मार्गमें अपने नेता, सुधारक और 
सम्पादकोंके सिर कुकवा ले। जो स्वतन्त्रता ओर खत्वरक्षाकी ऐसी धद- 
नाओंको नहीं सोचना चाहते, कि या उनपर कुछ काय नहीं किया चाहते, 
उन्हें हमारे विचारसे, राजनैतिक स्वाधीनताका सपना देखना भी पाप है। 
हमारा अनुरोध है, कि तुम अन्यायों, अत्याचारों ओर भूल्ोंके सम्बन्धमें 
जो कुछ लिखना हो, वह दबकर नहीं, खुलकर लिखो। तुम्हारे पत्रोंके 
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सम्पादकोंका विद्वत्ताका ज्वर तभी शायद उतरेगा | क्‍या वे अपनी मूखता 
की ओषधि, उसी दिन प्रारम्भ करेंगे १ 


कुलियोंका भेजा जाना # 

गर्मीके दिनोंमें, भारतके कई प्रान्तोंमें मई और जून महीनेकी छुट्टियाँ 
रहती हैं। ये.छुष्टियाँ स्कूलों और कालेजोंको रहती हैं, और दीवानी 
कचहरियोंको भी । अन्य प्रदेशों या नगरोंके ल्लोगोंके समान, पूनेके निवासी 
इस छुद्धीके समयको व्यर्थ नहीं जाने देते। उन्होंने कुछ वर्षों'से, इन 
छुट्टियोंके दिनोंमें व्याख्यानोंका प्रबन्ध कर लिया है। कई विद्वान वक्ता, 
अपने-अपने विषयोंपर, वहाँ आकर व्याख्यान दिया करते हैं। और नगरके 
लोग उन्हें सुनकर अपना ज्ञान बढ़ाया करते हैं। इन व्याख्यानोंके क्रमका 
नाम है, वसन्त व्याख्यानमालछा । व्याख्यान नैतिक, राजनैतिक, सामाजिक, 
धार्मिक आदि सभी विषयोंपर होते हैं । 


इसी वसन्त व्याख्यानमात्ामें तारीख १४ मईको, आसामकी ग़लामी- 
पर धूलियाके वकील श्रीयुत्‌ जावड़ेकर महाशयका भाषण हुआ । आपका 
कथन है कि “आसामको मध्यप्रदेशसे बहुत मजदूर जाते है | जिस रिपोर्ट- 
मेंसे में यह संख्या दे रहा हूँ, उसमें यह नहीं बताया गया कि इन गये हुए 
मज़दूरोंमेंसे कितने वापस आते “हैं ।! इसके बाद आपने आसाम जानेवाले 
मज़दूरोंको क्या-क्या कष्ट होते हैं, यह दिखलाया। आपका भाषण समाप्त 
होनेपर एक महाशयने, 'फीजी द्वीपमें मेरे २१ व” नामक हिन्दी पुस्तक- 
का एक भाग पढ़कर सुनाया | 


हम यह लिखकर मध्यप्रदेशकी दशापर उसके सपूतोंका ध्यान खींचते 
हैं। क्‍यों कि अधिकतर 'कुली” मध्यप्रदेश हीसे भेजे जाते हैं! अन्य 
प्रान्तोंमं तो इन कुलियोंकी रक्षा करनेके लिए त्लोगोंकी ओरसे कुछ प्रयत्न 
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भी हो रहा है, परन्तु मध्यप्रदेशमें कुछ नहीं। इसके सिवाय भारतमें 
इस मार्गमें काय करनेवाल्ोंको यह एक नया पता मिल्न गया। उन्हें भी 
इस ओर मुँह फेरना चाहिए | 

देशकी रह्ाके लिए. दौड़नेवालेसि हम पूछते हैं कि प्रथम यह तो 
बताओ कि आपत्तियोंकी ऋषपय्से देशकों नहीं, केवल अपने समाजको 
बचानेके लिए यहाँ क्‍या यत्न किया जा रहा है?! एक घनवान या 
विद्वान, अपनी आरामकुरसीपर पड़े-पड़े एक बार यह विचार अपने 
चित्तमें छावे कि “यदि मैं कुली बनाकर बेचा गया होता तो' १ इस प्रश्नका 
उत्तर उनके हृदयपर कुल्बी प्रथाके परिणामोंका चित्र खींच सकेगा, ओर 
वे इस कुली प्रथाका अनुभव कर सकेंगे | 


विश्वकी गति* 
यह क्या कर रहे हो ? 

किसी भी देश या समाजकी दशाका वर्तमान इतिहास जानना हो, 
तो वहाँ के किसी सामयिक पत्रको उठाकर पढ़ लीजिए, वह आपसे स्पष्ट 
कह देगा। राष्ट्रके संगठनके कायमें, पत्र जो काय करते हैं, वह किसी 
उपकरणसे होना कठिन है; यही कारण है कि इंगलेण्डमें डब्ल्यू० टी० 
स्टेड और जरमनीमें आगस्य्शल पूजे जाते हैं। उन्होंने इंगलेण्ड और 
जर्मनीको जीवन दिया है। और अपनी आत्मामें आये हुए. जगदीश्वरके 
पविन्न सन्देशकी अपनी जातिकी आत्मामें भर दिया है। साहित्यकी उन्नति, 
समाजका सुधार, तत्त्वोंकी चर्चा, विज्ञान और आविष्कारोंकी बढ़ती, नेतिक 
दाँवपेच और कतंव्य और अधिकारोंकी गहरी छानबीन, जो पढ्रों द्वारा 
होती है, वह किसी दूसरे उपकरणसे होना कठिन है। पत्र प्रजाके प्रति- 
निधि हैं और राजाके मन्त्री। वे धनवानोंके सलाहकार हैं और गश़रीक्रोंके 


% साग २, आपषाढ़ संवत्‌ १६४७२, संख्या ४ । 
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मददगार । वे सुखियोंको सावधानता देनेवाले हैं, और दुखियोंको बल | 
वे बलवानोंको विद्या देनेवाले हैं, और विद्वानोंको बल | पत्र लोकमतकी 
आत्मा हैं, और गवनमेण्टके काय पथका नक़शा। वे विद्वान बनकर 
उपदेश देनेवाले हैं, न्यायाधीश बनकर न्याय करनेवाले हैं, साधु बनकर 
धमपर बढ़नेवाले हैं, वकील बनकर लड़नेवाले हैं, दूत बनकर सन्देशा 
पहुँचानेवाले हैं और सेवक बनकर सेवा करनेवाले हैं। ऐसी दशामें 
कहना पड़ेगा कि पत्र ही, फिर चाहे वे दैनिक हों, साप्ताहिक हों या मासिक, 
देशको ज़ोरदार आवाज्ञ हैं। और उसे न सुनना, उस आवाज़को रोकना, 
या उस आवाज़की उपेक्षा करना, देशके सुँहपर पत्थर रखना है, और 
उन्नतिके पेरोंमें बेड़ियाँ पहिनाना है । 


भारतवषमें पतन्रोंकी संख्या कम नहीं है। बंगाल्से पत्रोंकी खासी 
संख्या प्रकाशित हो रही है, ओर वहाँ पत्नोंने क्या किया है, इसे देखने के 
लिए, बंगला साहित्यकी उत्तमतापर एक बार सरसरी दृष्टि डाल देनेको 
ज़रूरत है। मराठी साहित्य-संसार भी अपने क़दम अच्छी गतिसे आगे 
बढ़ा रहा है, और गुजराती जगत्‌ भी । अंग्रेज़ीके पत्रोंका समूह भी खासी 
उन्नति कर रहा है। उदृके पन्नोंकी अपने सहायकोंसे जो सहायता मिलती है, 
बह किसे ज्ञात नहीं ? पर हिन्दी संसारकी ऐसी दशा नहीं है। हिन्दी 
संसारमें जितने बड़ी-बड़ी बातें मारनेवाले हैं, और अपनेको महत्ताका 
अवतार समभनेवाले हैं, उतने काम करनेवाले नहीं | यहद्दी कारण है कि 
हिन्दी संसार एक रोगीके समान हो रहा है। लोग कहते हैं कि हिन्दोके 
बोलनेवाले बारह करोड़ हैं, और उसके समभनेवाले साढ़े इककीस करोड़। 
पर इस गिनतीके गिना देने मात्रसे क्या होगा ? यह गिनती गिनाना 
तो वैसा ही है जैसा यह कहना कि किसी महलरूमें कई करोड़ पत्थर हैं। 
हिन्दी जगतमें काय करनेवालोंका टोटा है। यही कारण है कि आज हम 
कई काम करनेवाले पत्रोंके बन्द होनेका दुःखमय संवाद सुनाते हैं। 


हक 


पाराशष्ट छ्रेरे 


'सद्धम प्रचारक! बन्द हो गया, “प्रमातां बन्द हो गया, “उपा' बन्द 
गयी, देनिक “अम्युदय बन्द हो गया। (और भी कितने ही पत्र बन्द 
गये) और इन सबकी हत्याका पाप उस हिन्दी संसारकी गोदीकी शोमा 
बढ़ा रहा है, जिसकी संख्या, भारतकी पूरी संख्याका तीसरा भाग है। 
जिसको भाषा भारतकी राष्ट्रभाषा है। जिसको गोद सूर, तुलसी और हरि 
श्रन्द्रसे सुशोमित हो चुकी है । 


/0॥ + 
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पर, इस दोषके दोधी वे छोग ही नहीं हैं जो पत्र ख़रीडकर नहीं 
पढ़ते, अधिक अंशोंमें वे लोग भी हैं जो पत्र सम्पादित करते हैं, और 
प्रकाशित करते हैं। उनमें अपने ल्ोकमतकी आत्मामें पहुँचनेकी सामथ्य 
नहीं | वे अपनों परिस्थितिकों इतनी गन्दी ओर निकम्मी बनाये रहते हैं 
जिससे उनके आदर करनेवाल्ोंका समूह नहीं बढ़ता । 

साहित्यका महँगापन, हमारे साहित्यका पहला दोष है | बंगला भाषामे 
“प्रवासी! तीन रुपये छुः आनेको मित्नता है। जिसमें हमारे यहाँ के बड़े-बड़े 
मासिक पत्नोंसे ड्योढ़े देने या इससे मी अधिक पन्‍ने होते हैं। साथ ही, 
चित्रोंकी संख्या, अनुकूलता और सामयिकताका साथ लिये हुए बहुत होती 
है। एक दो रंगीन चित्र भी रहते हैं | यदि कोई कहे कि अन्य आधघाशओोंके 
पत्नोंकी उतनी सुविधा है, पर हमें नहीं, तो यह बेहूदा दलील है। क्यों 
नहीं उतनी ही सुविधाएँ प्राप्त करनेके लिए, यत्न किया जाता। मराठीमें 
अमी-अभी एक सन्देश” नामका दैनिक पत्र प्रकाशित हुआ । बस, बात- 
को बातमें उसके ग्राहकोंकी संख्या हज़ारों पहुँच गयी। क्यों १ क्योंकि 
उसमें हिन्दीके दैनिकोंसे, बिल्कुल छोटे याइपमें छुपनेके कारण दूना और 
किसी-किसीसे तिगुना तथा चौगुना सामान पढ़नेके लिए पहुँचता है, तिस- 
पर भी उसका वार्षिक मूल्य £ रुपये है। साथ ही उसमें जो कुछ लिखा 
जाता है, वह ऊँचे मस्तिष्कसे निकला हुआ रहता है, और हृदयको आव- 
श्यकताओंको पूरा करनेवाल्ा रहता है | यही हाल सब पत्रोंका है । 
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दूसरा ढुगुंण हमारे यहाँ मनमाना बकनेका है। हमारे यहाँ के पत्नोंका 
न कोई आदर्श है, न कोई उद्देश्य । जिनका कुछ आदश ओर उद्देश्य है 
भी, उनकी संख्या गिनाई जानेके योग्य नहीं। यहाँ फागुनमें कजलियाँ गाना 
ओर सावनमें फाग उड़ाना एक साधारण बात है। पत्र निकाल बैठनेवाले 
ही यहाँ दीमककी तरह बढ़ रहे हैं, पर अपने दायित्वको समझने और पूरा 
करनेवाले नहीं । हमारे यहाँ के पत्र लेखकी उत्तमताके विचारसे लेख 
प्रकाशित नहीं करते, वे लेखककी उत्तमताको देखा करते हैं। वे सामयिक 
बातोंकी परवाह नहीं करते, नामधारी लेखकोंकी प्रतीक्षा किया करते हैं। 
और उन्होंने जो कुछु सफ़ेदपर स्थाह किया उसीको छाप देते हैं। विषयकी 
उपयोगितापर वे विचार ही नहीं करते । यह सत्र जानते हैं कि व्यापार, 
कृषि ओर शिक्षापर आज आनन्‍्दोलनकी ज़रूरत है। पर हमारे पत्र इस 
ज़रूरतकों कुछ नहीं समझते । उन्हें न जाने क्या-क्या सूझता है। यहाँ 
नकलका बाज़ार बड़ा गर्म है। एक पत्र यदि ऊँचे दर्जके साहित्यिक लेख 
प्रकाशित कर रहा है तो लगे सत्र उसी चालसे चलने । मानों मारतका 
जन-समूह, व्यास और वाल्मीकि आदिसे भरा है। साधारण विषयोंसे उन्हें 
धृणा-सी है | क्योंकि ऐसा करनेसे उनके पतन्नकी इज्ज्ञत घटती है| पर इन 
समयके शचुओ्रोंकी यह ज्ञात नहीं कि विषय वही अच्छा है, जिससे देशके 
पैरोंमें बल पहुँचे, और पाठकोंके हृदयमें कतंव्यकी स्फूर्ति आवे । फिर चाहे 
वह कितना ही साधारण क्‍यों न हो, ऊंचे विषयोंका ठेर छगानेकी ज्ञरूरत 
नहीं है, जितनी समयके अनुकूल विषयोंके लिखनेकी | इसके सिवाय 
प्रत्येक विषय ऊँचा हो सकता है। केवल मस्तिष्क चाहिए. | दूसरोंके ऊँचे 
विषय चुरा लेने या नकल कर लेनेकी ज़रूरत नहीं । यही कारण है कि 
लोगोंकी समझमे इनका बेटंगा राग नहीं आता, और इनका सब प्रयत्न 


मिट्टी हो जाता है। ऐसी और कई बातें हैं, जिनपर फिर कभी लिखना 
ठीक होगा । 


पर इतने हीसे यह समझना ठीक नहीं हैं कि सच दोष पत्नोंका ही 
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है। हम पन्नोंका महत्व ऊपर कह चुके हैं। जिन पढ़े-लिखे ल्लोगोंमें, 
अपनी भाषाके पत्रोंकी न खरीदनेका दोष है, वे देशकी दशाके बिगाड़ने- 
के अपराधी हैं। विचारनेको बात है कि प्रत्येक ग्रहस्थका बहुत-सा घन 
फ़िजुलखर्चोंमें चला जाता है। नशा और अनाचारमें भारतवघ करोड़ों 
फूँक देता है। वर्नोंकी चव्क-मटक और शौक़ोनीमें बहुत-सा घन व्यय 
होता है। जिस देशमें ७ रु० का जूता पहिनने वाले और चार या छे 
रु० पाखानोंका टेकस देने वाले रहते हैं, वहाँके लोगोंमें दो-चार रुपया 
खच करके जीवनको सुधारनेका और अपना, अपनी सन्ततिका, 
अपनी ख्त्रियोंका, अपनी खेतीका, अपने व्यापारका, अपनी भाषा- 
का, अपने देशका, भला करनेवाले पत्रोंकी खरीदकर, पढ़नेवाले नहीं 
रहते | हमारे विचारसे तो प्रत्येक ग्ररीबसे ग़रोब आदमीकों अपना पेट 
काटकर कमसे कम, एक साप्ताहिक या मासिक पत्र मंगाकर पढ़ना 
चाहिए | कुछ दिनों बाद वह देखेगा कि पत्रके उपदेशोंने उसे कितना 
पापोंसे बचाया, कज् न करने दिया, बुद्धि बढ़ाई, हिकमतें बतल्लाइ, दुःख 
हटाया । ओर कई ज़रूरी बातें समय-समयपर समभाइ और जो पढ़े न 
हों, उन्हें पढ़ना सोखना या पढ़वाकर सुनना चाहिए। दो चार पत्नोंका 
पढ़ना किसी साधारण ग्रहस्थके लिए. कठिन नहीं हैं। यह सत्य मानिए 
कि यदि हिन्दीके जीवित पत्रोंकी आप इसी प्रकार एक-एक करके हत्या 
होने देंगे, और अपने उद्धारके मार्गमें आगे न बढ़ेंगे, तो आप थोड़े 
दिनोंके बाद समयकी गतिके शूत्य, बेचे जाने योग्य गुत्ञाम रह जायेंगे, 
और फिर अपनी दशापर फूट-फूटकर पछतायेंगे। 


यदि हमारी इन कडवी बातोंसे आप काय करनेके लिए, तैयार हों तो 
आज ही एक काड, उस दैनिक, साप्ताहिक या मासिक पत्रकों खरीदने 
के लिए लिखिए जिसे आप काय करनेवाज्ञा समऋकर हृव्यसे चाहते हों ! 
शआऔऔर एक-एक पत्र बन्द होनेवाले पत्रोंकी लिखकर, फिरसे प्रकाशित 
२७ 
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होनेके लिए. उत्साह दीजिए | देशकी भराईकी आशासे कई आत्माएँ 
पत्रोंके चल्ञानेमें जीवन लड़ा रहीं हैं । 


विश्वकी गति : प्रान्तीय परिषद्‌ # 


कई वर्षोंके पश्चात्‌, इस बार मध्यप्रदेशके नागपुरके नगरमें प्रान्तीय 
परिषद्‌की चौथी बैठक हुई | परिषद्के सभापति थे, मध्यप्रदेशकी कौंसिल- 
के मेम्बर, रायबहादुर माननीय श्री परिडित विष्णुदतजी शुक्ल बी० ए०, 
स्वागत समितिके सभापति थे, माननीय सर जी० एम० चिट्नवीस के० 
सी० आई० ई० तथा व्यवस्थापक कमेटीके समापति और स्वागतकारिणी 
समितिके मन्त्री थे, श्रीयुत डाक्टर गौर, एम० ए.०, डी० सी० एल्लन०, 
एल० एल० डी०, बार० एट ला। व्यवस्थापक कमेटीके मन्त्री थे, 
श्रीयुत डाक्टर मुंजे एछ० एम० एस० । 

परिषद्के उद्देश्य, उसके भगीरथोंने यह लिख भेजे थे । 

“भारतकी जनता वैसी गवनमेंट प्राप्त करे जैसी कि अंग्रेज्ी राज्यके 
स्वयंशासित देशों ( कनाडा, आस्ट्रेलिया राज्य आदि ) को प्राप्त हैं। और 
अधिकारियों तथा जवाबदारियोंमें भी वही स्थान प्राप्त करे”? | 

ओर इन उद्देश्योंकी पूर्तिके लिए. कहा गया था | 

“ये उद्देश्य देशकी संयुक्त शक्तियों द्वारा, शासनमें क्रमशः सुधार 
द्वारा, राष्ट्रीय एकताकी उन्नति द्वारा, सावजनिक जोशके संगठन द्वारा 
ओर देशकी मानसिक, नेतिक और औद्योगिक उद्गमोंकी व्यवस्था और 
वृद्धिके द्वारा पूरे किये जाने चाहिए ।” 

लोगोंमें भरपूर उत्साह और काय करनेकी इच्छा थी। परिषद्के 
प्रतिनिधियोंकी ठीक संख्या थी कदाचित्‌ ११४७। समापतिका भाषण, 
मार्केका हुआ । उन्नतिकी विविध बाजुओंपर उसमें विचार किया गया था | 


# भाग २, अगहन व पोष संवचत्‌ १६७२, संख्या & व १०। 
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विशेषकर, नागपुर यूनिवर्सिटीपर, अनिवाय शिक्षा, स्थानीय स्वराज्य, 

ग्राम-पंचायत आदिपर बहुत अच्छा कहा गया था, और छिर राजपि दाडा- 
है नोरोजीके शब्दोंम अपना भाषण समात्त किया था 

परिषद्में २७ प्रस्ताव पेश हुए थे | प्रस्ताव सब्र ठीक थे | परिषद 

इस बेठकमे भारतवषके प्रत्येक समूहके निणयक्े अनुसार वो बड़ो विशेषताएँ 

थीं। एक तो यह कि परिषद्‌ किसी पक्ष विशेषकी न होकर संयुक्त थी 


ओर दूसरे इसके प्रत्येक प्रस्तावपर देशी भाषामें भाषण हुए थे। ये दोन 
ही बातें अन्य प्रान्तोंके लिए अनुकरणीयव थीं। ओर ये ही दो बातें, इत्त 


परिषद्की सफछताका कारण कही जा सकती है। 
हमें, इस परिषद्पर कुछ भी नहीं कहना है। हिन्दी जानने वालोंकी 
उदासीनतापर, उनकी परिषद्में कमी देखकर हमें आन्तरिक खेद हुआ । 
परिषद्की तिथियाँ थीं, १६, १७, व १८ नवस्तर | 
विश्वकी गति * 
इस्पीरियल कोंसिलमें 
इस वर्ष मध्य प्रदेशके नेता, माननीय रायब्रह्मदुर विष्णुद्तजी 
बी० ए० मध्य प्रदेशके माछगुजारोंकी ओरसे, वाइसरायकी कॉसिलके 
लिए, उम्मेदवार हुए हैं। मध्यप्रदेशमे, ऐसे पढ़े-लिखे न होंगे, जो 
शुक्कजीको न पहचानते हों। शुक्कजी मध्यप्रदेशके नेता हैं, और देशकी 
सेवाके ल्षिए, हृदयकी अन्तरंगतासे प्रयत्न करने वाले व्यक्तिवोंमसे 
हैं। आप मध्यप्रदेशकी लेजिस्लेटिव कोंसिलके तो मेम्बर हैं ही, साथ 
गे आप प्रान्तके प्रत्येक बड़े का्यमें भाग लेने वाले हैं। गत चह्॒थ 
प्रान्तीय परिषदके, जिसमें मध्यप्रदेशने दक्षिण प्रान्तका विराध छोड़कर, 
मिलकर कार्य करनेका उपदेश किया शुक्कनी समापति थे। इस वषको 


# भाग २, फाल्गमुन संवत्‌ १६७२, संख्या १२ | 
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भारतीय हिन्दी सरयूपारीण महासभाके शुक्लजी सभापति हुए थे। 
अखित भारतवर्षीय हिन्दों साहित्य सम्मेलनके शुक्लजी उपसभापति हैं, 
और अ्रभी मण्डलामें जो सनातन धमकी प्रान्तीय सभा हुई थी सुनते हैं, 
उसके आप सभापति रह चुके हैं, कोंसिलमें शुक्कजीकी बहस ध्यान देने 
लायक हुआ करती है। शुक्नलजी, एकान्तमें देशकी शान्त सेवा करनेके 
पक्तुपाती रहे हैं, किन्तु, अब उन्हें सेवाके प्रकट ज्षेत्रोंमें, प्रान्त खींच छाया 
है। कार्य मी शुक्वजीका, देशके एक वीर सेवककी तरह प्रारम्भ हो चुका 
है। आप मध्यप्रदेशमें घामिक, एक आदरणीय अगुआ हैं। देशभक्त 
खापडे महोदयने, चत॒थ प्रान्तीय परिषद्के सभापति चुनते हुए. शुक्लजीके 
सम्बन्धमें विनोदपू्ण भाषामें क्या ही अच्छा कहा था “यह कलिकाछ है, 
इससे हमपर कृपा करनेके लिए, साज्ञात्‌ विष्णु नहीं आ सकते, किन्तु यह 
हमारा सौभाग्य है, कि विष्णुके अभावमें साक्षात्‌ विष्णुदत हमारे नेतृत॒वके 
लिए हमारे आगे हैं । 


हमें आशा है, शुक्ल इम्पीरियल कोंसिलमें पहुँचेंगे । हमारे प्रान्तके 
मालगुजार शुक्कजीके कोंसिलमें पहुँचनेपर देखेंगे कि वे अपनी जवाबदारीमें 
योग्य सिद्ध हुए। यही समय है, जब सम्मति देने वाल्लोंकी सावधानीसे 
काय लेना चाहिए और अपना योग्य प्रतिनिधि हूँढ़ निकालना चाहिए । 

विदेशोम क्‍या सीखना चाहिए ( लेख-स्वतन्त्र ) 

हमारे अनेक भाई विद्या छाभके ल्षिए. विदेश जाते हैं, वे जो कुछ 
सीखना चाहते हैं, सीखें, पर अवकाशानुसार दूसरे विषयोंपर भी रूच्य 
रखना उनका कतंव्य है। केवल हमारे विद्यार्थी भाई ही नहीं, पर जो 
श्रमणादि अन्य कामोंके ल्विए जाते हैं उन्हें भी ऐसी बातोंके जाननेकी 
पूरी चेष्टा करनी चाहिए, । 


श्र 


$ भाग २, संख्या ३ । 
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हमारे चिन्ताशील विद्यार्थी भाई व अन्य सजन भी दूसरे देशोंमें 
लाकर उन देशोंके उन्नत व महत्‌ होनेका कारण सोचा करते हैं । यह 
प्रश्न भी उनके मनमें उठता है कि ये क्यों वहीं जाते हैं और वहाँ वाले 
क्यों नहीं हमारे देशमें कुछु सीखनेके लिए, आते | 

भारतमें हमारे भाश्योंकी अकाल मृत्यु, प्रधानतः दुभिक्ष, महामारी व 
अन्य संक्रामक रोगोंसे हुआ करती है। इसलिए हमारे भाई चाहे जहाँ 
कहीं हों, यह अनुसन्धान करना उनका कतंव्य है, कि वहाँ इस समय 
दुभिक्ष, प्लेग, मलेरिया आदि रोग हैं वा नहीं या पहिले थे या नहीं | 
यदि पहले थे और अभी नहीं हैं, तो यइ जानना चाहिए कि उस देशकी 
अवस्था केसे पत्नटी | पाश्चात्य अनेक देशोंमें पर्याप्त अन्न उचन्न नहीं होते 
ओर न हर साल वर्षा ही ठीक होती है, पर तब भी यहाँ ही दुर्भिज्ष अपना 
रूप दिखाता है। यूरोपके दूसरें देशोँकी बात अल्लय रहे, केवल 
इंगलेण्डका इतिहास देखनेसे पता चलता है कि वहाँ भी प्लेगका खूब 
प्रादुर्भाव हुआ करता था, पर वहाँ अब उसका नामोनिशान तक नहीं । 
ऐसी ही हालत इटल्लीकी भी थी। इस समय ये देश वहुत कुछ इन रोगोंसे 
मुक्त हैँ। इसका कारण वहाँ वालोंके मोजन वत्न आदिको स्वच्छता, 
देशमें वैज्ञानिक उपायोंसे पयःप्रणाली आदिका विस्तार और शिक्षाका 
प्रचार है। पर केवछ इतना हो जाननेसे काम नहीं चलेगा | किन-किन 
उपायोंकों काममें ल्ानेसे छोगोंकी उन्नति हुई, गवनमेण्टने क्या किया ओर 
साधारण प्रजाने भी अपने लिए. क्‍या किया, इन बातोंको अच्छी तरह 
जाननेकी आवश्यकता है | 

सम्य व विद्वान्‌ कहल्लाने वाले लोगोंके शासनाथीन होते हुए भी 
भारत जैसा निरक्षुर देश इस समय दूसरा नहीं। पर दूसरे देश भी 
निरक्षर थे इसलिए यह जानना चाहिए कि वहाँ किस तरह शिक्षाका प्रचार 
हुआ, क्या-क्या उपाय किये गये | गवनमेरटने क्या किया वा क्‍या करती 
है, जन-साधारणने क्‍या किया वा क्या करते हैं, सवसाधारणमें शिक्षा व 
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स्त्री शिक्षाके विर्द्ध जो आपत्तियाँ आ खड़ी होती हैं वे किस तरह दर को 
जाती है, इत्यादि बातें तनिक-तनिक जाननी चाहिए | प्रत्येक सभ्य देशकी 
गवनमेण्ट हर मनुष्यकी शिक्षाके लिए कितना व्यय करती है, राजस्वका 
कौना-सा अंश इस काममें लगाया जाता है, आदि बातें जानने योग्य हैं 
बच्चोंको शिक्षा देनेके लिए नये-नये उपायोंका आविष्कार, दस्तकारीकी 
आवश्यकता, उपकारिता आदि विषय ऐसे हैं बिन्हें विस्ताग्यूत्रक 
जानना चाहिए | 

हमारे देशमें साशभ्रम विश्वविद्यालयकी प्रथाकी काममें ल्ानेसे उच्च 
शिक्षाका प्रचार अधिक नहीं हो सकता, इसलिए हमारे प्रवासी भाइयोंको 
यह देखना चाहिए. कि वहाँ इस प्रथाकी चलन है या नहीं। इस प्रणाली 
ओर इसके विपरीत प्रणालीकी सुविधा असुविधापर मी ध्यान रखना 
चाहिए। जिन देशोंमें साभ्रम विश्वविद्याज्ञयकी प्रथा है वहाँके छोगोंकी 
आर्थिक दशा, राष्ट्रीय अधिकार, कैसे हैं, यह भी जानना हमारे प्रवासी 
भाइयोंका कतंव्य है | 

हमारे देशमें साश्रम प्रथाके विरुद्ध प्रधानतः दो आपत्तियाँ हैं 

१, अधिक व्ययसाध्य होना | 

२, इसके अधीन ल्ड़कोंको, किस प्रकार रखना होगा, उनपर 
शासनके क्या नियम होंगे, उनकी स्वाधीनताकी सीमा किस ओर व कहाँ 
तक होगी, आदि विषय हैं जिनमें छोंगोंका कोई हाथ नहीं । सत्री शिक्षाके 
विस्तारके साथ ही साथ विवाह, जन्म, मृत्यु आदि विषयोंका भी पूरा 
गनुसन्धान करना चाहिए | 

ज़मीनका बन्दोबस्त, माल्गुजारीकी रीति, चिरस्थायी बन्दोबस्त है या 
माल्युज़ारी बढ़ती भी है, कृषक ही ज्ञमीनके मालिक हैं या हमारे यहाँके 
ज़मीदारोंकी तरह वहाँ भी क्लोग हैं, कृषिकी उन्नतिके लिए गवनमेण्ट क्या 
करती है, शिक्षाके प्रचारके साथ कृषिकी उन्नतिके सम्बन्ध आदि विषयोंका 
ज्ञानका लाभ करना भी परमावश्यक है । 


शा 
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अन्य जानने योग्य बातोंपर भी जिनकी तालिका नीचे दी जाती है, 
ध्यान रखना चाहिए | 

गाँव व शहरकी सड़कोंकी सफ़ाई और मर्म्मतकी रीति, म्युनिसि- 
पैलियीके अधिकारोंकी सीमा, उसके निर्वाचित सम्य निर्वाचन-कर्ताओंकी 
अवस्था, इसके पदाधिकारियोंके लिए विद्वान होना आवश्यक है वा नहीं, 
उसकी जाँच, राष्ट्रीय प्रतिनिधि सभाके सम्योंकी योग्यता व क्षमता, उनके 
निर्वाचन-कर्ताओंकी योग्यता व क्षमता; पुलिस ओर प्रबाका सम्बन्ध, 
पुलिसके व्यवहारकी जाँच, पुलिसके अधिकार, राजस्वका कौनसा अंश 
पुलिसके लिए, व्यय किया जाता है इसकी जाँच; विचार विभाग और 
शासन विभागका सम्बन्ध, विचारकोंके कार्योपर परोक्ष वा प्रत्यक्षसे हस्तक्षेप 
होता है वा नहीं इसकी ज़ाँच: लड़के लड़कियोंके धर्म व श्रधिकार शिक्षाका 
व्ववस्था; समाचार पत्रों व प्रेसोंकी स्वाधीनता सीमाबद्ध है वा नहीं; देशी 
शिल्प वाणिज्यके संरक्षणके निमित्त विदेशी वस्तुओ्रोपर टेक्स है वा नहीं; 
गवर्नमेश्ट रे, जहाज़ वरग्रेरहका भाड़ा कमकर देशी शिल्प वाणिज्यकी 
सहायता करती है या नहीं; भिन्न-भिन्न जाति धर्म सम्प्रदाबोमें सदसद्भाव, 
हिंसा, देष, विरोध इत्यादि है वा नहीं; विद्या बुद्धिके अनुसार आ्रादर हुआ 
करता है वा सरकारी नौकर होनेके कारण जाँचने योग्य हैं । 

इस लम्बी तालिकाको देखकर हमारे भाइयोंको ऊब जाना उचित 
नहों । जिनको जिस विषयके अनुसंधान करने सुविधा हो वे उसे ही 
करें | समाचारपन्नोंको पढ़नेसे उन्हें इन बातोंकी बाँचम पूरी मदद मिड 
सकती है। इसलिए उन्हें समाचार-पत्र भी देखते रहना चाहिए और साथ 
ही एक अलग कापी बनाकर उन्हें ऐसे विषयोको समाचार-पत्रौस नोट कर 
लेना चाहिए वा उसको करटिंग काटकर रख लेनी चाहिए । कापी वर्णा- 
नुस्तार अलग-अलग रखी जानी ही अच्छा है | 

हमारे जिन भाइयोंकी अवस्था अच्छी हो उन्हें विद्यालम आर 
युनिवर्सियी डिग्री प्राप्त कर लेनेपर कुछ अधिक दिनों तक वहीं ठहँस्‍्ना 
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चाहिए; ओर इन बातोंकी अच्छी जाँच करनी चाहिए । ऐसा करनेसे वे 
देशकी अच्छी सेवा कर सकेंगे, ओर वे, जो स्वयं प्रवासी नहीं हैं अपने 

प्रवासी मित्रोंसे ऐसी बातें जाननेकी कोशिश करे | 
“- एक विद्यार्थी 

देशोन्नतिके उपाय # 
केवल मात्र एक उपायके अवल्मम्बनसे देशोन्नति नहीं हो सकती 
जिनको ऐसी बुद्धि या जिनकी जैसी प्रवृत्ति है, वे वैसे ही उपायोंको एक 
मात्र या स्वश्रेष्ठ उपाय सम झते हैं। कोई-कोई कहते हैं कि यदि हमारा 
स्वास्थ्य ठीक न रहे या हम भोजनाभावसे अधमरे हों तो भाषा शिक्षा 
लाभ कैसे कर सकते हैं, केसे राष्ट्रीय अधिकार-प्राप्तिकी चेष्टा कर सकते 
हैं, क्यों कर सामाजिक कुप्रथाओंका नाश कर सकते हैं, या कैसे कत्न 
कारखाने, वाणिज्य, व्यापारका विस्तार इत्यादि देशोन्नतिके कार्य कर 
सकते हैं! इसके उत्तरमें कोई-कोई यह भी कह सकते हैं कि समयोपयोगी 
शानलछाभके द्वारा कृषि, शिल्प इत्यादिकी उन्नति किये विना, भत्रा, अच्छा 
भोजन कहाँसे मिले ! इटली प्रभ्ति देशोंकी तरह वैज्ञानिक उपायों द्वारा 
मलेरिया, प्लेग इत्यादि रोगोंको दूर किये विना स्वास्थ्यकी उन्नति कैसे हो ! 
बाल या वृद्ध विवाहकी कुप्रथा उठाये विना ज़िन्दे मनुष्य कैसे पेदा हों । 
शिक्षा द्वारा ज्ञान ्ञाभके विना सामाजिक व्यवस्थाकी बुराई-भलाई केसे 
केसे समझी जा सकती है ओर विना इसके किस तरहसे भलेकी रत्ना और 
बुरेका नाश किया जा सकता है! राष्ट्रीय अधिकारकी प्राप्तिके विना 
टैक्ससे प्राप्त थनको कैसे देशके स्वास्थ्य-हुदा-न छगाया जाय ! धार्मिक 
ओर सामाजिक संकीणता और कुसंस्कारोंकी दूर करते हुए. छोगोंके 
हृदयमें उदारता ओर भाईपनेका विचार पैदा किये बिना राष्ट्रीय अधिकारों 
के लिए दल्बद्ध चेश्ठ कैसे की जा सकती है? विना राष्ट्रीय अधिकारकी 
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परिशिष्ट ३३ 


प्रामिके टेक्ससे प्राप्त घनको शिक्षार्थ व्यय करनेके लिए गवनभेण्टकी कौन 
दबायेगा १ इत्यादि, ऐसी बातें है, कि यदि कोई एक उपाय ग्रहण क्रिया 
जाय तो दूसरे योंही रह जाते हैं 


लेकिन, उपाय अवलम्बन करनेके पहले यह ज़रूरी है कि लोगोंको 
इसकी श्आवश्यकतवा अच्छी तरह समक्ता दी जाय। ऐसी धारणा करा 
देना भी बहुत ज़रूरी है कि हमारी अवस्था बुरी है और हम स्वयं ही 
इसे दूर कर सकते हैं; या एक शब्दमें यह कद्दा जा सकता है कि सारी 
जातिको जाणत और सचेत करना ही हर प्रकारकी उन्नतिका मूल है। पर 
क्या ऐसा कभी शिक्ञाके विना हो सकता है! सुननेसे भी शिक्षा मिल 
सकती है, पर जो कुछ सोखा जाता है वह हमेशा याद तो रहता नहीं, 
उसके लिख रखनेसे भूलनेपर फिर याद कर लिया जा सकता है। इसके 
सिवाय सुननेकी सुविधाओंसे पढ़नेकी सुविधाएँ बहुत अधिक हैं। हम अब 
शिक्षा लाभ वा शिक्षा-दानके उपायोंकी तनिक भी अवदेललना करना नहीं 
चाहते | पढ़ना-लिखना ही सबोंसे उत्तम उपाय है, इसमें तो लेशमात्र 
भी सन्देह नहीं । यदि कोई शिक्षाके उच्चतम त्क्ष्यकों पीछे रखकर छोगों- 
को खेती-बारी, शिल्प, वाणिज्य, स्वास्थ्य रक्षाके नियम इत्यादि सिखलाना 
चाहे तब भी यह देखनेमें आयेगा कि पठन-पाठनके विना ऐसी शिक्षा नहीं 
दो जा सकती | इसका प्रमाण यही है कि जिन-जिन देशोंमें शिक्षाका 
प्रचार अधिक है, वहाँ खेती-बारी, शिल्प, वाणिज्य खुत्र उन्नत अवस्थामें 
हैं, और उन्नत ही होते जाते हैं। 


शिक्षाके अभावसमें हर प्रकारकी उन्नति नहीं हो सकती, इसका प्रमाण 
अफ़गानिस्तान संसारमें वर्तमान है। उनका स्वास्थ्य निस्सन्देद अच्छा है, 
उनको भोजन अच्छा और भरपूर मिलता है, वे बलिश्ट दीखते हैं, व 
साफ़ ही मालूम होता है। वे तिजारतमें भी पक्के हैं। पर ता भी वे 
राष्ट्रकायों के निर्वाह, साहित्य, विज्ञन, दशन, अन्तवाणिज्य, बहवाएज्य, 
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चाहिए; और इन बातोंकी अच्छी जाँच करनी चाहिए.। ऐसा करनेसे वे 
देशकी अच्छी सेवा कर सकेंगे, ओर वे, जो स्वयं प्रवासी नहीं हैं अपने 

प्रवासी मित्रोंसे ऐसी बातें जाननेकी कोशिश करे । 
“- एक विद्यार्थी 

देशोन्नतिके उपाय # 
केवल मात्र एक उपायके अवल्वम्बनसे देशोन्नति नहीं हो सकती 
जिनको ऐसी बुद्धि या जिनकी जैसी प्रवृत्ति है, वे वैसे ही उपायोंको एक 
मात्र या स्वश्रेष्ठ उपाय सम झते हैं। कोई-कोई कहते हैं कि यदि हमारा 
स्वास्थ्य ठीक न रहे या हम भोजनाभावसे अधमरे हों तो भाषा शिक्षा 
लाभ केसे कर सकते है, केसे राष्ट्रीय अधिकार-प्राप्तिकी चेशा कर सकते 
हैं, क्यों कर सामाजिक कुप्रथाओंका नाश कर सकते हैं, या कैसे कत्ष 
कारखाने, वारिज्य, व्यापारका विस्तार इत्यादि देशोन्नतिके कार्य कर 
सकते हैं! इसके उत्तरमें कोई-कोई यह भी कह सकते हैं कि समयोपयोगो 
शानलाभके द्वारा कृषि, शिल्प इत्यादिकी उन्नति किये विना, भत्रा, अच्छा 
भोजन कहाँसे मिले ? इटल्ली प्रभ्नति देशोंकी तरह वैज्ञानिक उपायों द्वारा 
मलेरिया, प्लेग इत्यादि रोगोंकों दूर किये विना स्वास्थ्यकी उन्नति कैसे हो ! 
बाल या वृद्ध विवाहकी कुप्रथा उठाये विना ज़िन्दे मनुष्य कैसे पैदा हों । 
शिक्षा द्वारा ज्ञान ल्ञाभके विना सामाजिक व्यवस्थाकी बुराई-भछाई कैसे 
केसे समझी जा सकती है ओर विना इसके किस तरहसे भलेकी रज्ना और 
बुरेका नाश किया जा सकता है! राष्ट्रीय अधिकारकी प्राप्तिके विना 
टैक्ससे प्राप्त धनको कैसे देशके स्वास्थ्य-सुधारमें छगाया जाय ! धार्मिक 
ओर सामाजिक संकीणता और कुसंस्कारोंको दूर करते हुए छोगोंके 
हृदयमें उदारता और भाईपनेका विचार पैदा किये विना राष्ट्रीय अधिकारों 
के लिए दल्बद्ध चेश कैसे की जा सकती हैं? विना राष्ट्रीय अधिकारकी 
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का की. 


पाराशष्ट प्श्ड्टेटे 


प्राप्तिके टेक्ससे प्राप्त धनको शिक्षार्थ व्यय करनेके लिए गवनमेण्टकी कौन 
दबायेगा ? इत्यादि, ऐसी बातें हैं, कि यदि कोई एक उपाय ग्रहण किया 
जाय तो दूसरे योंही रह जाते हैं । 


लेकिन, उपाय अवल्म्बन करनेके पहले यह ज़रूरी है कि छोगोंको 
इसकी आवश्यकता अच्छी तरह समकाा दी जाय। ऐसी घारणा करा 
देना भी बहुत ज़रूरी है कि हमारी अवस्था बुरी है और हम स्वयं ही 
इसे दूर कर सकते हैं; या एक शब्दमें यह कद्दा जा सकता है कि सारी 
जातिको जाय॒त और सचेत करना ही हर प्रकारकी उन्नतिका मूल है| पर 
क्या ऐसा कभी शिक्षाके विना हो सकता है? सुननेसे भी शिक्षा मिल 
सकती है, पर जो कुछ सोखा जाता है वह हमेशा याद तो रहता नहीं, 
उसके लिख रखनेसे भूल्ननेपर फिर याद कर लिया जा सकता है। इसके 
सिवाय सुननेकी लुविधाओंसे पढ़नेकी सुविधाएँ बहुत अधिक हैं। हम अब 
शिक्षा लाभ वा शिक्षा-दानके उपायोंकी तनिक भी अवहेल्लनना करना नहीं 
चाहते | पढ़ना-लिखना ही सबोंसे उत्तम उपाय है, इसमें तो लेशमात्र 
भी सन्देह नहीं । यदि कोई शिक्षाके उच्चतम ल्क््यको पीछे रखकर छोगों- 
को खेती-बारी, शिल्प, वाणिज्य, स्वास्थ्य रक्णषाके नियम इत्यादि सिखलाना 
चाहे तन्न भी यह देखनेमें आयेगा कि पठन-पाठनके विना ऐसी शिक्षा नहीं 
दी जा सकती । इसका प्रमाण यही है कि जिन-जिन देशोंमें शिक्षाका 
प्रचार अधिक है, वहाँ खेती-बारी, शिल्प, वाणिज्य खूब उन्नत अवस्थामें 
है, और उन्नत ही होते जाते हैं। 


शिक्षाके अमावमें हर प्रकारकी उन्नति नहीं हो सकती, इसका प्रमाण 
अफ़गानिस्तान संसारमें वतमान है। उनका स्वास्थ्य निस्सन्देह अच्छा है, 
उनको भोजन अच्छा और भरपूर मिलता है, वे बलिष्ट दीखते हैं, यह तो 
साफ़ ही मालूम होता है। वे तिजारतमें मी पक्के हैं। पर तो भी वे 
राष्ट्रकार्यों के निर्वाह, साहित्य, विज्ञान, दर्शन, अन्तर्वाणिज्य, बहि्वाणिज्य, 
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शिल्प, कृषि इत्यादि विषयोंमें संसारकी किसी भी ज़िन्दा जागती ज़बरद॑स्त 
कौमके टक्रदार नहीं। सारे देशमें ज्ञानका प्रकाश डालना होगा और 
इसके लिए लोगोंको लिखना-पढ़ना अवश्य सिखलाना होगा । 


मराठी सत्ताके नाशके कारण # (लेख) 

इग्लैण्ड देशकी सम्यताकी मीमांसा करते हुए बकल साहब अन्य 
देशोंकी ओर भी दृष्टि देते हैं। हमारा हिन्दुस्तान भी आपकी भपतट्से 
नहीं बचा । हिन्दुस्तानके विषयमें लिखते समय ही आप यह ऊपर लिखा 
तीखा वाक्य लिख जाते हैं। आपने तमाम इतिहासके तत्त्व थोड़ी इनी- 
गिनी बातोंमें रूपान्तरित कर डाले हैं। भोजन, आबहवा, देशप्रक्ृति, 
भूमि इत्यादि | हम चावल खानेवाले हैं, और गर्म देशमें रहते हैं, इस 
कारण हम कभी खतनन्‍्त्रता पा नहीं सकते हैं यही आपका मथिताथ है। हमें 
यहाँपर आपको उत्तर देना है नहीं, सिफ़ इतना ही कहना है कि साहब | 
महाराष्ट्रका इतिहास मालूम न रहा नहीं तो शायद इतने तीखे वाक्य 
लिख न जाते। जो कुछ हो, वह महाराष्ट्र भी नहीं रहा उसकी भी सत्ताका 
नाश हो गया है। बकल साहबके मतको छोड़कर इस नाशके क्‍या और 
कुछ कारण भी हो सकते हैं?! इसी बातपर विचार करना इस लेखमें 
हमने विचारा है । 

१--शिवाजीकी राज्य-घटना इस प्रकारकी थी। आठ मन्सत्रियोंकी 
अष्ट प्रधान नामकी कार्यकारिणी एक सभा थी और सबके ऊपर राजा 
थे | पेशवा मुख्य मन्‍्त्री था, ओर फ़ोजी ओर मुल्की राज्य-प्रजन्धके लिए 
वह ज़िम्मेदार था | सेनापति फ़ोजी प्रबन्धका मुखिया था। पन्‍्त अमात्य 
मुल्की वसूली ओर हिसाबके लिए, ज़िम्मेदार था। पन्‍त सचिव राज्यका 
तमाम दफ्तर सम्माज्ञता था। पर राज्यका व्यवहार सुमन्‍्तके हाथमें था। 


# भाग २, अगहन व पोष संचत्‌ १६७२, संख्या ६, १० । 
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मन्‍्त्री राजाका खानगीकार मार देखता था। न्यायाघोश न्याय-विभागका 
मुखिया था और .परिडत राव घर्मविभागका | इस प्रकार राज्यका काम 
बंटा हुआ था । इस कारण सब काम वरात्र चलता था| सत्र अधिकार 
एक हाथमें रहनेसे राज्य-प्रबन्ध ठीक चलन नहीं सकता ओर सत्ताका शीघ्र 
ही लय हो जाता है, यह बात स्पष्ट है, ओर यह एक ऐतिहासिक सिद्धान्त 
भी है। अपने «::+-दन-थरग लिए. एक-एक जिम्मेदार होकर सत्र एक 
राजाके अधीन होनेसे काम अच्छा चत्नता था | एक सभाके लोग परस्पर- 
में दबे रहते हैं और इस कारण कोई अनुचित बात नहीं कर सकते, न ऐसी 
सभामें किसी तरहके परस्परके विनाशके व्यूह रचे जा सकते हँ। राजा 
भी ऐसी सभासे दवा रहता है, और कोई अनियन्त्रित बात नहीं कर 
सकता । यह ठीक है, कि इस प्रधान-मण्डलकों राजाकी कोई का्वाई 
मंसुख करनेका अधिकार नहीं था, पर राजा इस अष्टप्रधान मण्डलके 
सामने ऐसा दब जाता था कि उन मन्त्रियोंकी सत्लाह विना कोई काम 
करना उसे खुद ही योग्य नहीं मालूम होता था। बही बात दूसरे देशोंके 
इतिहासोंसे सिद्ध है। पर यह अश्प्रधान सभा शिवाजीके बाद नहीं रही । 
राजा अनियन्त्रित होते गये और ऐसी दशामें बुद्धिमान और बल्ली लोगोंकी 
बन गई | शिवाजीकी मृत्युके बाद इन अष्टप्रधानोमेंसे दो चार प्रधानोंका 
सम्भाजीने मरवा डाला, तब ही यह सभा कमजोर पड़ गई। फिर शाहू 

समयमें तो इसका अस्तित्व ही नहीं रहा । शाहू विछासी और चेनी था। 
राज्य-कारभार देखनेकी तकल्लीफ़ उसे भाती न थी। इस कारण तमाम 
अधिकार पेशवाके हाथमें आ गिरे थे। बाल्नाजी विश्वनाथ ऐसा योग्य 
पुरुष था कि वह तमाम काम स्वतः कर सकता था। इस कारण उसन 
सब अधिकार अपने द्वाथमें ले लिये और अपने प्रतिनिधियों द्वारा काम 
देखने लगा। दो चार प्रधान बचे थे उन्हें उसने कमज्ञोर कर डाछा । 

प्रकार आप स्वतः राज्यमें मुख्य बन बेंठा। उसका पुत्र बाजाराव--सह 
भो योग्य पुरुष निकछा । इसने तो इतने अधिकार ले लिये कि महाराष्ट्रके 
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इतिहासमें राजाकी कोई कायबाई पढ़नेमें आती ही नहीं । सिर्फ़ पेशवा ही 
जहाँ-तहाँ चमकते दीखता है। बाजीरावको सब अधिकार अपने हाथप्ें 
लेनेकी इतनी मह्त्वाकांज्ा थी कि उसे राजा कहना अयोग्य न होगा। 
बाजीरावसे सब पेशवे ही राजाके समान बतंते थे | यहाँ तक कि बाक़ायदा 
राजासे ही बाल्वाजीने युद्ध किया । फिर क्या था | राज्य किसका । राजाका 
या पेशवाका | और क्या पेशवापर कोई नियन्त्रण शक्ति थी। नहीं, फिर 
ऐसा राज्य कितने दिन चछ सकता है। शिवाजीकी राज्य-ब्यवन्था तोड़ 
डालनेसे क्या-क्या परिणाम न हुए | 


२. इस कारणके साथ-साथ एक ओर कारण है। महाराष्ट्रकी सत्ता 
प्रस्थापित हुईं, उस समयकी परिस्थिति कुछ ऐसी थी कि प्रत्येक प्रधानके 
हाथमें फ़ोजी अधिकार भी थे | प्रत्येक सेनाका कुछु अधिकारी था। उस 
समय प्रत्येकको छड़ना पड़ा था क्योंकि नितान्त शान्ति प्रस्थापित नहीं 
हुई थी। फ़ौजी अधिकारके कारण इस राज्यका बड़ा नुकसान हुआ | 
ऊपर लिखा जा चुका है कि सब अधिकार पेशवाने अपने हाथमें ले लिये 
थे और उसे जोड़ी पिज्ञा फ़ौजकी सहायता की | फिर कया था| पेशवे 
मनमाना करने लगे ओर उन्हें कोई रोकनेवाला न रहा । राज्यका कौन 
व्यक्ति उनके विरुद्ध खड़ा हो सकता था। यह ऐतिहासिक सिद्धान्त है कि 
जब फ़ोजो और मुल्की दोनों अधिकार एक ही मन्त्रीके हाथमें होते हैं तब 
राज्य अल्पजीवी हो जाता है, क्योंकि वह पुरुष अनियन्त्रित हो जाता है | 
यहाँतक कि राजाकों पूर्ण अधिकार न रहने चाहिए, । पर पेशवें सब कुछ 
हो गये | मुल्की ओर फ़ोजी व्यवस्थाके मुख्य तो थे ही, फ़ौजी सेनापति भी 
बन गये | फिर मुल्की व्यवस्थाकी ओर कौन देखता है? सच जगह 
अप्रबन्ध हो गया ओर गड़बड़ होने लगी। उस समय ठीक प्रबन्ध तो 
दूर रहा, फ़ौजका सहारा पाकर और बढ़े | फिर उथल्न-पुथन्ञ होनेमें क्‍या 
देर थी। राजाके अधिकार पेशवेकों मिले और वे मनमाना करने लगे | 
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जब पेशवे भी अयोग्य निकले तब दूसरोंके हाथमें हो गये | वे भी मन- 
माना करने लगे। इस प्रकार राज्य-प्रचन्धक्ष ठिकाना न रहा। जिसके 
हाथर्म अधिकार रहता वह अपने अधिकारकी ही परवाह करता था | 

३. पर इन दोनों दोषोंसे एक तीसरा दोष बड़ा भारी उलन्न हआ 
ओर वह यह था कि अधिकार वंशपरम्पराके अनुसार चलने लगे | पहिले 
ही पेशवे राज्यमें मुख्य थे | फ़ोज उनके हाथमें थी, और उसपर पेशवाई 
खानदानी मित्नकियत हो गयी । फिर क्‍या था। राजा बनने और क्‍या 
बाक़ी था। शिवाजीके समयमें कोई अधिकार वंशपरम्परासे नहीं चलते 
थे। वह अपने सब्र नोकरोंको बतछाता रहा, जिससे कि कोई 3भडनेके 
योग्य न होने पावे । यह व्यवस्था नहीं रही, इस कारण उसके कइवे फल 
महाराष्ट्रको चखने पड़े | बालाजी विश्वनाथके वाद बाजीराव ओर गलाजी 
बाजीराव योग्य पुरुष हुए, इसमें शंका नहीं। पर जल्द ही अयेग्य पुरुष 
भी निकलने लगे | यह प्रसिद्ध बात है कि किसी भी रीतिके प्रस्थापनकर्ता 
योग्य पुरुष होते हैं, पर उसके वंशज द्रव्य ओर अधिकारके कारण 
विलासी, चैनी ओर अयोग्य निकत्नते हैं। कारखाना प्रस्थापन करनेवाला 
योग्य होता है पर उनके पुत्र और पोत्र अयोग्य हो जाते हैं। शिवाजीके 
बाद सम्भाजी, शाहूजी इत्यादि कैसे निकले यह इतिहास-असिद्ध हैं ही। 
फिर पेशवे आये | वे भी उसी प्रकार शीघ्र ही निकले । फिर क्‍या था । 
जिसके हाथमें ये पुरुष पड़े, उनकी बन गयी। आपसके टूटे, चापलूसोंकी 
खशामद, राज्यका अप्रबन्ध इत्यादि कारणोंसे यह राज्य नष्ट न दाता ता 
कौन होता । पेशवाई ही वंशपरम्परा चलती रही, ऐसी बात नहों, वरन्‌ 
अन्य नौकरियाँ भी वंशपरम्परासे चल्लीं। इसका एक बड़ा भारी यह 
कारण रहा कि हिन्दुस्तानमें यह्द रीति बड़ी पुरानी है और नौकरीके विषयर्मे 
भी मिलकियतकी कल्पना त्मी हुई है। जिस प्रकार स्थावर और जंगम 
जायदाद पुत्रों, पौत्रों, प्रपौन्नोंकी मिलती है, उसी प्रकार हिन्दुस्तानियोंकी 
पुरानी समझ थी कि नौकरियाँ भी वंश-परम्परासे चल्लनी चाहिए | अगर 
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थोड़े आदमी ही मुख्य सत्ताको धोखा देते थे ओर बाकी रुपया 
अपने खीसे में भरते जाते थे । इस प्रकार फ़ौज कमज्ञोर पड़ती गई | 
दफ्तरोंमें तो दज नाम पाँच हज़ार, तो रहेंगे सिफ़ पाँच सो | 
पड़ गया तो इधर-उधरके रंगरूट दस-पाँच दिनके लिए. भरती कर 
लिये। काम हुआ, कि फिर उन्हें छुट्टी दे दी | हार हुई ते कु 
नुकसान हुआ हो नहीं। पहले ही ठोखे थे गरम | मुल्को विभागमें 
भी वही बात हुई। जिसे जितना पेसा लेते बनता, वह लिये बिना 
छोड़ता न था और जो नाना प्रान्तोंमं शासनके अधिकारी थे, उनका 
तो कुछ पूछना ही नहीं | वे ही स्वतन्त्र राजा बन बैठे । वंशपरम्पराकी 
कल्पनाके कारण शासित प्रान्द अपनी सनन्‍्ततिको भी मिलें, इसकी 
योजना तो वे करते ही थे फिर शासित प्रान्तके फ़ौजी ओर झुल्की 
दोनों अधिकार उन्हें रहनेके कारण और सेनाके सेनापति भी होनेके 
कारण उनसे मूल सत्ता ही कमज़ोर पड़ जाती थी। ज्ञमीन ऐसी वस्तु है, 
जो सदा उत्पत्तिदायक है ओर वह न किसी प्रकार नष्ट होती हैं, न उसे कोई 
चुरा ले जा सकता है। ऐसी वस्तु वंश-परम्परा चले और उसके सत्र 
अधिकार प्रात ढों, यह प्रत्येककी इच्छा रहती है। फिर जिन ल्ोगोंके 
हाथोंमें फ़ौजी, मुल्की अधिकार हों और सेना भी हो, वे भला सत्तासे किस 
प्रकार न बढ़ जाँय | उनके शासित भी यही बात समझने लगते हैँ कि 
सच्चे राजा यही हैं क्योंकि इन्हींके हाथमें उनका सब जीवन है। ऐसी 
अवस्थामें अगर प्रान्ताधिकारी और मूल सत्ताके बीच झगड़ा खड़ा हो 
जाय, तो प्रान्तके लोग अपने अधिकारीकों ही सहायता देंगे, न कि मूल 
राजाको | इस प्रकार एक तो मूल सत्ता बट जाती है, दूसरे ये दो भाग 
आपसमें ही छडकर नष्ट हो जाते थे। मराठोंने अंगरेज्ञोंसे जितनों लड़ाइयाँ 
लड़ी हैं, वे इस बातके ज्वलंत उदाहरण हैं। पेशवा होगा अकेला, और 
गायकवाड, शिन्दे, होल्कर मोंसले ऐसे अनेक प्रान्तीय अधिकारी हुए. 
बलवान यह जो तमाम सत्ता उनके शत्चुओंके हरानेमें लगती, सो आपसे 


खत हुं 
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वंशजोंकी मूखंवासे स्थावर-जंगम जायदाद नष्ट हुई तो एक घरानेका नुक्- 
सान होता है, पर नौकरी बंश-परम्परा चल्ली हो तो राज्यके तमाम छोगोंका 
नुकसान होता है। अब यह भी कल्पना नितानन्‍्त नष्ट नहीं हुई है, और 
एक बातमें तो वह कायदेका स्वरूप पा चुकी है और यह केवछ हमारी 
समभके कारण हुआ है। पुरोहितीको बात किसे मालूम नहीं। पिताने 
दस घरकी पुरोहिती की, पिताके दो पुत्रोंने उसे आपसमें बाँठ लिया ओर 
इस प्रकार विभाजित होती चल्ली गयी। आगे हौ ये धंधे अनुत्पादक हैं, और 
ये धन्धेदार निकम्मे होते हैं ओर इस कल्पनाके कारण उसके वंशज भी 
अनुत्पादक होते हैं और निकम्मे पड़े रहते हैं। इतना ही नहीं, वरन्‌ 
अदाल्तोंमें कगड़ा लाकर उनका भी पेट भरते हैं| यही बात महाराष्ट्रकी 
नौकरियोंके विषयमें हुईं। अगर यह कल्पना न रहती तो राधोबाने अपने 
भाई-बन्दोंसे कगड़ा न किया होता और नारायणरावका खून न होता, 
यह कल्पना न होती तो सवाई माधव रावके समान चार महीनेके बच्चे 
राजके नामधारी सूत्रधार न होते, महाराष्ट्रकी सच्ची सत्ता दूसरोंके हाथमें 
न जाती, नाना फड़नवीस और सखाराम बापूकों आपसमें ऋणड़नेका 
मौका न आता, महाराष्ट्रकी बुद्धि आपसके मभगड़ोंमें नष्ट न होती और 
इस सत्ताका नाश न होता । 


४. एक बड़ा भारी कारण और भी हुआ । शिवाजीके समयमें सबको 
वेतन नक़द दिया जाता था। पेशवे लोगोंने यह रीति उल्ल+ छी और 
पुरानी रीति ल्ञा रक्खी। वे नौकरीके बदले जागीर देने लगे। इसके किंतने 
बुरे परिणाम हुए, इसका कुछ ठिकाना नहीं | भोंसले, शिंदे, दोलकर, 
गायकवाड़ ये पहले जागीरदार ही थे । इन छोगोंने फ़ौजी नोकरों को थी 
और उसके बदले इन्हें पेशवोंने जागीर दे दी। यह साधारण नियम है 
कि ज़मीन प्राप्त होनेपर उस विषयके तमाम हक़ भी प्राप्त करनेकी मनुष्य- 
की इच्छा होती है। मुग़छ बादशाहोंके समयमें यही परिणाम हुए: | जितने 
सिपाही रखने चाहिए, उतने ये रखनेके नहीं। सिफ़ किसी प्रकार 
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थोड़े आदमी ही मुख्य सत्ताको धोखा देते थे ओर बाक़ी उपया 
अपने खीसे में भरते जाते थे । इस प्रकार फ़ोज कपज्ञोर पड़ती गई | 
दफ्तरोंमें तो दज नाम पाँच हज़ार, तो रहेंगे सिफ़ पाँच सौ। समय ही 
पड़ गया तो इधर-उधरके रंगरूट दस-पाँच दिनके लिए. भरती कर 
लिये। काम हुआ, कि फिर उन्हें छुट्टो दे दी | हार हुईं तो डसका कुछ 
नुक़सान हुआ ही नहीं । पहले ही दीखे थे गरम | मुल्को विभागमें 
भी वही बात हुईं। जिसे जितना पैसा लेते बनता, वह लिये विना 
छोड़ता न था और जो नाना प्रान्तोंमें शासनक्के अधिकारी थे, उनका 
तो कुछ पूछना ही नहीं | वे ही स्वतन्त्र राजा बन बैठे । वंशपरम्पराकी 
कल्पनाके कारण शासित प्रान्त अपनी सनन्‍्ततिको भी मिलें, इसकी 
योजना तो वे करते ही थे फिर शासित प्रान्तके फ़ौजी ओर मुल्की 
दोनों अधिकार उन्हें रहनेके कारण ओर सेनाके सेनापति भी होनेके 
कारण उनसे मूल सत्ता ही कमज्ञोर पड़ जाती थी। ज़मीन ऐसी वस्तु है, 
जो सदा उत्पत्तिदायक है ओर वह न किसी प्रकार नष्ट होती है, न उसे कोई 
चुरा ले जा सकता है। ऐसी वस्तु वंश-परम्परा चले और उसके सब 
अधिकार प्राप्त हों, यह प्रत्येककी इच्छा रहती है। फिर जिन लोगोंके 
हाथोंमें फ़ौजी, घुल्की अधिकार हों और सेना भी हो, वे भला सत्तासे किस 
प्रकार न बढ़ जाँय। उनके शासित भी यही बात समभने छगते हैं कि 
सच्चे राजा यही हैं क्योंकि इन्हींके हाथमें उनका सब जीवन है। ऐसी 
ग्वस्थामें अगर प्रान्ताधिकारी और मूल सत्ताके बीच भकगड़ा खड़ा हो 
जाय, तो प्रान्तके ल्लोंग अपने अधिकारीकों ही सहायता देंगे, न कि मूल 
राजाको | इस प्रकार एक तो मूल सत्ता बैंट जाती है, दूसरे ये दो भाग 
आपसमें ही लड़कर नष्ट हो जाते थे। मराठोंने अंगरेज्ञोंसे जितनी छड़ाइयाँ 
लड़ी हैं, वे इस बातके ज्वलंत उदाहरण हैं। पेशवा होगा अकेला, और 
गायकवाड़, शिन्दे, होल्कर भोंसले ऐसे अनेक प्रान्तीय अधिकारी हुए 
बलवान यह जो तमाम सत्ता उनके शच्चुओंके हरानेमें लगती, सो आपसमें 
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कट मरी, फिर बतलाइये, किस प्रकार यह सत्ता नष्ट न होती। यूरोपकी 
मध्यकालीन अवस्थामें बहुत कुछु यही स्थिति थी, पर वहाँ जो अमीर 
उमराव सरदार ज़म्मीदार थे, उन्हें राजाओंने ओर छोगोंने धीरे-धीरे 
कमज़ोर कर डाला, जहाँ कहीं ये ज्ञमींदार बने भी रहे वहाँ उन्हें ज्ञमीनकी 
मालकियतके सिवाय अन्य कोई अधिकार न थे | इस कारण वे मूलसत्ताको 
कमज़ोर न कर सके । जहाँ कहीं ज़र्मीदारोंकी विशेष अधिकार थे, वे भी 
धीरे-धीरे उन्हें छोड़ देने पड़े । फ्रान्सकी प्रसिद्ध राज्य-क्रान्तिका यही अर्थ 
है। ज़मींदारोंको अपनी बड़ी-बड़ी ज़मींदारियाँ मी छोड़ देनी पड़ीं। पर 
हिन्दुस्तान और महाराष्ट्रमें बात इसके विरुद्ध होती है । 

५. इतने ही महत्वका एक ओर कारण है। शिवाजीके समयमें 
“राज्य! का ध्येय केवल महाराष्ट्रकी सीमासे परिमित था। शिवाजीको 
केवल महाराष्ट्र एकत्रितकर स्वराज्य रचना था । तमाम हिन्दुस्तान मुसल- 
मानोंसे स्वतन्त्र करनेका उसका विचार नहीं दोखता । निदान इतना तो 
अवश्य कह सकते हैं कि शिवाजीका स्वराज्य सिफ़ महाराष्ट्रके लिए हो 
था चाहे उसकी यह भी इच्छा रही हो कि और-और प्रान्तके हिन्दू भी इसी 
प्रकार अपना-अ्रपना स्व॒राज्य वहाँ-वहाँ स्थापित कर लें। यह प्रश्न बड़े 
महत्वका है। शिवाजीके पूव और समकाकमें जो महाराष्ट्र धर्मं फैल रहा 
था, वह महाराष्ट्र ही में था, उस समय जो स्वराज्यकी, राष्ट्रीयताकी, 
स्वतन्त्रताकी कल्पनाएँ फैल रही थीं, वे सिफ़ महाराष्ट्र भरके छिए. थीं, 
तमाम हिन्दुस्तानके लिए नहीं थीं। आत्मीयता सिफ़ महाराष्ट्रमें ही थी, 
स्वदेशामिमान महाराष्ट्रकी सीमासे संकुचित था | पर पेशबोंने शिवाजीका 
ध्येय पलट दिया ओर महाराष्ट्रकी सीमा छोड़ उत्तर और पूवकी ओर 
बढ़ने छगे | हमारा यह कहना नहीं है कि बाक़ी हिन्दुस्तानकों स्वराज्य 
और स्वतन्त्रताः.न मिलनी चाहिए, थी। नहीं, अगर अलग नाना हिन्दू 
स्वराज्य स्थापित हो जाते तो अति उत्तम होता | पर महाराष्ट्रकी सत्ता 
महाराष्ट्रके बाहर जानेसे महाराष्ट्रका भारी नुकसान हुआ । जिस समय 
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शाहू राजा हुआ, उस समय महाराष्ट्रका स्वदेशामिमान, आत्मीयताका 
भाव, और स्वतन्त्रताकी कल्पना कुछु शियिल हो चुको थीं, ऐसे समयमें 
महाराष्ट्रका मध्यप्रदेश वराड मालवा गुजरात उड़ीसा इत्यादि प्रान्तोम 
राज्य करना ठीक न था। इन प्रान्तोंमें महाराष्ट्रीय लोग न थे, ओर वहाँक्े 
लोगोंका महाराष्ट्रियोंसे आत्मीयताका प्रेम मालूम होना शक्य न था| वहाँ 
आत्मीयता न होनेसे इनका राज्य जुल्मी होने छऊया ओर जुल्मी राज्यका 
बहुत दिन तक टिकना शक्य न था। खास महाराष्ट्रका राज्य बढ़ जानेसे 

हाराष्ट्रियोंके प्रयत्त इस देशकी भछाईके लिए, कम और शिथिल होने लगे, 
लोग महाराष्ट्रकों छोड़कर इतर प्रान्तोंम जा बसे, इस कारण अधिकारी भी 
अनियंत्रित हो गये । अधिकारी अनियन्त्रित होते ही राज्य-शासन ढोला 
पड़ गया और आखिरको महाराष्ट्रकी सत्ता नष्ट हो गई | इस तत््वके अनेक 
दृष्टान्त हैं। रोमकी सत्ता नष्ट होनेका कारण उसका अधिक फैल्लाब ही 
हुआ । जहाँ आत्मीयताका सम्बन्ध है उन्हीं लोगोंका एक राज्य रहना योग्य 
है। पर, इनकी सत्ता तमाम यूरोपमें फैल गयी | खास रोममें तो छोकसत्ता 
रही पर अन्यत्र इसका जुल्मी शासन दीलछा पड़ गया और आख़िर इसका 
नाश हुआ । मुग़छ बादशाही भी इसीका ज्वलंत उदाहरण है। पहले ही 
मुग़ल विदेशीय माने जाते थे । फिर ये तमाम हिन्दुस्तानमें सेनाके ज्ञोरसे 
राज्य बढ़ाने लगे । सेनाके ज्ोरपर राज्य बहुत दिनों नहीं चलता । मुग़ोंके 
शासनमसें आत्मीयताके भाव भी नहीं थे | इस कारण लोग इनके विरुद्ध 
हमेशा उठा ही करते थे | फिर दूर-दूर के सूबेदार मुख्य स्थानसे बहुत 
दूर रह नेके कारण सब बातोंमें स्वतन्त्र बन बैठते, और मोक़ा आता तो 
मुख्य सत्तासे ही छड़नेको खड़े हो जाते। इस प्रकार सुग्रकशाही नष्ट 
हुईं। ठीक यही हाल मराठाशाहीका हुआ | पेशवे पूनासे सब्र प्रतनन्ध 
देख नहीं सकते थे, इस कारण गायकवाड़, शिन्दे, होल्कर, भोंसले इन्हें 
नियत करने पड़े । थोड़े ही कालमें ये स्वतन्त्र बन बैठे, ओर मुख्य सत्ता 
पेशवेसे ही लड़ने अगर ये महाराष्ट्रके बाहर न आये होते तो बुथा अनेक 
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लड़ाइयाँ न लड़नी पड़ी होतीं, महाराष्ट्रका चित्त बाहरी बातोंमें न 
लगता और आपसमें कट मरनेका कोई कारण उपस्थित न होता। सत्ता 
बढ़ानेकी अपेक्षा सत्ता दृढ़ीभूत करना स्वराज्यको अधिक ल्लाभदायक होता 
है, पर पेशवोंने यह बड़ी भूछ की। सच बात यह थी कि राजाके हाथसे और 
अष्ट प्रधानके हाथसे तमाम सत्ता निकात्ञकर उन्हें अपने हाथमें रखनेकी 
महत््वाकांज्षा उपन्न हुईं | जब सब्र सत्ता उन्होंने अपने हाथमें कर ली, तब 
उसे सुरक्षित रखनी चाहिए। लोग चिल्लाने न पावें इसलिए उन्होंने 
बाहरी प्रान्तोंमें विजय-सम्पादन करना शुरू किया और छोगोंकी आँखोंमें 
धूल डाछ दी । लोग उनके विजयसे उनकी वाहवा करने छगे और उनके 
दोष भूल गये। पहले बाजीरावने जो अनेक युद्ध किये, उनका यही रहस्य है 
ओर चालाक लोग इसी प्रकार करते हैं। पहले और तोसरे नैपोलियनोंने 
इसी प्रकार फ्रान्सकी स्व सत्ता अपने हाथमें कर ली थी और दोनों 
प्रजा नियत शासक पदसे चढ़ते-चढ़ते खुल्लमखुल्ला वहाँ के बादशाह बन बेठे 
ओर यूरोपके देशोंसे अनेक लड़ाइयाँ लड़ और विजय सम्पादन कर लोगोंकी 
आँखोंमें धूछ डालने छगे। रोमके सीज़रने यही प्रयत्न किया था और 
उसे मारकर ब्रटसने ऐसी सत्ता उत्तन्न होने देनेका प्रतीकार करनेका प्रयत्न 
किया था । इतिहास से ज्ञात है कि सत्ताका केन्द्रीकरण और फिर उसका 
नाश इसी प्रकार व्यक्तिविषयक महत््वाकांज्ञाके कारण हुआ करता है। 
पेशवोंके इस प्रयत्नसे आपसकी फूट पैदा हुई, ल्ोगोंका स्वदेशामिमान 
जाता रहा, और जिस समय उच्च-स्वदेशामिमानसे प्रेरित हो एक दिल्लसे 
लड़नेवाले गटानाडउवंकोी आवश्यकता थी, उस समय एक भी न रहा | 
फिर यह सता नाश न होती तो क्‍या होती । अस्तु, ये महाराष्ट्रके बाहर न 
निकलते तो शिंदेशाही, गायकवाड़ी, होलकरी और भोंसलेशाही पेदा न 
होती, फिर आपसकी ऐसी फूट पैदा न होती, लोगोंकी दृष्टि राज्य-शासनपर 
लगी रहती इस कारण स्वदेशामिमान बना रहता और महाराष्ट्रकी सत्ता 
मज़बूत बनी रहती | 
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६. जो एक बड़ा भारी दोष पीछेसे उत्पन्न हुआ था वह लूयका था | 
शिवाजीको स्वराज्य-स्थापनके लिए इसके सिवाय द्रव्बलाधनका कई 
दूसरा उपाय था नहीं। पर शिवाजीकी लूट्का सच्चा अथ सममत लेना उचित 
है। उसके मार्गके जो विरुद्ध थे; वे छोग ही छूटे जाते थे। शिवाजी 
लूटने आता तो पहले शहरके मुख्य-सुख्य छोगोंसे द्रव्य माँगता, जब 
न देते तब्र शहरके भीतर जाकर घनी लोगोंका द्रव्य लूट लेता और 
चुपचाप लौट जाता । उसका सख्त हुकुम था कि किसी सियाहीसे किसी 
स्त्री, बालक, बृद्ध ओर निबल लोगोंको कभी तकल्लीफ़ न हो। किसानोंको 
कभी नहीं लूयता था | जो लोग घनी थे और अपना पैसा ऐश-आराममें 
खच करते थे उन्हींपर उसका मोर्चा फिरता था। फिर सच लूट सरकारें 
जमा होती थी । मोग्रह्न प्रान्तमें जो सरदेशमुखी और चौंथ ली जाती थी, 
उसमेंसे भी एक तिनका किसीके हाथ न क्वगता था, सब सरकारमे जमा 
होता था | यह वेतन नगद देता रहा, इस कारणु कोई कठिन प्रश्न ही 
उपस्थित नहीं होता था । पर पेशवोंके समय ये सब बातें बदछ गई। मन- 
मानी छूट होने छगी, ग़रीब घनो सबको तकलीफ़ होने रूगो, जो मात 
जिपके हाथ पड़ता वही उसका मालिक बन जाता था | शिवाजीके समय 
“स्व॒राज्य” में लूट न होती, जो प्रान्त उसके आधीन न रहते वहीं उसकी 
लूट होती थी, और वह भी ऊपर बतत्ाये नियमके अनुसार। उसके 
बाद बेतन्दशाही शुरू हो गई और अपने मनके अनुसार प्रत्येक करने 
लगा । इससे मुख्य सत्ता कमज्ञोर और ढीली पड़ गई । 

७. अब एक बात ऐसी कहनी है जो ममभेदक है, परन्तु सत्य किसी 
से डरता नहीं, इसीलिए हम भी निर्मय होकर कहते हैं । शिवाजीके समय 
सब जातिके ज्ञोग नौकरी पाते थे, केवल मराठे ही नहीं, वरन्‌ मराठे, 
ब्राह्मण, प्रभु इत्यादि सब जातिके छोग शिवाजीकी नौकूरीमें थे। पर 
पेशवोंके समय ये बातें उल्लद गई। ब्राह्मणोंकी संख्या बढ़ने लगी। नौकरीमें 
भरती करनेका तत्व योग्यता न रहा, बल्कि प्रभाव, नाता, धन, मान 
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इत्यादि | जहाँ योग्यताका तत्त्व दूर कर दिया जाता है और धनी-मानी, 
अधिकारियोंके रिश्तेदार नौकरी पाने लगते हैं, वहाँका राज्य-प्रजन्ध किस 
प्रकार ठीक चल सकता है, यह लिखनेकी आवश्यकता नहीं, यह स्वयं ही 
स्पष्ट है। अनेक काय करना काय करनेकी योग्यतापर निर्भर है न कि धन 
मान इत्यादिपर | यह तत्व पेशवोंने नहीं पाछा, इस कारण तीखे फत्न 
चखने पड़े । 


८, शिवाजीके समय ज़मीन-लगान ज़्मीदारोंके द्वारा वसूछ न होता, 
सरकारी नोकर वसूल किया करते थे । यह जानो हुईं बात है कि ज़र्मीदार 
किस प्रकार रैय्यतोंपर जुल्म करते थे। लगानसे ज्यादा वसूल करना और 
लगानसे कम देना इस प्रकार आधा हिस्सा बीचमें ही मार लेना यह 
बहुधा ज्ञमींदारोंका काम है। इस कारण लोगोंको ये निधन बनाते हैं 
और राज्य-प्रबन्धकोी पैसेकी कमी बनाये रहते हैं। इस पैसेके ज्ञोरपर ये 
बलवान होते जाते हैं, क्विले बाँधने लगते हैं, फ्रौज रखने छगते हैं और 
प्रजा और राजा दोनोंको सताकर दोनोंको कमज़ोर बनाये रहते हैं। 
इस कारण जहाँ कहीं ज़मींदारोंके द्वारा लगान वसूल होता था, वहाँ 
राजा और प्रजा दोनों कमज़ोर पड जाते थे। सुग़ल बादशाहीका राज्य- 
प्रबन्ध इसका बड़ा भारी उदाहरण है। शिवाजीके समयमें यह कुछ न 
था | पर आखीरी समयमें पेशवोंने यह भी दोष उत्पन्न कर दिया । जहाँ 
कमावीसदार, महालकरी, सूबेदार ल्गान वसूल करते थे, वहाँ ज़मींदार 
वसूल्न करने लगे । फिर ऊपर छिखे तमाम दोष उत्पन्न हुए। आगे ही 
अनेक कारणोंसे महाराष्ट्रकी सता कमज़ोर पड़ गई थी, इस कारणसे वह 
ओर भी कमज़ोर पड़ गई। यही कारण है कि अंग्रेज्ञ सरकारको अपनी 
प्रजाकी रक्ञाके लिए टेनन्सी ऐक्टके समान अनेक ज़मीन सम्बन्धी ऐक्ट 
बनाने पड़े | 


६, अब एक-दो आज्षेपोंका निवारण करना है। कोई कहते हैं, 
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मराठोंने अपनी लड़नेकी पद्धति छोड विदेशोय परदति स्वीकार की, इस 
का रए उनका अग्जज्ञांस हार हुई 


हम ऊपर जितने कारण बतछा चुके हैं उनसे र्पप्ठ है कि अंग्रेज्ञोंकी 
में होनेके पहिले ही मराठी उत्ताका शरीर रोगग्रस्त हो चुका था । उसके 


३ 55 
जीवनको मुख्य शक्तियाँ पहिले ही निकल चुकी थीं। अंग्रज्ञोने रुद्नाकात 
होनेपर रोगग्रस्त शरीर गिरकर टूट पड़ा। युद्ध पद्धतिक्के बबइच्नेसे मराठों 


सत्ताका नाश हुआ, ऐसा जो कहते हैं, वे संकछुचितदृट्ि ६, ऐसा मालूम 
होता है! सामनेकी लडाई न लड़कर शह्ययर समय-समयर 
जजर करना यह शिवाजीकी पद्धति थी। इसके बारेमे 
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योग्य नहीं, यह ऐतिहासिक बात हे | जहाँ-जहाँ पहाड़ी हलक है 
यह पद्धति स्वीकार की गई है, यह देखनेमें आता हैं। क्‍योंकि बिना 
शबच्चुपर आक्रमण करना लूट-मार करके मग जाना यह पहाड़ी देशों 
ही शक्य होता हैं। ओर यह बात महाराष्ट्रके ही इतिहाससे सबृत हैं। जब 
मराठे समभूमिपर आये तो उन्हें अपनी पद्धति बदललनी पड़ी। क्योंकि 
मगकर आश्रय कहाँ लें इस कारण आमने-सामनेकी लड़ाइयाँ लड़नी 
पड़ी, इन लड़ा[इयोंके लिए तोपें रखनी पड़ीं और फ़ौजको नवीन पद्धतिकी 
शिक्षा देनी पड़ी ओर ऊपर-ऊपर देखनेसे मालूम होता है कि शिन्दे, 
भोंसले इत्यादिने जान-बूककर यह पद्धति स्वीकारी। पर बात यह्द है कि ये 
समभमिमें रहते थे | यहाँ लड़ाईके ल्लिए खड़े होनेके सिवाय कोई उपाय 
न था। सर आल्फेड त्वायल साहब अपने मतकी पुष्टिम कहते है कि 
होलकरने यह पद्धति नहीं स्वीकारी थी। पर क्या होडकरको भी खड़ी 
लडाइयाँ नहीं खड़नी पड़ीं ओर क्या उसकी सेनाकी उनमें जीत हुई। एक 
बार कभी चाल्लाकीसे छोटी-सी अंग्रेज़ी सेनापर जीत मेत्न गई, इससे बह चात 
सबूत नहीं हो सकती । इनके हारनेके कारण अन्यत्र हो हैं। हा, हर्म यह 
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कबूल है कि बनते तक खड़ी लड़ाई लड़नी चाहिए | बनते तक अचानक 
धावोंसे ही शत्रुको जजर कर डालना ठीक है, पर शिन्देने यूरोपीय पद्धति 
स्वीकारनेमें बड़ी ग़ल़्ती की, ऐसा दम माननेको नहीं तैयार हैं। आप 
कहते हैं, यूरोपीय पहतिसे यूरोपियनोंसे छड़कर हिन्दुस्तानी कभी जीत 
नहीं पा सकते थे | कुछ अंशमें यह भी कबूल, पर सबंथा नहीं । हमारा 
इतना ही इस विषयमें कहना है कि लायत साहबने इस बातकों जितना 
महत्व दिया हैं, उतना हम नहीं दे सकते। हमारी समभमें दोनों पद्ध- 
तियोंका मिश्रण ठीक रहा होता जैपा कि हम ऊपर दिखला चुके हैं। 


१०, कोई कहते हैं, पानीपतकी हारके कारण मराठेशाही नष्ट हो 
गयी । यह भी कई अंग्रेजी ग्रन्थकारोंका मत है। उन्हें भी हम संकुचित 
दृष्टिके वर्गमें ही रक्खेंगे | हमारा पुनः-पुनः कहना है कि मराठी सत्ता 
पहले ही जीण हो चुकी थी | ऐसे समयमें किसीसे भी में< हुई होती तो 
उन्हें हार होनी ही चाहिए थी | यदि जीत भी हुईं होती तो क्‍या मराठी 
सत्ता बनी रहती ! हारनेके कारण पहले ही मौजूद थे, कितनी भो सेना 
ले जाते तो क्‍या होता १ युद्धमें स्नियों सहित जाना नहीं। क्‍या नगरका 
नगर उठा ले जाना नाना सरदारोंके नाना मत, आपसमें कऋगड़ा कर शक्ति 
नष्ट करना, स्वार्थ-पूजा, सदाशिवराब भाऊकी आत्मा-प्रौढ़ी, ऐसे लाखों 
कारणोंके मौजूद रहते करोड़ों मराठे भी पानीपतपर जाते, तो क्या जीत 
पा सकते थे ? और जीत भी जाते तो मराठी सत्ता क्या दृढ़ हो जाती ! 
हमारी समझूमें और भी जोण हो जाती, क्योंकि राज्यके फैज्ञावके साथ 
राज्य-प्रबन्ध टीला पड़ जाता । हाँ, एक बात और अंग्रेज्ञोंसे जो १७७५सें 
पहली म॒ल्लाक्रात हुईं वह शायद १७६१ के बाद जल्द ही हो जाती और 
शायद मराठी उत्ताका नाश हुआ उससे आगे ही हो जाता | हम इस 
पानीपतके युद्धको कोई विशेष महत्व नहीं देना चाहते। मराठी सत्ताके 
कमज़ोरीके कारण पहले ही मौजूद थे | पानीपतबर जीतनेसे बहुत होता तो 
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कबूल है कि बनते तक खड़ी लड़ाई लड़नी चाहिए.। बनते तक अचानक 
धावोंसे ही शत्रुको जजर कर डालना ठीक है, पर शिन्देने यूरोपीय पद्धति 
स्वीकारनेमें बड़ी ग़़ती की, ऐसा हम माननेकों नहीं तैयार हैं। आप 
कहते हैं, यूरोपीय पद्तिसे यूरोपियनोंसे छड़कर हिन्दुस्तानी कभी जीत 
नहीं पा सकते थे | कुछ अंशमें यह भी कबूल, पर सवंथा नहीं। हमारा 
इतना ही इस विषयमें कहना है कि लायत्न साहबने इस बातको बितना 
महत्त्व दिया है, उतना हम नहीं दे सकते। हमारी समझ्रमें दोनों पद्ध- 
तियोंका मिश्रण ठीक रहा होता जैप्ता कि हम ऊपर दिखता चुके हैं। 


१०, कोई कहते हैं, पानीपतकी हारके कारण मराठेशाही नष्ट हो 
गयी। यह भी कई अंग्रेज्ञी अन्थका-का मत है। उन्हें भी हम संकुचित 
दृष्टिके वर्गमें ही रक्खेंगे । हमारा पुनः-पुनः कहना है कि मराठी सत्ता 
पहले ही जीण हो चुकी थी | ऐसे समयमें किसीसे भी मेंट हुई होती तो 
उन्हें हर होनी ही चाहिए थी । यदि जीत भी हुईं होती तो क्‍या मराठी 
सत्ता बनी रहती ? ह्ारनेके कारण पहले ही मौजूद थे, कितनी भी सेना 
ले जाते तो क्या होता १ युद्धमें क्लियों सहित जाना नहीं। क्या नगरका 
नगर उठा ले जाना नाना सरदारोंके नाना मत, आपसमें रूगड़ा कर शक्ति 
नष्ट करना, स्वाथ-पूजा, सदाशिवराव माऊकी आत्मा-प्रौढ़ी, ऐसे लाखों 
कारणोंके मौजूद रहते करोड़ों मराठे भी पानीपतपर जाते, तो क्या जीत 
पा सकते थे ? और जीत भी जाते तो मराठी सत्ता क्या दृढ़ हो जाती! 
हमारी समभमें और भी जीण हो जाती, क्योंकि राज्यके फैज्ञावके साथ 
राज्य-प्रबन्ध दीला पड़ जाता । हाँ, एक बात और अंग्रेज्ञोंस जो १७७फमें 
पहली मुलाक़ात हुई वह शायद १७६१ के बाद जल्द ही हो जाती और 
शायद मराठी उत्ताका नाश हुआ उससे आगे ही हो जाता | हम इस 
पानीपतके युद्धको कोई विशेष महत्व नहीं देना चाहते। मराठी सत्ताके 
कमज्ञोरीके कारण पहले ही मौजूद थे । पानीपतबर जीतनेसे बहुत होता तो 
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मराठेशाही दस-पाँच साल ओर जीती रहती । इससे कोई अधिक परिणाम 
न होता। 

डपसंहार ११. अब हम उपसंहार कर यह लेख समाप्त करते हैं। हम 
ऊपर अनेक कारण दिखला चुके हैँ। मीमांसाकी दृष्टिसे हमारा ऐसा देखना 
भी योग्य है। पर इतना बतल्ा देना आवश्यक होगा कि परिस्थितिके कारण 
न जानते इनमेंसे कई कारण घुस आये | सन्न ही काम मनुष्य निज बुद्धिसे 
नहीं करता । कई काम उसे अनिच्छापूवक भी करने पड़ते हैं। जब्र हम 
ऐसी मीमांसा करते हैं, तब योग्य है कि इस दृश्टिका खयाछ रखा जाय | 
पर आख़िर यह कहना ठीक है कि पेशवोंने जानबूककर कई कारण वो 
दिये। अगर शाहू विलासी चेनी निकल्ला तो बालाजी विश्वनाथ किंवा 
बाजीरावको यह योग्य नहीं था कि अष्ट प्रधानका अस्तित्व न रखते और 
स्वतः राजा बन बेठते | फिर पेशवाई किंवा इधर अधिकांश वंश-परम्परा 
चलानेका कौन-सा कारण था। निजकी मदतत््वाकांज्ा तृत्त करनेके लिए 
और लोगोंको आँखोंमें धूल डालनेके लिए महाराष्ट्रका द्रव्य और बल 
लड़ाइयोंमें खर्च करनेका कौन-सा कारण था ! क्‍या आवश्यकता थी कि 
नोकरीके नकद वेतन न देते, और वंश-परम्पराकी जागीर देकर अपने 
शत्रु ख़ड़े कर लेते ? पेशबोने जिस प्रकार अपना फ्रायदा देखा, उसी 
प्रकार और छोगोंने भी अपना-अपना ल्लाभ देखा । इस कारण शिवाजीके 
समयक्री कल्पना, ध्येय, विचार और उच्च स्वदेशामिमान इनमेंसे कुछ न 
रहा | इस कारण नीतिमता त्रिगड़ गयी और आखिर नाश हुआ । जहाँ 
नीतिमता बिगड़ जाती है, वहाँ नाश होनेमें बहुत देर नहीं लूगती | 
आखिरी बात खयाल करने लायक यह है कि पेशवोंने ब्राह्मणोंका साम्राज्य 
कर दिया, योग्य पुरुषोंकी क़रीमत न हुईं। इस कारण फूट 
और उच्छुछ्ुल्ता फैल गयी और उसमें आख़िर इस क्त्ताका नाश 


हुआ । 
“- तरुण भारत 


घ्४८ माखनलाल चतुवंदों : शेशव और कैशोर 


भारतकी शिक्षाका प्रश्न (लेख)# 


उन लोगोंसे, जिन्होंने पुस्तक पढ़-लिखकर अपनेकों पढ़ा-ल्िखा बना 
लिया है, यह छिपा नहीं है कि भारतमें ऐसे ज्ञोगोंकी संख्या जो खींच-तान 
कर कुछ थोड़ा-सा पढ़ लेते हैं, और साथ ही वे लोग जो भारतकी वरतमान 
शिक्षा पाये हुए हैं, सच मिलाकर १००० में ५९ अर्थात्‌ प्रति सैकड़ा ५८ 
है। हमपर वित्ञायती गद्दीकी सत्ता कितने ही दिनोंसे है। ग्रदरका साल 
अभी भी बहुतोंको भूछा न होगा | उसके पहलेसे ही अंग्रेज लोग भारतीयों 
को पढ़ानेके प्रयत्नमें छगे हैं। और यह जो प्रति सैकड़ा ठोंक-पीटकर ६ का 
हिसाब बैठता है, सो उन्हीं छगभग १०० वर्षोंके पूरे प्रवत्नका फल है । 
ओर हमारे “इस पढ़े-लिखे! हो जानेके लिए हमें शिक्षादाता, गवनमेण्टको 
धन्यवाद देना चाहिए.। परन्तु इस शिक्षापर हमें कुछ कहना है। हम 
पूछते हैं कि यह कैसी शिक्षा है, जो हमें दरिद्र होनेसे नहीं बचा सकती ! 
यह कैसी शिक्षा है जो हमारे बच्चोंकी शक्ति रेखागणित (७९०:०८४४) और 
बीजगणित (88००79) के पढ़नेमें ख़ करती है। किन्तु उन्हें बनाती है, 
यह सब्र पढ़ चुकनेपर २० रु० महीनेपर ब्िकनेवाछा नकल्लननवीस | यह 
केसी शिक्षा है जो हमारे वर्षों ख़राब कर देती है, किन्तु हमें जीवन-युद्धके 
किसी भी कामका नहीं रहने देती। हम किसानोंकी सन्‍्तान हैं, हम 
व्यापारियोंकी सन्‍्तान हैं और हम ऋषियोंकी सन्‍्तान हैं। किन्तु न हमें 
कृषक बननेको शिक्षा दी जाती है, न हमें व्यापारी बननेकी शिक्षा दी 
है ओर न ऐसे ही काई ऋषि हैं जो ऋषि जीवनके अनुकूल शिक्षा दें । 
देशके कोने-कोनेसे दरिद्रताकी आवाज्ञ आ रही है और वह दिन-प्रतिदिन 
बढ़ती ही जा रही है। व्यापार और कृषिकी जो दुदंशा हो रही है तथा 
कला-कोशछकी जो दुदशा हो चुकी है, उसका वर्णन करना मानो अपने 
को उदासीनताकी आपत्तिमें डाल्नना है। पढ़े-लिखे इने-गिने छोगोंमें भी 


क भाग २, फाल्गुन मासिक पत्रिका, संख्या १२ । 


परिशिष्ट ४४६ 


पुस्तकोंका रोग बेतरह बढ़ गया है। शिक्षात्रयोंके वे दरवाज़े भी, जो हमें 
पढ़े-लिखे बना दिया करते थे, अब बन्द हो रहे हैं। परीक्षाएँ बुरी ली 
जाती हैं। शिक्षा देनेमें उचित प्रणाछीसे कार्य नहीं लिया जाता | तिसपर 
शिक्षा इतनी व्ययसाध्य ब ना दी गयी है कि उसे पानेवाल्ला ग़रीत्र हो, यह 
कभी सम्भव नहीं । हज़ारों विद्यार्थी रोज़ ठोकरें खाते, मारे-मारे फिर रहे 
हैं। किसको इनकी परवाह है। शिक्षात्योंके दरवाज्ञे बन्द होनेका हमें 
उतना खेद नहीं जितना हमें हिन्दू जातिको अकर्मण्यतासे । किसान अपनी 
किसानी छोड़ रहा है, व्यापारी अपना व्यापार। और जो कल्षा-कौशलके 
बलपर जीते हैं, उनका तो भारतसे अस्तित्व ही मि गया-सा दीखता है । 
संसारमें रहनेवाली किसी जातिका इतना बेहोश हो ज्ञाना उचित नहीं | 
और इसोलिए हमें इस बातकी चिन्ता है। हमारे देशवासियोंको शिक्षाके 
उचित पथ दूँढ़ने चाहिए | पढ़े-हिखे मतिहीनोंके बहकानेमें नहीं आना 
चाहिए। जो दर्जी हो, उसे चाहिए कि वह अपने बच्चेकी थोड़ा-सा 
पढ़ा-लिखाकर प्रारम्भिक और कुछ माध्यमिक शिक्षा देकर अच्छा और 
सस्ता सीनेवाला बनावे। जो धोबीका छड़का हो, वह उपयोगी और 
कायकारी कपड़े घोनेवाछा बने | उनकी मति मारी गयी जो पुस्तकोंके 
ही दरवाज़े अपनी समूची जातिका बलिदान कर दिया चाहते हैं। किसानों- 
के बाल्कोंकी किसान बनना चाहिए, | 

अनाज पैदा करना, खाद तैयार करना, ज़मीन बनाना, सिंचाई 
करना, रोगोंसे फसलछको बचाना, पशु पालना, दूध धीका प्रत॒न्ध करना 
आदि सैकड़ों ही काय एक बुद्धिमान्‌ कषकके करनेके हैं, परन्तु ये सारे काय 
आज ग़रोब, आपत्तियोंसे कसे हुए और निरक्षुर कृषक कहलाने वाल्ोंके 
हाथमें सोंप दिया गया है। और अब पढ़े-लिखे मनहूस नौकरीपर उतर 
उठे हैं। क्‍या यही शिक्षाका उद्देश्य है! हमें तो ऐसी प्ंस्थाकी ज्ञरूरत 
है, जो हमारे घरको शिक्षा दे | हमें गुल्लामीकी या उपदेशकोंकी <कसालमें 
टालनेकी शिक्षाकी ज्ञरूरत नहीं । हमें रोय्योंकी शिक्षाकी जरूरत है। 


घ्श्८ माखनलाल चतुवंदो : शेशव और केशोर 


भारतकी शिक्षाका प्रश्न (लेख)% 


उन ल्ोगोंसे, जिन्होंने पुस्तकें पढ-लिखकर अपनेकों पढ़ा-लिखा बना 
लिया है, यह छिपा नहीं है कि भारतमें ऐसे ज्ञोगोंकी संख्या जो खींच-तान 
कर कुछ थोड़ा-सा पढ़ लेते हैं, और साथ ही वे लोग जो भारतकी वतंमान 
शिक्षा पाये हुए हैं, सच मिलाकर १००० में ५६९ अर्थात्‌ प्रति सैकड़ा ५+६ 
है। हमपर विज्ञायती गद्दीकी सत्ता कितने ही दिनोंसे है। ग़दरका सात 
अभी भी बहुतोंको भूछा न होगा | उसके पहलेसे ही अंग्रेज्ञ लोग मारतीयों 
को पढ़ानेके प्रयत्नमें छगे हैं। ओर यह जो प्रति सैकड़ा ठोंक-पीटकर ६ का 
हिसाब बैठता है, सो उन्हीं लगभग १०० वर्षोंके पूरे प्रवत्नका फल है | 
ओर हमारे “इस पढ़े-लिखे' हो जानेके लिए हमें शिक्षादाता, गवनमेण्टको 
धन्यवाद देना चाहिए | परन्तु इस शिक्षापर हमें कुछ कहना है। हम 
पूछते हैं कि यह केसी शिक्षा है, जो हमें दरिद्र होनेसे नहीं बचा सकती ! 
यह कैसी शिक्षा है जो हमारे बच्चोंकी शक्ति रेखागणित (9९००7०४०४) और 
बीजगणित (32८०7४) के पढ़नेमें ख़च करती है। किन्तु उन्हें बनाती है, 
यह सच्च पढ़ चुकनेपर २० रु० महीनेपर बिकनेवाछा नकल्लननवीस | यह 
केसी शिक्षा है जो हमारे वर्षों खराब कर देती है, किन्तु हमें जीवन-युद्धके 
किसी भी कामका नहीं रहने देती। हम किसानोंकी सन्‍्तान हैं, हम 
व्यापारियोंकी सन्‍्तान हैं ओर हम ऋषियोंकी सन्‍्तान हैं। किन्तु न हमें 
कृषक बननेको शिक्षा दी जाती है, न हमें व्यापारी बननेकी शिक्षा दी 
है ओर न ऐसे ही काई ऋषि हैं जो ऋषि जीवनके अनुकूल शिक्षा दें | 
देशके कोने-कोनेसे दरिद्रताकी आवाज्ञ आ रही है और वह दिन-प्रतिदिन 
बढ़ती ही जा रही है। व्यापार ओर कृषिकी जो दुदंशा हो रही है तथा 
कल्ला-कोशलकी जो दुदशा हो चुकी है, उसका वन करना मानो अपने 
को उदासीनताकी आपत्तिमें डालना है। पढ़े-लिखे इने-गिने छोमोंमें भी 


क भाग २, फाल्युत मासिक पन्निका, संख्या १२ । 


परिशिष्ट ४४३६ 


पुस्तकोंका रोग बेतरह बढ़ गया है। शिक्षालयोंके वे दरवाज़े भी, जो हमें 
पढ़े-लिखे बना दिया करते थे, अब बन्द हो रहे हैं। परीक्षाएँ बुरी ली 
जाती हैं। शिक्षा देनेमें उचित प्रणालीसे कार्य नहीं लिया ज्ञाता | तिसपर 
शिक्षा इतनी व्ययसाध्य ब ना दी गयी है कि उसे पानेवाला गरीब हो, यह 
कभी सम्भव नहीं । हज़ारों विद्यार्थी रोज़ ठोकरे खाते, मारे-मारे फिर रहे 
हैं। किसको इनकी परवाह है। शिक्षातयोंके दरवाज्ञे बन्द होनेका हमें 
उतना खेद नहीं जितना हमें हिन्द जातिको अ्रकमण्यतासे | किसान अपनी 
किसानी छोड़ रहा है, व्यापारी अपना व्यापार। और जो कल्ला-कोशलके 
बलपर जीते हैं, उनका तो मारतसे अस्तित्व ही मिट गया-सा दीखता है। 
संसारमें रहनेवाली किसी ' जातिका इतना बेहोश हो ज्ञाना उचित नहीं । 
और इसीलिए, हमें इस बातकी चिन्ता है। हमारे देशवासियोंको शिक्षाके 
उचित पथ दूँदढ़ने चाहिए | पढ़े-लिखे मतिहीनोंके बहकानेमे नहीं उतना 
चाहिए। जो दर्जी हो, उसे चाहिए कि वह अपने बच्चेकी थोड़ा-सा 
पढ़ा-लिखाकर प्रारम्मिक और कुछ माध्यमिक शिक्षा देकर अच्छा और 
सस्ता सीनेवाला बनावे। जो घोबीका लड़का हो, वह उपयोगी ओर 
कार्यकारी कपड़े घोनेवाल्ा बने। उनकी मति मारी गयी जो पुस्तकोके 
ही दरवाज़े अपनी समूची जातिका बलिदान कर दिया चाहते हैं। किसानों- 
के बाल्कोंको किसान बनना चाहिए | 
अनाज पैदा करना, खाद तैयार करना, ज़मीन बनाना, सिंचाई 
करना, रोगोंसे फसलछको बचाना, पशु पालना, दूध धीका प्रत॒न्ध करना 
आदि सैकड़ों ही कार्य एक बुद्धिमान्‌ कृषकके करनेके हैं, परन्तु ये सारे काय 
जज ग़रोब, आपत्तियोंसे कसे हुए और निरक्षर कृषक कहलाने वाल्वोंकि 
हाथमें सौंप दिया गया हैं। और अब पढ़े-लिखे मनहूस नौकरीपर उतर 
उठे हैं। क्‍या यही शिक्षाका उद्देश्य हैं! हमें तो ऐसी म्लंस्थाकी ज़रूरत 
है, जो हमारे घरकी शिक्षा दे । हमें गुत्वामीकी या उपदेशकोंकी वकसालमं 
दालनेकी शिक्षाकी ज़रूरत नहीं | हमें रोग्योंको शिक्षाकों ज्रूरत हैं | 


चर चर चु अर, 
४०० माखनलाल चतुबंदी ; शशव ओर कशोर 


ओर जो देशकी रोटियोंकी शिक्षाका प्रबन्ध करेगा संसार देखेगा कि 
वह भारतमें देवताओंके समान पूजा जायगा। पर वत्तमान सरकारी 
आर गेरसरकारी संस्थाश्रोंमं ऐसा प्रबन्ध नहीं दीखता । जो लोग भारतका 
भत्ना चाहते हैं, उनका काम है कि वे भारतमें कृषि, व्यापार और 
उद्योगकी शिक्षा दें। इधर-उधरकी शिक्षामें हमारा जीवन ख़राब न 
होना चाहिए और हज़ारोंका ख़्च कर बड़ी-बड़ी इमारतें हमारे लिए न 


बनना चाहिए | 
“+एक उच्च शित्तित? 


4 लछाड हार्डिग्जकी और एक सावधान दृष्टि (लेख) 


हमारे परम माननीय सप्नाटके प्रतिनिधि रहकर, मारतके भूतपू् 
वाइसराय श्रीमान्‌ छाड हार्डिग्न आव पेंशस्ट महोदय, अप्रेलकी प्रारम्भीय 
तिथियोंकी अपने स्वदेशकोी रवाना हो गये । कुछ जल्ञोग ज्ञोर लगाया 
करते हैं कि राजा ओर प्रजाके बीच भिन्‍नताकी सीमा बिल्लकुछ न रहे, 
और इस बातके लिए प्रजाकों दोष देने ही में वे अपनी सम्पूर्ण शक्ति 
ख़च्च कर दिया करते हैं। किन्तु वे उन तराजूमें तुल्लननेवालोंकी ओर नहीं 
देखते, जो दूसरे पल्लेके नीचे वज्ञनदार होनेपर भी “उसीपर और वज्ञन 
चढ़ाओ” की पुकार मचाया करते हैं। वह हृदय, सम्राटका वह सबसे 
बड़ा ओर सबसे अच्छा प्रतनिधि और हमारा सत्रसे अच्छा शासक | 
शासक ? हाँ, शासक | हमें कुछ दृढ़तासे कहने दो, कि ऐसा नहीं था । 
उसका हृदय ऊँचा था, उसका काय क्षेत्र विस्तृत था, उसकी कार्यप्रणाली 
भारतका हित करनेकी भावना रखती थी। इंग्लैंणडके इस बड़े हृदयके 
लिए, सम्राटके इस उदार प्रतिनिधिके लिए. महामन्त्री आस्कुथके इस 
द्वितीय संस्करणक्रे लिए मारतीय और विदेशीय सब्न पत्रोंने बहुंत कुछ लिख 
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डाला है। और आज तक भी वह प्रवाह बह रहा है। हम चाहते हैं 
हम भी एक दृष्टि डालकर अपने इस ल्लाडपर विचार करें| किसी भी 
बस्तुका मूल्य यदि उसी बस्तुकी श्रेणीके अनुसार किया जाय तो, उस 
वस्तुकी उत्तमताके अनुकरणमें जनताको कठिनाई नहीं पड़ती। अवश्य 
ही यह कहा जाता है, ओर वह ठीक है कि लाड हार्डिग्जने भारतीयोंके 
लछाभके लिए भारी-भारी कष्ट उठाये और उनका भारी हित किया | 
किन्तु जिस दक्षिण अफ्रीकाके महासंग्रामका निपयारा छाड हार्डिग्जके 
शासनकाल्षमें हुआ है, उसका महत्त्व तब मालूम होता है, जब हम छाड 
हाडिंग्जके इन वाक्योंपर ध्यान देते हैं: 'जों आपके भाई वहाँ ( दक्षिण 
अफ्रीका ) आईन और क़ानून नहीं, किन्तु जुल्म और अत्याचार तोड़ 
रहे हैं और इस कायमें मेरे जैसे परकोयकी भी, जो भारतीय नहीं, गहरी 
सहानुभूति है ।” निःसन्देह ये वाक्य किसी बेहृदयकों ही शोभनेवाले 
हैं। इसी प्रकार हमारे इस ल्ञाडके समयमें, समा भारतमें आये, शिक्षा- 
के लिए ५० लाख अधिक मित्ना, बड़के दो टुकड़े जोड़े गये, राजधानी 
पलटी, दक्षिण अफ्रीकामें भारतीय जीते, और सबसे बड़े काम जो हुए, 
वे हैं ये तीन: हिन्दू जातिका हिन्दू विश्वविद्यालय स्थापित हुआ, बीसवों 
सदीकी निनन्‍्य और नीच प्रथा गुल्लामीका प्रस्ताव इम्पीरियक केसिल्में 
पास हुआ; और जो भारतीय व्यापारका बाधक हो रहा था, जो भारतीय 
व्यापारका नाश कर रहा था, उस विदेशी मारूपर कर छगाया यया। 
कुछ छोग कहते हैं, यह काय तो समयको सिर ऊ्ुकाते हुए हर एकको 
करने पड़ते । हम अधिक अंशोंमें ऐसा नहीं सोचते, और ऐसा सोचने- 
वालोंकों यह ताना देते हैं कि देखें मविष्यत्‌की वेदीपर चढ़कर, कार्यकी 
दिशाओंको अपने अनुकूल फेरनेमें आप विश्वको कहाँ तक छाचार करते 
हैं, जब कि ल्ाड हार्डिग्ज भारतमें नहीं हैं । के 

लाड हार्डिग्जका जो चित्र हमारी आँखोंके सामने है खिंचता व 
चिताता है, स्मरण रखो; में भारतीय नहीं था, कठिनाइयोंमें भारतकी 
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हित -चिन्तना करनेवाला था। किन्तु इंग्लैण्डका, उस इंग्लैए्डका, 
जिसने मुझे जन्म दिया है, जो मेरी जातिकी इच्ज़तका केन्द्र है, जिसके 
लिए में सत्र कुछु कर सकता हूँ और जिसकी जवाबदारियोंके बोकेका 
पवित्र भार-वाहक बनकर में यहाँ आया था, एक आश्ञाकारी सेवक हूँ । 
सोते, उठते, बैठते, खाते, पीते मुझे इंग्लेण्डकी मधुर ध्वनि मेरे कानोंमें 
गूँजती थी और उसीका यह प्रमाण था कि राजधानी पल्चटी गई, मैंने 
हज़ारों गालियाँ खाई; चुप रद्द । किसी या कुछ अभागोंने घडयन्त्र सवा, 
ओर राजधानी प्रवेशके शुभोत्सवपर, मेरी हत्या करना चाहा। ओह ! 
वह मृत्युसे युद्ध, किन्तु तब भी चुप रहा, ओर कुछ न डगमगाया, सोचा 
यदि क्रोध करता हूँ तो उस क्रोधसे सम्राटकी सम्पूर्ण निरपराध प्रजाको, 
जिसकी लदानुनूनिक्के तारों और पत्रोंसे मेश दीवानखाना भर रहा था 
दुःख पहुँचेगा, ओर सबसे जबरदस्त बात जो होगी वह यह कि मेरा क्रोध, 
मुझे एक योग्य शासक सिद्ध न करेगा, अयोग्य सिद्ध करेगा | मैं इंग्लैशड- 
की जवाबदारीकी पात्रतामें अयोग्य सिद्ध होऊँगा, और मेरा, मेरा देश 
कहेगा एक प्राणोंका मोह करनेवाले डरपोक व्यक्तिको, विश्व-विजयी 
इंग्लेग्डकी ३० करोड़ प्रजाका जवाबदार बनाकर नाहक भेजा। दूसरा 
समय जिसे भारतसे प्यार था, उन श्रीमती लेडी हार्डिग्ज महोदयाके 
स्वास्थ्यने विदाई ली, वे रुग्ण रहने लगीं, में यहाँ रहा, वे ओषध कराने 
मेरी पवित्र मातृभूमिमें गई । किन्तु दुष्ट दुर्देवकी लीला, वे मुझसे सदा 
के लिए विदा हो गई | मैंने अपनी जीवन-संगिनी खो दी, विश्वमें में 
निरा अकेला हो गया। किन्तु एक ठण्डी गहरी साँस लेकर फिर भी 
चुप रहा क्‍यों १ यद्यपि वह मेरी ग्राणेश्वरी थी, उसने प्राणोंकों आपत्तियों- 
में डालकर मेरा साथ दिया था, उससे बढ़कर प्यारी चीज़ संसारमें अधिक 
नहीं, किन्तु, -एक बात मेरे सम्मुख थी। मातृभूमि इंग्लेण्डसे अधिक 
मूल्यवान मेरे लिए विश्वमें कुछ नहीं, ओर में कहता हूँ, जो सच्चा 
अंग्रेज होगा, उसके लिए, मातृभूमिसे अधिक मूल्यकी चीज़ कोई नहीं 
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हो सकती | तीसरी घटना एक दानबीय प्रवृत्तिने संसारकों युद्ध करनेके 
लिए लाचार किया। लड़ाईकी घोषणा हुईं । बस, जी भर आया, ओर 
सोचा, अब मातठूभूमिकों मेरी आवश्यकता है। और इसकी सच्चाईसे 
सन्‍्देह ही क्या था। किन्तु फिर चुप रहा | मेरी मातृभूमि दुश्मनसे छोह्य 
ले रही है, ओर मेरे भाई, अपने प्राणोंकी आहुति दे रहे हैं यह सुन-सुन- 
कर जी व्याकुल रहता था, खाना और सोना भूल रहा था, किन्तु फिर भी 
स्‍्तब्ध था क्‍यों ! मातृभूमिने जिस जवाबदारीके लिए मुझे यहाँ भेजा 
उसकी आज्ञाके विना; उससे हिलने-डुलनेका मुझे: कोई अधिकार नहीं | 
उसके गौरवकी रक्ञाका भार मुझे उसने विश्वाससे सोपा था, और उस 
भारसे हिल्लडुल्न जाना, एक बड़े विश्वासघातीसे किसी प्रकार कम न था | 
धीरे-धीरे युद्ध भयानक हो चला, धन-जन अधिक शशिसें स्वाह्य होने 
लगा, ठीक उसी समय, सम्राटकी आशा और भक्तिसे, तथा मेरे अनुरोध- 
से, साम्राज्यके गौरव भारतने, मारी साथ दिया। मैंने अपनेको कृत्य-कृत्य 
माना | एक दिन सुना कि मेरा प्यारा पुत्र लेफ्टिनेण्य हार्डिग्ज, युद्धक्षेत्रमे 
मातृपूजाके लिए बलि हो गया, यह ख़बर कैसी थी। पर में अंग्रेज्ञ था, 
चुप रहा : भगवानकों धन्यवाद दिया, और अपनी मातृभूमिके नकशेकों 
एक बार भरी हुई आँखोंसे देखा । खड़ा रहा और विचार किया | मुँहसे 
एक दम शब्द निकल पड़े प्यारी माता, तेरे ल्षिण सच कुछ तैयार है। 
जी अकुल्ाया, पुत्र प्रेम भी कोई वस्तु है किन्तु यथाथ ही, मेरे लिए, 
एक ब्रिटिशके लिए “मातृभूमि” पुत्र शब्दकी अपेक्षा कहीं अधिक मूल्य- 
बान्‌ है। मैंने मारतके लिए. नो कुछ किया है वह अपनी मातृभूमिका 
हित सोचकर किया है। मैं सदा इंग्लैंणडका रहा हूँ और सदा इंग्लैश्ड- 
का रहँँगा, वही मनुष्य है, दुनियामें उसीको जीनेका अधिकार है, जो 
अपनी मातृमूमिका रहे । भारत पिछुड़ा हुश्रा है, वह मुझे प्यारा है, 
उसके हितका मुझे स्मरण है, और वह इसलिए कि मैं ईमानदार 
इंग्लैंश्डका पुत्र हूँ जिसके समयमें, संसारकी बेड़ियाँ टूटी हैं ।” 
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हमारे छाडका यह प्रत्यज्ञ दशन जब हम करते हैं तब हमारे मँँहसे 
निकल पड़ता है, ऐ, इंग्लेण्डके बड़े और विश्वसनीय हृढ़ हृदय ! तुझे 
धन्य है | तेरा दशन हमें अनुकूल दिशाका दशन कराता है। हमें ज्ञात 

नहीं, हमारी मातृभूमि भारतमें, द्वार्डिग्जसे पुत्र किस दिन पैदा होंगे | 
“- एक भारतवासी' 


भा में ३ 
“प्रभा'में प्रकाशित 
५३५ 
माखनलालजीकी कविताएं 
नीति-निवेदन % 
बुधवर-प्रबोधाभश्रमस, अनोखे. कुछ-कमरल-वन-भानु, 
सद्ह्द्य-पंकज-अलछि,_ निराशा-विपिन-दहन-कृशानु । 
श्रीभारतीके. द्वाके ग्रुणशीकू चोकीदार, 
निज पूवजोंकी कीति, आशा, शान्तिके आधार ॥ 
फकुविचार-अरि-नाशन-प्रयानक्र श्रेष्ठ भावी भीस, 
उत्साह-सागरके. प्रबल पेराक शोभा-सीम । 
हे श्रष्टता-सोपान-गामी छात्र-वृन्द उदार, 
क्या सुन सकोगे अल्प मेरे सामयिक उद्गार ॥ 
जो देश जब जब हैं हुए जगमें प्रशंसा-पान्न, 
तब तब वहाँ पैदा हुए हैं योग्य अद्भुत छात्र ।' 


यों सोच कर, भब है तुम्हारी ओर सबका ध्यान, 
देखो; सम्दहरकर काय करना, हो सजग सज्ञान ॥ 





& प्रभा, संख्या १, भाग १ 
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बनकर अविद्या-समरके. ग्रुण-शोय-शाली वीर, 
बनकर कला-कोशल्य-कोष-कुबेर, अति मतिथीर । 
बनकर स्व-गो-पति ब्रह्मचारी भीष्म-खम निःस्वाथ, 
विस्मित करो संसारकों कर नाम निज चरिताथ। 
श्रीभारती-पद हलके हो. विमरून्मानस . ताल, 
इस दीन भारतमें बनो तुम भारतीय विशाल । 


बंन भरत-कुल-भूषण-मसुकुट-मणि, देशके  आदुश, 
सत्कवि, सुलेखक, विज्ञ, विज्ञानी बनो सहष ॥ 


“उत्साह, ऐक्य, उदारता, अनुभव, पवित्र विचार, 
सनन्‍्तोष, शी, सदाचरण, श्रम, विनय-मय व्यवहार । 


वात्सल्यता, सोजन्यता, सुस्नेह, करुणा, भक्ति, 
श्रुव चीरता, गस्भीरता, वर वीरता, वाग-शक्ति ॥ 


मन-सरलता, प्रण-अटरूता, सदभाव, शुचिता, नीति, 
करुणाधिपति विश्वेशके पद-पदूममें इढ़ प्रीति । 
हों इन गुणोंसे पूण ज्ञो देवोपमान यरथेष्ट, 
मानो उन्हें, प्रिय ! पूज्य, अनुकरणीय, मानव श्रष्ट ॥ 
सुविनम्रता, निष्कपटता, शुण-आहछयता, विश्वास, 
अति पूज्य बुद्धि सुशीरूता, वर विज्ञताकी आश। 
अनुमति-प्रपालन-हष, श्रद्धा, भक्ति; सत्य, विवेक, 
उत्साह, झूंदहु भाषण, नियासकता, गरुर्णोकी टेक । 
इन शुभ गुणोंसे पुण हो जिस छात्रका हद्धाम, 
संसारके. विद्ववद्दरोंका है. वही विश्राम | 


और 


४०६ 
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होता रहेगा वह सुधवी-उपदेशसे परितृप्त, 
होने न पावेगा कभी वह तापसे परितृप्त ॥ 


प्रिय ! गवंके कोई कभी संत फटकना तू पास, 
होता रहा है विज्ञताका सदा इससे नाश। 


फिर, भूलकर भी हो न जाना तुच्छ यशके दास, 
देता रहेगा सवंदा यह एक बवगशुण त्रास॥ 


शुभ समय, पात्रापात्र, देश-विचारके अनुसार, 
अति अगम, दुर्गेभ सरक-गम थलरूमें करो निस्तार । 


आडम्बरीय घविचार तजकर बन इद्व्रनत धीर, 
“विद्या विनयसे सोहती है,” यह न भूलो वीर। 


4७ 


भारत-पयोनिधि-सोख्य-वीचि-प्रचारके हित आज, 
उद्योगके. आकाश-मंडरके . बनो द्विजराज । 


सत्कीतिं-कुमुद॒प्रफुल्छककर, अपयश-कमलऊकर बन्द, 
आशा-सदोषधि-गुण-सुधा-वर्षा करो. सानन्द ॥ 


यह रतन-गर्भा भूमि देखो हो रही है रंक, 
श्रिय सोच लो, सुस ह्र्त मिटा दो यह महान्‌ कलंक | 


निज प्रभा दिखछा जगतकों कहो “हम हें रत्न 
यों बैेये दो इस आयमाताको, करो फिर यत्न। 


हैं शोचनीया मातृ-साषाकी दशा अत्यन्त, 


वह उच्चभावैश्वय-हीना कर रही--'हा हन्त!। 
क्या श्रेष्ठ-पदवी-प्राप मेरे छात्र सुत भी आज, 
मुझ गुण-विहीनाकी रखेंगे, माँ समझकर, छाज । 


का शी + 


परिशिष्ट 

[कप श्‌ः ञ्र की के 

निज देश-सर-नेता कमल-आशा-कछी हे बन्द, 
जिससे महा-दुख-पू्ण हैं उन्वति-विचार-मलिन्द । 
विद्वान छात्र-समूह-रवि यदि हो डद॒य इसका, 


छा [का 


तो खिछ उठे पंकज अभी, फिर हो मनोहरता । 


विनोत,-- नवनीत' 


हर 
# प्रस | 


[ लेखक--श्रीयुत विश्वव्यात्त ] 
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है कौन सा वह तत्त्त, जो सारे भ्ुवनमें व्याप्त है , 
चह्माण्ड पूरा भी नहीं जिसके लिए पर्याप्त है? 
है कौन सी वह शक्ति, क्‍यों जी! कौन सा वह भेद है ! 
बस, ध्यान ही जिसका मिटाता आपका सब शोक है , 


£ 0|2 /2॥7 | 


(जार 


वह प्रेम है, वह प्रेम है, वह श्रेम है, वह प्रेम है। 
है अचल जिसकी मूर्ति, हाँ हाँ, अटछ जिसका नेम है ॥ 
हे | ७ ्े 

बिछुड़े हुओंका हृदय कंसे एक रहता हैं; अहो ! 
वे कौनसे आधारके बरू कष्ट सहते हैं, कहो ? 
क्या क्छेश ? केसा दुःख ? सबको धेयसे वे सह रहे , 


6 


है डबनेका भय न कुछ, भानन्दसें वे बह रहे। वह ग्रेम'** 


क्या हेतु, जो मकरन्द पर हैं अ्रमर सोहित हो रहे! 
क्यों भूठ अपनेको रहे; क्‍यों सभी सुधि-बुघधि खो रहे 


के प्रभा, भाग १; संख्या ६। 
२६ 


चर गे 
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किस ज्योतिपर निश्शंक हृदय पतंग छालायित हुए ? 
जाते शिखाकी ओर, यों निज नाश द्वित श्रस्तुत हुए ९ वह ग्रेम'"' 
आकाशमें, जछमें, हवामें, विपिनमें, क्या बारें, 
घरमें, हृदयमें, गाँवमें, तरुमें तथेव तड़ागर्ें, 
है कौन सी वह शक्ति, जो है एक स्री रहती सदा , 
जो है जुदा करके मिलाती, मिलाकर करती जुदा? वह प्रेम'** 
ब्+ के 
चेतन्‍्यकोी जड़ कर दिया;। जड़को किया चैतन्य है, 
लक शा 3 क्र 
बस, प्रेमकी अद्भुत, अछोकिक उस प्रभाको धन्य है, 
क्यों, कौन सा है वह नियम, जिससे कि चालित है मही ? 
वह तो वही है, जो सदा ही दीखता है सब कहीं । वह पेम है 


यह देखिए, घनघोर केसा शोर आज सचा रहा। 
सब ॒प्राणियोंके मत्त-्मनोमयूर अहा! नचा रहा॥ 
ये बूँद हैं, या क्‍या ! कि जो यह है यहाँ बरषा रहा! 
सारी महीको क्‍यों भला इस भाँति है हरषा रहा ? वह प्रेम है ' 


यह वायु चलछती वेगसे, ये देखिए तरुबर #ुके , 
हैं आप अपनी पत्तियोम)ं हपसे जाते छुके। 
क्यों शोर करती है नदी, हो भीत पारावार से ! 
वह जा रही उस ओर क्यों ? एकान्त सारी धारसे | वह प्रेम है 


यह देखिए, अरविन्दसे शिशुब्न्द केसे सो रहे, 
हैं नेत्र माताके इन्हें लख तृप्त केसे हो रहे। 
क्यों खेलना, सोना, रुदन करना, विहँसना आदि सब , 
देता अपरिमित हुए उसको, देखतो वह इन्हें जब ? यह प्रेम है'** 


# 5 ७ 


पाराश४ष्ट 


वायुसे यह बेल हिलती, बेलसे फछ हिल रहे , 
इन फर्लोके साथ हिलते, फूल केसे खिल रहे । 


०११ 6११ 


सब एक होकर नाचते हैं पत्षियोंके गानपर। 


चर * 
कसा प्रमोद मना रहे संसार सुखमय मानकर ॥ यह प्रेम 


री 90: बिक चल 4५५ 
उस दृूरवर्ती खेलमें वे गाय कसी चर रहीं, 
के 2 नल च्त का] 

ये बछड़ियाँ हैं कृद-कुद कछोल कसी कर रहीं। 


ने 


इस नीसमके नीचे पड़ा, यह ग्वालिया है गारहा , 
केसा यहाँ अपनी अनोखी मधुर तान सुना रहा॥ 
गाते हुए हलक जोतते, संतोष-सुख से जो सने , 
वे खेतिहर हैं, आप अपने खेतके राजा बने। 
हैं दोन, तो भी क्या हुआ, सोजन्य श्री सस्पन्न हैं। 
भूखे रहें खुद आप, पर देते सबोको अन्न हैं! 
रण-भूमिको तो देखिए, ये वीर केसे डट रहे, 
कर आत्म-त्याग, स्वदेशके हित, खेत बनकर कट रहे । 
इनका पराक्रम, शोय अनुकरणीय होगा छोकरमे , 
आल्हादकारी हषमें, हाँ, घेयंदायी शोकमें। 
इस प्रेमके ही हाथसे गरदन हजारों कट गईं, 
हाँ, छांतियाँ आधातके ही बिन, हजारों फट गई। 
है कोन पा सकता भरता, इस प्रेम-नदका पार है! 
है कोन वह जो रतन खोजे, विकट इसकी धार है! 
यह व्याप्त हे सब में, अजी यह सभीका आधार है। 
पाठक महोदय ! अधिक क्या, यह स्वग-सुखका द्वार है , 
जगदीशमय है प्रेम निश्चय, प्रेम सयसंसार है ॥ 


3५७७६ 


दे 
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इस दीन भारतमें कहीं जो प्रमका संचार हो, 
तो फिर भरा क्‍या पूछना, सब भाँति बेड़ा पार हो । 
है मोह-रात्रि यहाँ कहीं जो प्रेमका दोपक जले, 
तो कृष्णजीकी दिव्य छुधि वह देखनेको फिर मिले ॥ 
अज्ञान-कंसः विनष्ट हो जब ज्ञान-रूप रसमेशसे , 
तब प्रमसे बंध जाय हम पीछा छुटे इस क्लेशसे | 
है पूवमे)ँ यह दीखतीं टुक देखना केसी असा ? 


्े 


हाँ हाँ प्रभा ही है विनिद्वित जग उठी दिनकर-खभा ॥ 


विजयदशमी और प्रवासी भारतीय वीरबुन्द * 


ऐ धीरो चीरवर्यों, शुभ रण मदसे मत्त हो केसरी-सा, 
दौड़ो-दौड़ी अगाड़ी, ऋपट रूट चढ़ो शजन्रुओंके गढ़ों पे । 
तोड़ो-तोड़ो अभी जा, दपटकर सभी गये पापी खलोंके, 
डंका स्वातन्त्यका हो, रणित अवनिकी दूर हो भीति शंका ३" 


लंका-जेता हमारे, रघुकुक रविके वंशजो शूरवीरो 
आशंका हारकी छा, हृदयपर नहीं धारना भीरुताको । 


मायाधारी, विधर्म्मी, असुर अधमरे शान्तिके शत्रु सारे, 
अन्यायी हिंसकोंको, कब विजय मिली विश्वर्में सोच देखो २" 


न्‍्यायीका घम्म रूपी कवच, अमरता वीरको है दिलाता । 
निन्‍दा,लज्जा, व्यथाएँ , भय,अवनति है, पाप, अन्याय पाते। 
जीतेंगे युद्ध वाधा दकू हम अपना पक्ष सद्मंका है। 
पूरा-पूरा यशस्वी, जगतपति हमें युद्ध भूमें करंगे।"३*** 


ीननननननमनन- न ८ नीता. टनिचननानानगाए चिकन ऑभननानिनओ परनिटिताएणत-5 


# भांग २, आश्रिन संवत्‌ १६७२, संख्या ७। 


परिशिष्ट स् 


- आयोकी घम्मनिष्ठा, शुचि रण-पद्ुुता, पूव॑जोंकी प्रतिष्ठा । 
रक्खो, प्यारे हमारे, समर कुशल ऐ क्षत्रियों स्वाभिमानी। 
हिन्दू हिन्दी हिला दें इस भव रिपुके सानका खम्भ ऊंचा, 
गूँजे आकाश वीरो सम्ुद॒ विजयके गानसे हिन्दुओंके'* ४-** 


बोलो, बोलो, बहाके अरूत हृदयमें द से वीरतासे : 
“आयोर्में हैं अनोखे रण निपुण बली बाँकुरे शत्रु हन्ता''* 
८४आयोके शौय द्वारा; निज रिपुगणसे इन्द्वने मुक्ति पायी। 
“शान्ति स्वाधीनताके हित रुधिर सदा आय॑ भू है बहाती'?** ७५ 


“आई प्यारी, हमारी, सुविजय दुशसी हषका हेतु न्‍्यारा । 
लोटेंगे आज जाके, रिपु रण गण पै॑_जीतका पीठ डंका"** 
देखो पाश्चात्य देशों, भरत बसुमती शक्ति स्वासन्त््य पूजा | 
गाओ आनन्द पाओ, विमर विजयका केतु ऊँचा उड़ाओ'**६-** 


“- एक भारतीय प्रज्ञा 


हिन्दुओंका रणगीत, मंज़ु माधवी दृत्त 5 


१, आकाश गूँजे रण वाद्य नादसे, सोत्साह वीरत्व अवाह हो पड़े'** 
उड़ें ध्वजा अंकित आय नीतिसे, सद्धमं स्वातन्व्य, स्वदेश सेवा?*** 


2 जेल, सैन्य हे 

२, हल महा, दिग्गजतृन्द डाॉछक, स हिन्दू हम युद्धको चलें *** 
| के की के 

डड़ ध्वजा आय सुनीति अंकिताः सद्धम, स्वातन्ब्य, स्वदेश सेवा *** 





# भाग २, कार्तिक संवत्‌ १६७२, संख्या ८ | 
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स्वाचीनता भारतकी अखण्ड हो हिन्दुत्वका गोरव विश्वव्याप्त हो" 
सगव धारें हम युद्ध मन्त्र ये, सद्धसं, स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा!'*' 


धमण्ड पापी रिपुव्न्दका दलें, छुठी बलोका हम गव तोड़ दें" 
सुना उन्हें दें शुभ शान्ति शिक्षा, 'सद्धमें,स्वातन्ध्य, स्वदेश सेवा'*** 
अन्याय हिंसा व्यमिचार पापको, हिन्दे कभो देख नहीं सकेंगे'** 


स्वप्राण देंगे कह बन्धु त्राणमें, 'सद्धमे, स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा" 


वीरत्व, बन्धुत्व, गुरुत्व तत्तके, महत्त्वके सत्व प्रभुत्व उच्चता'*' 


कभी हमारी इस जनन्‍्मनूमिको,; भूले न भाई हम स्वप्नमें भी 
हो आय्य भू गौरवकी शिरोमणि, 'सद्धम, स्वातन्व्य, स्वदेश सेवा” 


स्वबन्धुओंको, निज जन्मभूमिको, आँखें दिखावै, वह कौन नीच है" 
रो रों छल पर न 426४ 
जाते, उसे, यों हम रोंद डाले, 'सद्धम, स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा 


स्वभूपको या निज रूप वेशकी, कहीं ज़रा भी अवमानना हो''* 
तो हिन्दुओ, दोड़ पड़ो पुकारते 'सद्धम, स्वातन्ज्य, स्वदेश सेवा *'* 


स्वजातिको या निज मित्र देशका, पीड़ा कहीं दे यदि शत्रु पातकी'''' 


ब्रेलोक्यमें कीट पतंग पुंज भी, न कष्ट पावै पड़ क्र हाथमें*** 
वीरो; सुना दो शुभ आये गान यों : 'सद्धमे, स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा'** 


संसारमें हो न अनीति छेश भो, स्वतन्त्र सारे नर नारि हों सुखी *' 
गावें मिला कंठ, सुआय गान यों, 'सद्धमे,स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा! '* 
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१३, सनुष्य सारे सम हैं, न भेद है; न हुबरलोंको हम दास-सा लखें।** 
कः 3 र््‌ के 
मनुष्यता दे उनको सिखा दे : 'सद्धम॑, स्वातन्न्य, स्वदेश सेवा *** 


१४. विगहंणा हो न मनुष्य जातिकी, भ्राणी न कोई भय कष्ठमें पड़े 
| 
गाओ अनोखा रण गान हिन्दुओ : 'सद्धम, स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा * 


१५, जै राम जै कृष्ण अताप वीरता, जै न्‍्यायकी, जे शुभ सत्यकी सदा“ 
45 पल, ९ 
जेगान गावें हम शान्ति शक्तिकी 'सडुस, स्वातन्त्य, स्वदेश सेवा'** 


-- एक भारतीय प्रजा 


